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প্রকাশকের নিবেদন 


এই খণ্ডে পত্রাবলী” শেষ হইল (১৮৯৭ সেপ্টে_-১৯০২ জুলাই )। 
যথাসম্ভব সময়ান্গক্রমে সাঁজাইবার চেষ্টা কর৷ সত্বেও ১২ খানি পত্র পরিশিষ্টে 
দিতে হইল, সেগুলি বিভিন্ন বৎসরের । 

পত্রাবলীর পর এই খণ্ডে মহা পুরুষ-প্রসঙ্গ' সন্পিবেশিত হইয়াছে ; উদ্বোধন, 
হইতে প্রকাশিত এ নামের পুস্তকে যে বক্তৃতাগুলির অনুবাদ গ্রথিত, সেগুলির 
সঙ্গে কষ ও তাহার শিক্ষা” বক্তৃতার অনুবাদ, বুদ্ধের বাণী, 'মহম্মদ” বিষয়ক 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুবাদ, 'পওহারী বাবা” প্রবন্ধের অনুবাদ, এবং বিখ্যাত 
1৮ 19901 বক্তৃতার বঙ্গাবাদ “মদীয় আচার্দেব” সংযোজিত হুইল । 
তদুপরি এই গ্রন্থে আলোচিত মহা'পুরুষগণ সম্বদ্ধে কয়েকটি সংক্ষিপ্ত আলোচনাও 
আঁছে। গীতা” বিষয়ক বক্তৃতা-তিনটি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ-প্রদত্ত শিক্ষা, সেগুলি 
গীতা-প্রসঙ্গ” নামে এই খণ্ডের শেষে যুক্ত হইল। 

তথ্যপঞ্তীতে প্রথমে “মহাপুরুষ-প্রসঙ্গে'র পরে সমগ্র পত্জাবলীর অতি- 
প্রয়োজনীয় তথ্য পঞ্তী প্রদত্ত হইল । পত্রাবলীর স্থচীপত্রে (বর্তমান গ্রস্থাবলীর তিন 
থণ্ডে প্রকাশিত) ক্রমিক সংখ্যাারে যথাসম্ভব সকল পত্রের তাঁরিখ, কোঁথ। 
হইতে, কাহাঁকে ও কি ভাষায় লিখিত-_মকল তথ্য তালিকাকাঁরে সঙ্জিত 
হইয়াছে । আশ! করি, অন্ুসদ্ধিৎস্থ পাঠকদের ইহাতে বিশেষ স্থবিধ! হইবে। 

এই খণ্ড প্রকাশযোগ্য করিবার জন্য যাহার আমাদের সামান্য ভাবেও 
সাহাধ্য করিয়াছেন, তাহাদের সকলকে আমাদের আস্তরিক ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। মেরী লুই বার্ক লিখিত 52101 ড1৮6159159709, 10 
£10701108. : ত্য 1015০0৬1195 হইতে আমরা বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি । 

এই গ্রন্থাবলীর অন্যান্য খণ্ডের ন্যায় এই খণ্ড ছাপাঁইবার আংশিক ব্যয় 
ভারত ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার বহন করিয়াছেন বলিয়া তাহাদিগকে আমাদের 
কৃতজ্ঞত। জানাইতেছি। 

স্বামীজীর বাণী ও রচন1 ছোট বড় সকলের নিকট সমাদৃত হউক-_ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 
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প্রিয় মার্গো,১ 

অনেকে অপরের নেতৃত্বে সবচেয়ে ভাল কাজ করতে পারে । সকলেই 
কিছু নেতা হয়ে জন্মায় না। কিন্তু শ্রেষ্ঠ নেতা তিনিই, যিনি শিশুর মতো 
অন্যের উপর নেতৃত্ব করেন। শিশুকে আপাততঃ অন্তের উপর নির্ভরশীল 
বলে মনে হলেও, সে-ই সমগ্র বাড়ির রাঁজা। অন্ততঃ আমার ধারণা এই 
যে, এই হ'ল নেতৃত্বের মুল রহস্য ।-**অন্ুভব অনেকেই করে সত্য, কিন্ত 
জন-কয়েকেই মাত্র প্রকাশ করতে পারে। অন্যের প্রতি অন্তরের প্রেম, 
প্রশংসা ও সহানুভূতি প্রকাশ করাঁর যে ক্ষমতা, তাই এক জনকে অপরের 
অপেক্ষা ভাবপ্রচারে অধিক সাফল্য দান করে|" 

তোমার কাছে কাশ্মীরের বর্ণন! দেবার চেষ্টাও করব না। শুধু এইটুকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যে, এই ভূম্বর্গ ছাড়া অন্য কোন দেশ ছেড়ে আসতে 
আমার কখনও মন খারাঁপ হয়নি । সম্ভব হ'লে, রাজাকে বাজী করিয়ে এখানে 
একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করবারও যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। এখানে অনেক কিছু 
করবার আছে-_আঁর উপকরণও এত আশাপ্রদ !.". 

বড় অস্থবিধা এই £ আমি দেখতে পাঁই__অনেকে তাঁদের প্রায় সবটুকু 
ভাঁলবাঁসাই আমাকে অর্পণ করে ; কিন্তু প্রতিদানে কোন ব্যক্তিকে আমার 
তো৷ সবটুকু দেওয়া চলে না; কারণ একদিনেই তা হ'লে সমস্ত কাজ পণ্ড 
হয়ে যাঁবে। অথচ নিজের গণ্ডীর বাইরে দৃষ্টি প্রসারিত নয়_-এমন লোকও 
আছে, যাঁর! এরূপ প্রতিদানই চায়। কর্মের সাফল্যের জন্য যত বেশী সম্ভব 
লোকের উতসাহপূর্ণ অনুরাগ আমার একান্ত প্রয়োজন ; অথচ আমাকে 
সম্পূর্ণভাবে সব গণ্ভীর বাইরে থাকতে হবে। নতুবা! হিংসা ও কলহে 
সব কিছু ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। নেত। যিনি, তিনি থাকবেন 
ব্যক্তির গণ্ভীর,.বাইরে। আমার বিশ্বাস তুমি এ কথা বুঝতে পারছ। আমি 


১ মিস মার্গারেট নোবল্‌ 


৪ হ্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


একথা বলছি না যে, অপরের শ্রদ্ধাকে তিনি পণ্তর মতো নিজের কাজে 
লাগাবেন, আর মনে মনে হাঁসবেন। আমি যা বলতে চাই, তা আমার 
নিজের জীবনেই পরিশ্ফুট ; আমার ভালবাস! একান্তই আমার আপনার 
জিনিস, আবাঁর প্রয়োজন হলে-_বুদ্ধদেব যেমন বলতেন “বহুজনহিতায়, 
বহজনস্থখায়--তেমনি আমি নিজহস্তেই আমার হৃদয়কে উৎপাটিত 
করতে পাঁরি। এ প্রেমে উন্মত্ততা আছে, কিন্তু কোন বন্ধন নেই। 
প্রেমের প্রভাবে অচেতন জড়বস্ত চেতনে পরিবতিত হয়। বস্ততঃ এই হ'ল 
আমাদের বেদাস্তের সার কথ।। একই সদ্বস্ত অজ্ঞানীর চক্ষে “জড়” এবং জ্ঞানীর 
চক্ষে ভগবান" ব'লে প্রতিভাত হন এবং জড়ের মধ্যে যে চেতনের ক্রমিক 
পরিচয়-লাভ-_-তাই হ'ল লভ্যতার ইতিহাস। অজ্ঞানীর নিরাকারকেও 
সাকাররূপে দেখে, জ্ঞানী সাঁকারেও নিরাকারের দর্শন পান। হৃখ-ছুঃখ, 
আনন্দ-নিরানন্দের মধ্যে আমরা শুধু এই শিক্ষাই পাচ্ছি ।-..অতিরিক্ত 
ভাবপ্রবণত৷ কর্মের পক্ষে অনিষ্টকর। “বজের মতো দৃঢ় অথচ কুম্থমের মতো; 
কোমল"_-এটিই হচ্ছে সার নীতি। 
চিরস্সেহশীল সত্যাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৩৬৬ 


( স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মরী 


১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 

অভিনহৃদয়েযু, 
কাশ্মীর হইতে গত পরশ সন্ধযাকালে মরীতে পৌছিয়াছি। সকলেই 
বেশ আনন্দে ছিল। কেবল কে্টলাল ও গুরুর মধ্যে মধ্যে জ্বর হইয়াছিল 
_-তাহাঁও নলামান্ত । এই /8001555 ( অভিনন্দনটি ) খেতড়ির রাঁজার জন্ত 
পাঠাইতে হইবে--সোনালী রঙে ছাপাইয়। ইত্যাদদি। রাঁজা ২১।২২শে 
অক্টোবর নাগাদ বোষ্ধে পৌছিবেন। বোহ্বেতে আমাদের কেহই এক্ষণে নাই । 
যত্রি কেহ থাকে, তাহাকে এক কপি পাঠাইয়৷ দিবে_ যাহাতে সে ব্যক্তি 
রাজাকে জাহাজেই এ &015659 প্রদান করে বা বোম্বে শহরেতে কোথা ও। 
উত্তম কপিটি খেতড়তে পাঠাইবে। একটি মিটিং-এ ( সভাতে ) এটি পা 


পত্রাবলী ৫ 


করিয়া লইবে। যদি কিছু বদলাইতে ইচ্ছা হয়, হানি নাই। তাহার পর 
সকলে সহি করিবে; কেবল আমার নামের জায়গাটা খালি রাঁখিবে-_ 
আমি খেতড়ি যাইয়। সহি করিব। এ বিষয়ে কোন ত্রটি না হয়। যোগেন 
কেমন আছে পত্রপাঠ লিখিবে-_-লাঁলা হংসবাজ সাহানী, উকিল, রাওল- 
পিত্ির ঠিকানায় । বাজ! বিনয়কুষ্ণের তরফের £১৭৭:555 ( অভিনন্দন )টা 
দুদিন নয় দেরী হবে-_আমাদেরটা যেন পৌছায়। * * 

এইমাত্র তোমার ৫ই তারিখের পত্র পাঁইলাম। যোগেনের সংবাদে 
বিশেষ আনন্দিত হইলাম এবং আমার এই চিঠি পাইবাঁর পূর্বেই হুরিপ্রসন্ন 
বোঁধ হয় আগ্বালায় পৌছিবে। আমি তাহাদিগকে ঠিক ঠিক ৪৫1০০ 
(নিদেশ) সেখানে পাঠাইব | মা-ঠাকুরানীর জন্য ২০০২ টাঁক! পাঁঠাইলাম 
_ প্রাপ্তিত্বীকাঁর করিবে ।-"-ভবনাঁথের স্ত্রীর সম্বন্ধে কিছুই কেন লিখ নাই। 
তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলে কি? 

ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বলিতেছেন যে, তিনি জায়গার জন্য অধীর হইয়া 
পড়িয়াছেন। মস্রীর নিকট বা অন্য কোন ০600081 ( কেন্দ্রস্থানীয় ) 
জায়গায় একটা স্থান যত শীঘ্র হয়__তার ইচ্ছা । তার ইচ্ছ! যে, মঠ হ'তে 
ছু-তিন জন এসে জায়গ। 5৪16০ (পছন্দ) করে। তাদের মনোনীত হলেই 
তিনি মরী হ'তে গিয়ে খরিদ ক'রে একদম বিল্ডিং শুর করবেন। খরচ 
অবশ্য তিনিই পাঁঠাবেন। আমার 99120607. ( পছন্দ ) তো। এক আমাদের 
ইঞ্জিনিয়র । বাকী আর যে যে এবিষয়ে বোঝে-_পাঠাবে। ভাব এই ষে, 
খুব ঠাণ্ড স্থানে কাজ নাই, আবাঁর বড় গরমও না হয়। ভেরাঁছুন গরমি- 
কালে অসহা-শীতকালে বেশ। মন্থরী 1656] (খাস মন্থরী ) শীতকালে 
বোধ হয় সকলের পক্ষে ঠিক নয়। তার আগিয়ে বা পেছিয়ে-_অর্থাৎ 
ব্রিটিশ বা গাড়োয়াল রাঁজ্যে জায়গা পাওয়া যাবেই । অথচ সেই জায়গায় 
বারমাস জল চাই নাইবাঁর-খাবার জন্ত । এ বিষয়ে মিঃ সেভিয়ার তোমায় 
খরচ পাঠিয়ে চিঠি লিখছে । তার সঙ্গে সমস্ত ঠিকানা করবে । 

আমার 712. (পরিকল্পনা) এক্ষণে এই- নিরগ্রন, লাটু, দীন এবং কৃষ্ণ- 
লালকে জয়পুরে পাঠাই ; আমার সঙ্গে কেবল অচু আর গুপ্ত। মরী থেকে 
রাওলপিও্ডি, তথা হ'তে জন্মু, সেখান হ'তে লাহোর, তারপর একেবাবে করাচি 
তথা হ'তে । আমি এখান হইতেই মঠের জন্য ০০1126107. (অর্থসংগ্রহ ) 


৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আরম্ভ করিলাম। যেখান হ'তে তোমার নাঁমে টাকা আশ্থুক না, তুমি মঠের 
ফণ্ডে জমা করিবে ও ছুরস্ত হিসাব রাখিবে। ছুটে। ফণ্ড আলাদা-_-একটা 
কলকাতার মঠের জন্ত,আর একট! £8101716 ৮7011 ০6০. (ছুত্ডিক্ষে সেবাকার্য 
ইত্যাদি )। আজ সারদা! ও গঙ্গার ছুই চিঠি পাইলাম । কাল তাঁদের চিঠি 
লিখব । আমার বোধ হয় সারদাকে ওখানে ন। পাঠিয়ে 0210008] [0:0510০6 
(মধ্যপ্রদেশ)-এ পাঠানে। ভাল ছিল। নেখানে সাগরে ও নাগপুরে আমার 
অনেক লোক আছে-_ধনী ও পয়সা-দেনেওয়াল৷ ইত্যাদি । যাঁহ। হউক, 
আসছে নভেম্বরে সব হবে। আজ বড় তাড়া । এইখানেই শেষ । 

শশীবাবুকে আমার বিশেষ আশীর্বাদ ও প্রণয় দ্িও। মাষ্টার মহাশয় 
এতদিন বাদে কোমর বেঁধে নেমেছেন দেখছি । তাঁকে আমার বিশেষ 
প্রণয়ালিঙ্গন দিও। এইবার তিনি জেগেছেন দেখে আমার বুক দশহাঁত হয়ে 
উঠল। আমি কালই তাঁকে পত্র লিখছি । অলমিতি_-ওয়। গুরুকী ফতে-_ 
70 ছটা! 00 আঅ০ো]! (কাজে লেগে যাও, কাজে লেগে যাঁও)। 


তোমার সব চিঠিপত্র পেয়েছি। ইতি 
বিবেকানন্দ 
৩৬৭ 
( স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দকে লিখিত ) 
মরী 


১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
কল্যাণবরেষু, 

তোমার পত্রে তোমার শরীর তেমন ভাঁল নয় শুনিয়৷ দুঃখিত হুইলাঁম। 
[071009191: (অপ্রিয়) লোককে যর্দি 9০29181 ( লোকপ্রিয় ) করতে 
পাঁবো, তবেই বলি বাহাদুর । পরে ওখানে কোনও কার্য হইবার আশ। নাই। 
তদপেক্ষ! ঢাক বা অন্য কোন স্থানে যাইতে পারিলেই ভাল হইত। যাহা! 
হউক, নভেম্বরে যে ০: ০105০ (কাজ বন্ধ) হইবে, সেই মঙ্গল। শরীর 
যদি খারাপ বেশী হয় তো! চলিয়। আমিবে। 090008] 0:01706-এ 
( মধ্যগ্রদেশে ) অনেক 6] (কার্ক্ষেত্র ) আছে এবং £8170176 ( দুভিক্ষ ) 
ছাঁড়াও আমাদের দেশে দরিদ্রের অভাব কি? যেখানে হউক একটা ভবিষ্যৎ 
বুঝে বনতে পারলেই কাঁজ হয়। যাহা হউক, দুঃখিত হইও ন|। 


পত্রাবলী ৭ 


যাহা কর! যায়, তাঁহার নাশ নাই--কখনও নহে; কে জানে এখানেই 
পরে সোন। ফলিতে পারে। 
আমি শীপ্রই দেশে কার্য আরস্ত করিব। এখন আর পাহাড় বেড়াবার 
আবশ্তক নাই। শরীর সাবধানে রাখিবে। কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ 


৩৬৮ 
(স্বামী অখগ্ডানন্দকে লিখিত ) 
মরী 
১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
কল্যাণবরেষু, 

তোমার পত্র পাইয়! বিশেষ আনন্দিত হইলাম । লহ্ব। প্ল্যানে এখন কাজ 
নাই, যাহা 01561 8%1501076 0100017050515055 ঢ955$91 (বর্তমান অবস্থায় 
সম্ভব ) হয়, তাহাই করিবে । ক্রমে ক্রমে 076 ড/৪:% 11] 07061 0 5০ 
( তোমার পথ খুলিয়। যাইবে )। 0:%)8179£৬ ( অনাথাশ্রম ) অতি অবশ্যই 
করিতে হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? মেয়েটিকেও ছাড়া হবে না। 
তবে মেয়ে-01:0121,98-এর ( অনাথাশ্রমের জন্য ) মেয়ে-ক্পারিপ্টেণ্ে্ট 
চাই, আমার বিশ্বাম মা এ বিষয়ে কাঁজ করতে বেশ পাঁরবেন। অথবা উক্ত 
গ্রামের কোনও বৃদ্ধা বিধবাঁকে এ কার্ধে ব্রতী করাও, ধার ছেলেপুলে নাই। 
তবে ছেলেদের ও মেয়েদের ব্বতন্ত্র স্থান হওয়। চাই। সেভিয়ার সাহেব এ 
কার্ধের জন্য তোমায় টাক। পাঠাইতে রাজী । তাহার ঠিকানা [০৭9295 
[70161 লাহোর । যদ্দি তাঁকে চিঠি লেখ, উপরে লিখবে 70 ৪16 81015917 
(আসা পর্যস্ত অপেক্ষা করিবে )। আমি শীঘ্রই কাল বা পরশ্ত রাঁওলপিগ্ডি 
যাইতেছি, পরে জন্মু হইয়। লাহোর ইত্যাদি দেখিয়া, করাচি প্রভৃতি হইয় 

বাজপুতানায় আনিব। 

আমার শরীর বেশ ভাল আছে। ইতি বিবেকানন্দ 


পুঃ__মুসলমাঁন বালকও লইতে হইবে বৈকি এবং তাহাদের ধর্ম নষ্ট 
করিবে না। তাহাদের খাওয়া-দাওয়া আলগ্‌ করিয়া দিলেই হুইল এবং 


৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


যাহাতে তাহার। নীতিপরায়ণ, মন্ুয্ত্বশালী এবং পরহিতরত হয়, এই প্রকার 
শিক্ষা দিবে । ইহাঁরই নাম ধর্ম-_-জটিল দার্শনিক তত্ব এখন শিকেয় তুলে 
রাখো। 

বি 

আমাদের দেশে এখন আবশ্তক 118,০00 (মন্ুয্ত্ব ) এবং দয়।। “স 

ঈশঃ অনির্বচনীয়প্রেমন্বরূপঃ-_-তবে “প্রকাশ্ঠতে ককাপি পাত্রে'১__এই স্থলে এই 
বল! উচিত,_-“সঃ প্রত্যক্ষ এব অর্বেষাং প্রেমরূপঃ_-তিনি প্রেমরূপে সর্বভূতে 
প্রকাশমাঁন। আবার কি কাল্পনিক ঈশ্বরের পূজে হে বাপু! বেদ, কোরান, 
পুরাণ, পুঁথি-পাঁতড়া এখন কিছুদিন শাস্তি লাভ করুক- গ্রতাক্ষ ভগবাঁন 
দয়া-প্রেমের পূজো দেশে হোক। ভেদবুদ্ধিই বন্ধন, অতেদবুদ্ধিই মুক্তি, 
সাংসারিক মদোন্ত্ব জীবের কথায় ভয় পেও না। অভীঃ, অভীঃ। লোক 
না পোক ! হিন্দু, মুলমান, ক্রিশ্চান ইত্যার্দি সকল জাতের ছেলে লও, তবে' 
প্রথমটা আস্তে আস্তে, অর্থাৎ তাদের খাওয়া-দাওয়া ইত্যাদি একটু আলগ্‌ 
হয়; আব ধর্মের যে সর্বজনীন সাধারণ ভাব, তাঁই শিখাইবে। ইতি 

বিবেকানন্দ 


৩৬৯ 
( স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মী 

১১ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 

অভিন্নন্থদয়েযু, 
কাশ্মীর হ'তে আজ দশ দিন পর্যস্ত সমস্ত কাঁজ যেন একট] ঝৌঁকে করেছি 
ব'লে মনে হচ্ছে। সেট! শরীরের রোগ হোক বা মনেরই হোঁক। এক্ষণে 
আমার সিদ্ধান্ত এই যে, আমি আর কাঁজের যোগ্য নই।'..তোমাদের উপর 
অত্যন্ত কটু ব্যবহার করেছি, বুঝতে পাঁরছি। তবে তুমি আমার সব সহ 
করবে আমি জানি ; ও মঠে আর কেউ নেই যে সব লইবে। তোমার উপর 
অধিক অধিক কটু ব্যবহার করেছি) যা হবার তা হয়েছে--কর্ম! আমি 


শপ পিপাসা পাশাপাশি সত 


১ সেই ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমশ্ববূপ- তবে পাত্রবিশেষে প্রকাশ পান। . 


পত্রাবলী ৯ 


অন্ুতাঁপকি করব, ওতে বিশ্বাস নাই-কর্ম! মায়ের কাজ আমার দ্বার! 
যতটুকু হবার ছিল ততটুকু করিয়ে শেষ শরীর-মন চুর ক'রে ছেড়ে দিলেন 
“মা'। মায়ের ইচ্ছা! 

এক্ষণে আমি এ-সমস্ত কাজ হ'তে অবসর নিলাঁম। দু-এক দিনের মধ্যে 
আমি সব..'ছেড়ে দিয়ে একলা একল চলে যাঁব; কোথাও চুপ ক'রে বাকী 
জীবন কাটাব। তোঁমর। মাপ করতে হয় করো, যা ইচ্ছা হয় ক'বো। মিসেম 
বুল বেশী টাক। দিয়েছেন। শরতের উপর তাঁর একাস্ত বিশ্বাস। শরতের 
পরামর্শ নিয়ে সকল মঠের কাজ করো, যা হয় ক'রো। তবে আমি চিরকাল 
বীরের মতে! চলে এসেছি-_-আঁমার কাঁজ বিহ্্যুতের মতো শীঘ্র, আর বজের 
মতে! অটল চাই। আমি এ রকমই ম'রব। সেইজন্য আমার কাজটি ক'রে 
দিও-_হারা-জিতার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই। আমি লড়াঁয়ে কখনও পেছ- 
পাঁও হইনি; এখন কি-'."হবো? হাঁর-জিত সকল কাঁজেই আছে; তবে 
আমার বিশ্বাস যে, কাপুরুষ মরে নিশ্চিত কৃমিকীট হয়ে জন্মায়। যুগ যুগ 
তপস্যা করলেও কাপুরুষের উদ্ধার নেই-_আঁমায় কি শেষে কৃমি হয়ে জন্মাতে 
হবে ?***আমার চোখে এ সংসার খেলামাত্র_ চিরকাল তাই থাকবে । এর 
মান-অপমান ছু-টাঁকা লাভ-লোঁকসান নিয়ে কি ছমাস ভাবতে হবে ?...আমি 
কাজের মানুষ! খালি পরামর্শ হচ্ছে-_ইনি পরামর্শ দিচ্ছেন, উনি দিচ্ছেন ; 
ইনি ভয় দেখাচ্ছেন, তো উনি ডর "আমার চোখে এ জীবনট1 এমন কিছু 
মিষ্টি নয় যে, অত ভয়-ডর ক'রে হু"শিকার হয়ে বাঁচতে হবে। টাকা, জীবন 
বন্ধু-বান্ধব, মানুষের ভাঁলবাঁসা, আঁমি-_-সব অত সিদ্ধি নিশ্চিত ক'রে যে কাজ 
করতে চাঁয়, অত ভয় যদি করতে হয়তো গুরুদেব যা বলতেন যে, “কাক 
বড় স্তায়ন।__” তাঁর তাই হয়। আর যাই হোক, এ-সব টাঁকা-কড়ি, মঠ-মড়ি, 
প্রচার-ফ্রচার কি জন্য ? সমস্ত জীবনের এক উদ্দেশ্ট--শিক্ষা। তা ছাড়া ধন- 
বাড়ি স্ত্রী-পুরুষ প্রয়োজন কি? 

এজন্য টাঁক1 গেল, কি হার হ'ল--আমি অত বুঝতে পারি না বা পারব 
না। লড়াই করলুম কোমর বেঁধে-_-এ আমি খুব বুঝি; আঁর যে বলে, “কুছ 
পরোয়। নেই, ওয়! বাহাদুর, আমি সঙ্গেই আছি”-*"তাঁকে বুঝি, সে বীরকে 
বুঝি, সে দেবতাকে বুঝি। তেমন নরদেবের পায়ে আমার কোটি কোটি 
নমস্কার ; তারাই জগৎপাবন, তারাই সংসারের উদ্ধারকর্তা! আর যেগুলো 
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খালি “বাপ রে এগিও না, ওই ভয়, ওই ভয়*+_ডিস্পেপ টিকগুলো- প্রায়ই 
ভয়তরাসে। তবে আমার মায়ের কৃপায় মনের এত জোর যে, ঘোর ডিস্‌- 
পেপ.সিয়া কখন আমায় কাপুরুষ করতে পারবে না। কাপুরুষদ্দের আর কি 
বলব, কিছুই বলবার নাই। কিন্তু যত বীর এ জগতে বড় কাজ করতে নিক্ষল 
হয়েছেন, ধার কখন কোন কাঁজ থেকে হঠেননি, যে সকল বীর ভয় আর 
অহঙ্কারবশে হুকুম অগ্রাহ্য করেননি, তারা যেন আমায় চরণে স্থান দেন। 
আমি শাক্ত মীয়ের ছেলে। মিন্মিনে, ভিন্ভিনে, ছেঁড়। ন্তাঁতা তমোগুণ আর 
নরককুণ্ড আমার চক্ষে দুই এক। মা জগনঘে, হে গুরুদেব! তুমি চিরকাল 
বলতে, 'এ বীর !-_ আমায় যেন কাপুরুষ হয়ে মরতে ন| হয়। এই আমার 
প্রার্থনা, হে ভাই !1*উতপতস্ততেইস্তি মম কোইপি সমানধর্ম।--এই ঠাকুরের 
দাসামগদাসের মধ্যে কেউ না কেউ উঠবে আমার মতো, যে আমায় বুঝবে । 

জাগে বীর ঘুচায়ে স্বপন ; শিয়রে শমন,-.তাহা না ভবাক তোমা” যা 
কখন করিনি, রণে পৃষ্ঠ দিইনি, আজ কি.'-তাঁই হবে ?." হাঁরবার ভয়ে লড়াই 
থেকে হঠে আসব? হার তো! অজের আভরণ ; কিন্তু না লড়েই হাঁরব? 

তারা! ম1!...একট। তাল ধরবার মাঁছ্ষ নেই ; আবার মনে মনে খুব 
অহঙ্কার, “আমরা সব বুঝি” ।*.আমি এখন চললাম ; সব...তোমাদ্দের রইল। 
ম! আবার মাছুষ দেন__যাদের ছাতিতে সাঁহম, হাতে বল, চোখে আগুন জলে, 
যাঁর জগদম্থার ছেলে এমন একজনও যদ্দি দেন, তবে কাঁজ করব, তবে 
আবার আসব; নইলে জানলুম মায়ের ইচ্ছ। এই পর্যস্ত।*..আমার এখন 
“ঘড়িকে ঘোড়। ছোটে?, আমি চাঁই তড়িঘড়ি কাঁজ, নির্ভীক হৃদয়।... 

সাঁরদ| বেচারীকে অনেক গাল দিয়েছি। কি করব ?.-.আমি গাঁল দিই; 
কিন্তু আমারও বলবার ঢের আছে।:"'আমি হাঁপাতে হাপাতে দীড়িয়ে 
ঈাড়িয়ে ওর ৪9:0০1০ (প্রবন্ধ ) লিখেছি ।.*'সব ভাল, নইলে বৈরাগ্য হবে 
কেন ?.""শেষটা কি আর মা আমায় জড়িয়ে মারবেন? সকলকার কাঁছে 
আমার অনেক অপরাধ-_যা হয় ক'রো। 

আমি তোমাদের সকলকে প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করছি-_মা .যেন 
মহাঁশক্তিরপে তোমাদের মধ্যে আসেন, 'অভয়প্রতিষ্ঠং অভয় যেন তোমাদের 
করেন। আমি জীবনে এই দেখলাম, যে সদা আত্ম-সাঁবধান করে, সে পদে 
পদে বিপদে পড়ে। যে মানের ভয়ে মরে, নে অপম়ানই পায়। যে সদা 
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লোকলানের ভয় করে, সে সর্দ। খোয়ায়।.''তোমাদের সব কল্যাণ হোক । 
অলমিতি 
বিবেকানন্দ 
৩৭০ 
মরী 
১১ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
প্রিয় জগমোহুনলাল, 
আমি জয়পুরে যে তিন জন সন্যাসীকে পাঠাচ্ছি, তাঁদের দেখাশোনা করার 
জন্য আপনি বন্ধে যাবার পূর্বে কাউকে বলে যাঁবেন। তাদের খাবার ও থাকার 
একটি ভাল জায়গার ব্যবস্থা! করবেন । আমি সেখানে না যাওয়। পর্যস্ত তার! 
সেখানে থাকবে । তার! সরল মাহ্ুষ_-পণ্ডিত নয়। তার! আমারই লোক, 
একজন আমার গুরুভ্রাতা। যদি তার চায়, তাঁদের খেতড়িতে নিয়ে যেতে 
পারেন, আমি শীভ্রই সেখানে যাঁব। এখন চুপচাঁপ ঘুরে বেড়াচ্ছি। এই 
বছর বেশী বক্তৃতাও ক'রব না। এই সমস্ত হট্রগোলে আমার আর কোন 
আস্থা নেই, এতে কার্ক্ষেত্রে কোন কল্যাঁণই সাধিত হয় না। কলকাতায় 
আমার প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তোলার জন্য আমাকে নীরবে চেষ্টা করতে হবে; 
আমি তাই অর্থ সংগ্রহের জন্য বিভিন্ন কেন্দ্রে চুপচাপ ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
আশীর্বাদ সহ আপনার 
বিবেকানন্দ 
৩৭১ 
(ন্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মরী 
১২ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
অভিনহৃদয়েযুঃ 
কল্যকাঁর পত্রে সবিশেষ লিখিয়াছি। কোন কোন বিষয়ে বিশেষ 
012০0107, (নির্দেশ ) আবশ্যক বোধ করিতেছি ।.-€১) যে যে ব্যক্তি 
টাকা যোগাড় করিয়া পাঠাইবে-'তাহাঁর ৪০100150672 প্রোপ্তি- 
স্বীকার) মঠ হইতে পাইবে । (২) £১015)057190206170 দুইখানা- একখান! 
তার, অপর খান! মঠে থাকিবে । (৩) একখান! বড় খাতায় তাঁদের সকলের 
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মাম ও ঠিকানা 2162160 (লিপিবদ্ধ ) থাকিবে । (৪) মঠের ফণ্ডে যে 
টাঁক। আসিবে, তাহার যেন কড়ায়-গণ্ডায় হিসাব থাকে এবং সারদ। প্রভৃতি 
যাহাকে যাহা দেওয়া হচ্ছে, তাদের কাছ হ'তে কড়ায়-গণ্ডায় হিসাব লওয়া 
চাই। হিসাবের অভাবে-*'আমি যেন জোচ্চোর না বনি। এ হিসাব 
পরে 71115) ( ছাপিয়। বাহির ) করিতে হইবে । (৫) পত্রপাঠ উকিলের 
পরামর্শ নিয়ে এই মর্মে উইল রেজেত্রী ক'রে নিয়ে এস যে, 10 ০856 (যদি ) 
আমি তুমি মরে যাই তো হরি এবং শরৎ আমাদের মঠের যা কিছু আছে, সব 
পাবে। 
আম্বালা হইতে .এখনও কোন সংবাদ পাই নাই-_হরিপ্রসন্ন প্রভৃতি 
পৌছিয়াছে কিনা। অপবার্ধ মাষ্টার মহাশয়কে দিও। ইতি 
বিবেকানন্দ 


৩৭২ 
( শরীশ্রারামরুষ্ণকথামৃত'কার '্ীম'কে লিখিত) 
0০/০ লালা হংসরাঁজ * 
রাঁওলপিগ্ডি 
১২ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
প্রিয় ম-_, 

0236 10, 7000) 8101 ( বেশ হচ্ছে, বন্ধু )-এখন আপনি গ্িক কাজে 
হাত দিয়েছেন। হে বীর, আত্মপ্রকাশ করুন। জীবন কি নিদ্রাতেই 
অতিবাহিত হবে? সময় যে বয়ে যায়। সাবাঁস্‌, এই তো! পথ । 

আপনার পুস্তিকাপ্রকাশের জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ; শুধু এই পুস্তিকা 
আকারে খরচ পোষাবে কি না তাই ভাবছি ।-- লাঁভ হোক বা নাই হোঁক 
গ্রাহ্হ করবেন না, তা দিনের আলোতে বেরিয়ে আস্থক ! এজন্য আপনার 
উপর যেমন অজশ্্র আশীর্বাদ বধিত হবে, তেমনি ততোধিক অভিশাঁপও 
আসবে--চিরস্তন ধারাঁই এই । 

এই তো সময় ! 

ভগব্দাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
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৩৭৩ 


জন্মু* 
৩1 সতেম্বর, ১৮৯৭ 
প্রিয় মিস নোবল, 


'-'অত্যধিক ভাবপ্রবণতা কাজের বিদ্ব করে; '“বজাঁদপি কঠোরাণি মুদ্দনি 
কুন্থমাদপি*__এই হবে মূল মন্ত্র। 

আমি শীপ্ই স্টাডিকে লিখব। সে তোমায় ঠিকই বলেছে, বিপদ-আপণদে 
আমি তোমার পাশে ফ্ঁড়াব। ভাঁরতে আমি যদি একটুকরা রুটি পাই 
নিশ্চয় জেনো, তুমি তার সবটুকুই পাবে। আমি কাল লাহোরে যাচ্ছি; 
সেখানে পৌছে স্টাডিকে চিঠি লিখব। কাশ্মীরে মহারাজের কাঁছ থেকে 
কিছু জমি পাবার আশায় গত পনর দিন আমি এখানে আছি। যদি এদেশে 
থাকি তো আগামী গ্রীষ্মে আবার কাশ্মীর ষাব এবং সেখানে কিছু কাজ 
শুরু ক'রব ভাবছি। 

আমার অফুরন্ত লেহ জাঁনবে। 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৩৭৪ 
( স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
লাহোর 


১১ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিনহদয়েযু, 
লাহোরের লেকচার এক রকম হইয়া গেল। ছু-এক দিনের মধ্যেই 
ডেরাছুন যাত্রা করিব। তোমাদের সকলের অমত এবং অন্যান্ত অনেক 
বাধাবশতঃ সিন্ধুযাত্র। এখন স্থগিত রহিল। আমার দুইখাঁনি বিলাতী চিঠি 
কে রাস্তায় খুলিয়াছে। অতএব আমার চিঠিপত্র এক্ষণে আর পাঠাইবে না । 
খেতড়ি হইতে লিখিলে পাঠাইবে। যদ্দি উড়িয্ায় যাও তো এমন বন্দোবস্ত 
করিয়। যাও যে, কোন ব্যক্তি তোমার প্রতিনিধি হইয়! সমন্ত কার্ধ করে__ 
যথা হরি। বিশেষতঃ এক্ষণে আমি প্রতিদিন আমেরিকা হইতে টাকার 
অপেক্ষা করিতেছি ।-" 


১৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


হবি ও শরতের নামে যে উইল করিবার জন্য বলিয়াছিলাম, তাহা 
বোঁধ হয় হইয়! গিয়াছে। 

এখানে সম্ভবতঃ সদানন্দ ও সুধীরকে ছাড়িয়া যাইব একটি সভা স্থাপন 
করিয়া। এবার লেকচারাদি আর নয়-_একেবারে হুড়মুড় রাঁজপুতানায় 
যাচ্ছি। মঠ ন। ক'রে আর কথা নয়। শরীর 1:229121 ০31:০15০ ( নিয়মিত 
ব্যায়াম ) না করিলে কখনও ভাঁল থাকে না, বকে-বকেই যত ব্যারাম ধরে, 
ইহা! নিশ্চিত জানিও। সকলকে আমার ভালবাসা) ইতি 

বিবেকানন্দ 


৩৭৫ 
( শ্রীমতী ইন্দুমতী মিভ্রকে লিখিত ) 
লাহোর 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
কল্যাণীয়াস্থ, 

মা, বড় দুঃখের বিষয় যে, একান্ত ইচ্ছা সত্বেও এ যাত্রায় সিন্ধুদেশে 
আসিয়া তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ করা ঘটিল না। প্রথমতঃ ক্যাপ্টেন এবং 
মিসেস সেভিয়ার নামক যাহারা ইংলগ্ড হইতে আসিয়। আমার সহিত প্রায় 
আজ নয় মাস ফিরিতেছেন, তাহার ডেরাছুনে জমি খরিদ করিয়া একটি 
অনাথালয় করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র। তাহাদের অত্যন্ত অন্থরোধ যে, 

আমি যাইয়া এ কার্য আরস্ত করিয়! দিই, তজ্জন্য ডেরাঁছুন না যাঁইলে নহে । 
দ্বিতীয়তঃ আমার অস্থথ হওয়ার জন্য জীবনের উপর ভরস নাই। 
এক্ষণেও আমার উদ্দেশ্য যে, কলিকাতায় একটি মঠ হয়-_তাহাঁর কিছুই 
করিতে পারিলাম না। অপিচ দেশের লোঁক বরং পূর্বে আমাদের মঠে ষে 
সাহায্য করিত, তাঁহাঁও বন্ধ করিয়াছে । তাহাদের ধারণ। যে, আমি ইংলগ 
হইতে অনেক অর্থ আনিয়াছি 1! তাঁহার উপর এবার মহোৎসব হওয়! পর্যস্ত 
অসম্ভব ; কারণ রাঁসমণির ( বাঁগাঁনের ) মালিক বিলাতফেরত বলিয়৷ আমাকে 
উদ্যানে যাইতে দেবেন ন। !! অতএব আমার প্রথম কর্তব্য এই যে, বাজপুতাঁন। 
প্রভৃতি স্থানে ষে ছুই-চারিটি বন্ধুবান্ধব আছেন, তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
কলিকাতায় একটি স্থান করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করা। এই সকল 


পত্রাবলী ১৫ 


কারণের জন্ত আপাততঃ অত্যস্ত ছুঃখের সহিত সিন্ধুদেশ-যাঁত্রা স্থগিত 
বাখিলাম। রাজপুতান। ও কাথিয়াওয়াড় হইয়া আসিবার বিশেষ চেষ্টা 
করিব। তুমি ছুঃখিত হইও না। আমি একদিনও তোমাদের ভুলি না, তবে 
কর্তব্যট! প্রথমেই করা উচিত। কলিকাতায় এক মঠ হইলে আমি নিশ্চিন্ত 
হই। এত যে সার জীবন ছুঃখে-কষ্টে কাঁজ করিলাম, সেটা আমার শরীর 
যাওয়ার পর নির্বাণ ঘষে হইবে না, সে ভরসা হয়। আজই ডেরাঁছুনে চলিলাম 
_সেথায় দিন সাত থাকিয়া! রাঁজপুতানায়, তথা হইতে কাখিয়াওয়াড় 
ইত্যাদি । 


সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্দস্তা 
৩৭৬ 
(স্বামী ব্রন্ষানন্দকে লিখিত ) 
লাহোর 


১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 

অভিন্নহৃদয়েষু; 
বোধ হয় তোমার ও হরির শরীর এক্ষণে বেশ আছে। লাহোরে খুব 
ধুম-ধামের সহিত কার্ধ হইয়৷ গেল। এক্ষণে ডেরাছুনে চলিলাম। দিন্ষুযাত্রা 
স্থগিত রহিল। দীন, লাটু ও কৃষ্ণলাল জয়পুরে পৌছিয়াছে কি না, এখনও 
কোন সংবাদ নাই। এখান হইতে মঠের খরচের. জন্য বাবু নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
মহাঁশয় চাদ আদায় করিয়। পাঠাইবেন। রীতিমত £৪০০1 ( রসিদ ) 
তীহাকে'দিও। মরী, রাওয়ালপি্ি ও শিয়ালকোঁট হইতে কিছু পাইয়াছ 

কিন। লিখিবে। 
এই পত্রের জবাব 0/09 0056 7/956567, [96138 [017 লিখিও। অন্য 
চিঠি আমি ডেরাঁছুন হইতে পত্র লিখিলে পর পাঠাইবে। আমার শরীর 
বেশ আছে। তবে রাত্রে দু-একবার উঠিতে হয়। নিদ্রা উত্তম হইতেছে। 
খুব লেকচার করিলেও নিদ্রার ব্যাঘাত হয় না, আর 62%:5:০156 ( ব্যায়াম ) 
রোজ আছে। ভাত তো আজ ৩ মাপ রোজ খাই, কিন্তু কোনও গোল 
নাই। এইবার উঠে-পড়ে লাগে!। সেই বড় জায়গাঁটার উপর চুপিসাঁড়ে 


১৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


চোখ রেখে। | এবার মহোতৎসব* যাতে সেথায় হয়, তার বিধিমত চেষ্ট৷ করা 
যাচ্ছে । সকলকে আমার ভালবাসা । ইতি 
বিবেকানন্দ 


পুঃ-_মাষ্টার মহাশয় যদি আমাদের ০ (কাজকর্ম) সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 
“টি বিউন'-এ লেখেন তে। বড়ই ভাল হয়। ত৷ হ'লে লাহোরটা আর জুড়ায় 
না। এখন তো খুব তেতেছে। টাকা-কড়ি একটু হিসাব, ক'রে খরচ ক'রে; 
তীর্থযাত্রাট! নিজের নিজের উপর, প্রচাঁবাদ মঠের ভার। 


৩৭৭ 
( শ্রীমতী ইন্দুমতী মিত্রকে লিখিত ) 
ডেরাছুন 

২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

কল্যাণীয়ান, 
মা, তোমার ও হরিপদ বাঁবাজীর পত্র যথাঁকালে পাইলাম । অবশ্যই 
তোমাদের দুঃখিত হইবার কারণ অনেক হইয়াছে । কি করি বলো? এক্ষণে 
ডেরাছুনে যে কার্ষে আপিয়াছিলাম, তাঁহাও নিক্ষল হইল-_সিনুদেশেও যাওয়া 
হইল না। প্রভুর ইচ্ছ!। এক্ষণে রাজপুতানা ও কাথিয়াওয়াড় দেশ 
হইয়া সিন্ধুদেশের মধ্য দিয়! কলিকাতায় যাইব, ইচ্ছা আছে। পথে কিন্তু 
আর একটি বিশ্ব হইবার সম্ভাবনা । তা যদ্দি না হয়, নিশ্চিত পিন্ধুদেশে 
আমিতেছি। ছুটি লইয়! হায়দ্রাবাদে বৃথা আস! ইত্যাদিতে তোমাদের 
নিশ্চয়ই অনেক অস্থবিধ। হইয়। থাকিবে- সকলই প্রভূর ইচ্ছা! । কষ্ট করিলেই 
তার স্থুফল আছে নিশ্চিত। আমি আগামী শুক্রবারে এ স্থান হইতে যাইব 
_ সাহারানপুর হইয়া একেবারে রাজপুতানায় যাইবার ইচ্ছ।। আমার 
শরীর এক্ষণে ভাল আছে । ভরস] করি, তোমরাও নীরোগ শরীরে স্বচ্ছন্দ 
আঁছ। এস্থানে ও ডেরাছুনের নিকট প্লেগ হওয়ায় অনেক হাঙ্গাম করিতেছে 
এবং আমাদের অনেকট! ব্যাঘাত সহা করিতে হইতেছে ও হইবে । মঠের 


তশ শাশাাশাটি শপ শসল 


১ শ্ারামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব 


পত্রাবলী ১৭ 


ঠিকানায় পত্র লিখিলে আমি যে-স্থানেই থাকি না কেন পাইব। তুমি 
ও হরিপদ বাবাজী আমার বিশেষ আশীর্বাদ ও ভালবাসা জানিবে। ইতি 


সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্দস্ত 
৩৭৮ ১ 
(স্বামী প্রেমানন্দকে লিখিত ) 
ডেরাছুন 


২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

প্রিয়বরেষু, 

তোমার সকল সমাচার হরিপ্রসন্ন ভায়ার মুখে শুনিলাম। রাখাল ও 
হরির শরীর এক্ষণে সারিয়াছে শুনিয়! বিশেষ সস্তোৌঁষ লাভ করিলাম । 

এবার টিহিরীর শ্রীযুক্ত বাবু রঘুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ঘাড়ে একট! বেদনার 
জন্য অত্যন্ত ভূগিতেছেন ; আমিও নিজে ঘাঁড়ের একট] বেদনায় অনেকদিন 
যাবৎ ভূগিতেছি। যদি তোমাদের সন্ধানে পুরাতন ঘ্বৃত থাকে, তাহ হইলে 
কিঞিৎ ডেরাঁছুনে উক্ত বাবুকে এবং খেতড়ির ঠিকানায় কিঞ্চিৎ আমাকে 
পাঁঠাইবে। হাঁবুঃ শরৎ ( উকিল )-এর নিকট নিশ্চিত পাইবে । “ডেরাছুন 
_ব. ৬. চ.১ রঘুনাথ ভটষ্রাচার্ধ বলিলেই উক্ত বাবু পাইবেন। 

আমি পরশ্ব দিবস সাহারানপুরে চলিলাম। সেথা হইতে রাঁজপুতান|। 


ইতি 
বিবেকানন্দ 
পুঃ-সকলকে আমার ভালবাস] । বি 
৩৭৯ 
ডেরাছুন* 


২৪শে নভেম্বর; ১৮৯৭ 

প্রিয় ম-_,১ 
আপনার দ্বিতীয় পুস্তিকাখানির জন্য অশেষ ধন্যবাদ। বইটি সত্যই 
অপূর্ব। আপনার প্রণালী সম্পূর্ণ মৌলিক। ইতিপূর্বে আর কোন জীবন- 





১ 'জরীস্রীরামকৃষ্ণকথামৃত'কার প্ীম ( মহেন্্র গুপ্ত ) 
৮-২ 


১৮ ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


চরিতকাঁর কোন মহাপুরুষের জীবন ঠিক এই ভাবে নিজের কল্পনায় 
কিছুমাত্র অন্থুরপ্িত ন! ক'রে প্রকাশ করেনি। ভাষাও অনবছ্য--যেমন 
সরস ও সতেজ, তেমনি সরল ও সহজ । 

আমি যে বইটি কতট!। উপভোগ করেছি, ত৷ ভাষায় প্রকাঁশ করবাঁর 
নয়। এ সব পাঠ করবার সময় আমি যেন সত্যই অন্য জগতে চলে যাই। 
এ বড় আশ্চর্য, নয় কি? আমাদের গুরুদেব ছিলেন সম্পূর্ণ মৌলিক; স্থুতরাঁং 
আমাদের প্রত্যেককেও হয় মৌলিক হ'তে হবে, নয় তো! কিছুই না। এখন 
আমি বুঝতে পারছি যে, কেন আমাদের মধ্যে আর কেউ এর আগে তার 
জীবনী লিখতে চেষ্টা কবেনি। এই বিরাট কাজ আপনার জন্যই পড়ে ছিল। 
তিনি নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে আছেন। 


অসীম ভাঁলবাঁনা! ও নমস্কার জানবেন। ইতি 
বিবেকানন্দ 


পুনশ্চ__সক্রেটিসের কম্খাঁপকথনগুলিতে যেন প্লেটোঁর কথাই সর্বত্র চোখে 
পড়ে; আপনার এই পুস্তিকায় আপনি নিজেকে সম্পূর্ণ লুকিয়ে রেখেছেন। 
নাটকীয় অংশগুলি সত্যই অপূর্ব । এদেশে এবং পাশ্চাত্যে প্রত্যেকেই বইটি 
পছন্দ করছে। 


৩৮০ 
€ স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত ) 
দিলী 
৩০শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 
মিসেম মুলার যে টাঁকা দিবেন বলিয়াছেন, তাঁহার কতক কলিকাতায় 
হাঁজির। বাকী পরে আমিবে শীপ্রই । আমাদেরও কিছু আছে। মিসেস 
মূলার তোমার ও আমার নামে গ্রিগুলে কোম্পানির ওখানে টাকা রাখবেন । 
তাতে তোমার ০০০21 01 ৪6009179 ( ক্ষমতাপত্র ) থাকার দরুন তুমি 
একাই সমস্ত 0:2৬ করতে (তুলতে ) পাঁরবে। এটি যেমন রাখা, অমনি 
তুমি নিজে ও হরি পাটনাঁয় সেই লোকটিকে ধর গিয়া_যেমন করে পাঁরো 


পত্রাবলী ১৯ 


1011061,০6 কর (বাঁজী করাও); আর জমিটে যদি ন্যাষ্য দাম হয় তো 
কিনে লও। নইলে অন্ত জায়গার চেষ্টা দেখ। আমি এদিকেও টাঁকাঁর 
যোগাড় দেখছি। নিজের জমিতে মহোৎসব ক'রে তবে কাজ-__তাতে বুড়োই 
মরে আর চেকুড়াই ছে'ড়ে। এটি তোমার মনে থাকে যেন। 
এই ৮।৯ মান তুমি যে কাজ করেছ, খুব বাহাঁছুরি দেখিয়েছ। এইবার 
ধড়াধড় দেখ ন। একটা মঠ ও কলিকাঁতার একট! জায়গা ন। বনিয়ে দিয়ে 
তবে কাঁজ। কাজকর্ম, অথচ খুব গোপনে । কাশীপুরের বাঁগানটারও তল্লাস 
রেখো । আমি কাল আলোয়ার হয়ে খেতড়ি যাচ্ছি। শরীর বেশ আছে, 
"সর্দি করেছে বটে। চিঠিপত্র খেতড়িতে পাঠাবে । সকলকে ভালবাসা। 
ইতি 
বিবেকানন্দ 
পুঃ_তোমাকে যে উইল করতে বলেছিলাম শরৎ ও হরির নামে, তাঁর 
কি হ'ল? অথবা তুমি জায়গা-ফাঁয়গা আমার নামে কিনবে-_আমি উইল 
ঠিক ৪11 £5৪৭ ( সম্পূর্ণ তৈরী ) ক'রে রাখবো। ইতি 
্‌ বি 
৩৮৬ 
(স্বামী ব্রদ্মানন্দকে লিখিত ) 
খেতড়ি ১ 
৮ই ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্হাদয়েষু, 
আমরা কাল খেতড়ি যাত্রা করিব। দেখিতে দেখিতে লটবহর অত্যন্ত 
বাড়িয়া উঠিগ্লাছে। খেভড়ি হইয়া সকলকেই মঠে পাঠাইবার সঙ্কল্প আছে। 
যে-সকল কাজ এদের দ্বার! হইবে মনে করেছিলাম, তাহার কিছুই হইল না। 
অর্থাৎ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিলে কেহই যে কিছুই করিতে পারিবে না 
তাহা নিশ্চিত। স্বাধীনভাবে ন! ঘুরিলে ইহাদের দ্বারা কিছুই হুইবে না। 
অর্থাৎ আমার সঙ্গে থাকিলে কে ইহাদের পুঁছিবে--কেবল সময় নষ্ট। এই 
জন্য ইহাঁদের পাঠাইতেছি মঠে। 


১ উত্তরপ্রাপ্তির জন্য খেতড়ির ঠিকানা । 


২০ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


7210175 (দুতিক্ষ) ফণ্ডে যে টাক! বাচিয়াছে, তাহা একট! 72107817170 
₹/01] (স্থায়ী কার্ষের ) ফণ্ড করিয়া রাখিয়। দিবে। অন্ত কোন বিষয়ে তাহা 
খরচ করিবে না এবং সমস্ত £91010)৩ 0: ( দুঙিক্ষ-কাধ )-এর হিপাঁব 
দেখাইয়। লিখিবে যে, বাকী এত আছে অন্য ৫০০ 7০1] ( ভাল কাজ )-এর 
জন্য |... 

কাঁজ আমি চাই--006 2196 8105 1)10185 ( কোন প্রতারক চাই 
না)। যাঁদের কাজ করবার ইচ্ছা! নেই--যাঁদু, এই বেল! পথ দেখ" তার! । 
খেতড়ি পৌছিয়াই তোমার 7০576]: ০4 ৭601০5 ( ক্ষমতাঁপত্র )-তে সহি 
করিয়া পাঠাইয়া দিব-_যদি পৌছিয়া থাকে । আমেরিকার বন্টন ছাঁপওয়াল। 
চিঠিমাত্রই খুলিবে, অন্ত কোনও চিঠি খুলিবে না । আমার চিঠিপত্র খেতড়িতে 
পাঁঠাইবে। টাকা আমি রাঁজপুতানাতেই পাইব, তাহার কোন চিন্তা নাই। 
তোমরা প্রাণপণে জায়গাটা! ঠিক কর--এবার নিজের জমির উপর মহোৎসব 
করিতেই হইবে । 

টাকাটা কি বেঙ্গল ব্যান্কে আছে অথবা তুমি অন্য কোথাও রাখিয়া 
দিয়াই? টাকাঁকড়ি সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হইবে। হিসাব তন্ন তন্ন বাঁখিবে 
ও টাকার জন্য আপনার বাঁপকেও বিশ্বাস নাই জানিবে। ইতি 

সকলকে ভালবান! জানাইও। হরি কেমন আছে লিখিবে। মধ্যে 
ডেরাঁছুনে উদাসী সাঁধু কল্যাণদ্বেব ও আরও ছুই-এক জনের সহিত সাক্ষাৎ। 
হৃধীকেশওয়ালার! আমাকে দেখিবার জন্য বড়ই উত্সৃক--নারায়ণ হরি'র 
কথা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞান। ইত্যাদি । 

বিবেকানন্দ 


৩৮ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
খেতড়ি 
১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহাদয়েষু, 
তোমার 2০061 ০06 26601025 (ক্ষমতাপত্র )-তে আঁজ সহি করিয়া 
পাঠাইলাম।.."টাঁকাঁট। যত শীঘ্র পার ৫:৪ছ করিবে (তুলিবে ) এবং করিয়াই 


পত্রাবলী ২১ 


আমাকে তার দিবে। ছত্রপুর নামে কি একটি জায়গার বুন্দেলখণ্ডী রাজা 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। যাইবার সময় তাঁহার ওখানে হইয়া যাইব । 
লিমভির রাঁজাও ভাঁকিতেছেন আগ্রহ করিয়া, সেখানেও ন। গেলে নহে। 
একবার পেঁ। ক'রে কাধিয়াওয়াঁড় ঘুরিয়৷ চলিলাম আর কি! কলিকাতায় 
যেতে পারলেই বীচি।-""বস্টনের খবর তো এখনও নাই; তবে হয়তো 
শরৎ টাঁকাটা নিজে নিয়ে আসছে ।*'যাঁহা হউক, যেখান থেকে ষা খবর 
আসবে, ততক্ষণাঁৎ আমাকে পত্র লিখিবে। ইতি 

বিবেকানন্দ 

পুনশ্চ-_কানাই কেমন আছে? শুনিতে পাই, তাহার শরীর ভাল নহে। 
তাহার বিশেষ খবর লইবে এবং কাহারও উপর হুকুম যেন না হয় দেখিবে। 
হরির ও তোমার সুস্থ সংবাদ লিখিবে। 


৩৮৩ 
(স্বামী শিবাঁনন্দকে লিখিত) 


২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
প্রিয় শিবাঁনন্দজী, 
মান্্রীজে থাকিতেই বোম্বে গিরগীওয়ের যে মিঃ শেতলুরের সঙ্গে আপনার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল, তিনি আফ্রিকাতে যে-সকল ভারতীয় বাসিন্দা রয়েছে, 
তাদের আধ্যাত্মিক অভাব দূবীকরণের জন্য কাহাকেও পাঠাইতে লিখিয়াছেন। 
অবশ্য তিনিই মনোনীত ব্যক্তিকে আফ্রিকায় পাঠাইবেন এবং আবশ্তকীয় 
সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিবেন । 
কাজটি আপাততঃ খুব সহজ কিংব! নির্বঞ্াট হবে ব'লে মনে হয় না। 
কিন্তু এ-কাজে প্রত্যেক মংলোকেরই এগিয়ে যাওয়া উচিত। আপনি বোঁধ 
হয়'জানেন, ওখানের শ্বেতকায়েরা ভারতীয়দিগকে মোটেই ভাল চোখে দেখে 
না। . তাই সেখানকার কাজ হচ্ছে ভারতীয়দের তত্বাবধান করতে হবে, 
অথচ এমন ধীরভাবে, যাতে আর বিবাদের স্যটি না হয়। হাতে হাতে 
অবশ্য একাঁজের ফল পাঁবার আশ করা যাঁয় না; কিন্তু পরিণামে দেখবেন 


২২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যে, আজ পর্বস্ত ভারতের কল্যাণের জন্য যত কাজ করা হয়েছে, সে-সকলের 
চেয়েও এতে বেশী উপকার হবে। আমার ইচ্ছা, আপনি একবার এতে 
আপনার ভাগ্যপরীক্ষ। ক'রে দেখুন। যদি রাজী থাকেন, তবে এই পত্রের 
উল্লেখ ক'রে শেতলুরকে আপনার সম্মতি জানাবেন এবং আরও খবর চেয়ে 
পাঠাবেন। শিব! বঃ সন্ত পন্থানঃ,। আমি শারীরিক খুব ভাল নই; কিন্তু 
কয়েক দিনের মধ্যেই কলকাতা যাঁচ্ছি, সেখানে শরীর স্বস্থ হবে আশ করি। 
ইতি 
ভগবৎপদা শ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৩৮৪ 
(শ্রীমতী মুণাঁলিনী বস্থৃকে লিখিত ) 
ও নমে। ভগবতে রামকষ্ণায় 
দেওঘর, বৈছানাঁথ 
৩রা জাঙ্গআরি, ১৮৯৮ 
মা, 

তোমার পত্রে কয়েকটি অতি গুরুতর প্রশ্নের সমুখাঁন হইয়াছে । একখানি 
ক্ষুদ্র লিপিতে এঁ সকল প্রশ্নের সহুত্তর সম্ভব নহে, তবে যথাসম্ভব সংক্ষেপে 
উত্তর লিখিতেছি। 

১। খধি, মুনি, দেবত| কাহারও সাধ্য নাই যে, সামাজিক নিয়মের 
প্রবর্তন করেন। সমাজের পশ্চাতে যখন তাতকাঁলিক আঁবশ্তকতার বেগ 
লাগে, তখন আত্মরক্ষার জন্য আপনা-আপনি কতকগুলি আচারের আশ্রয় 
লয়। খধিরা এ সকল আচার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন মাত্র। আত্মরক্ষার 
জন্য মনুষ্য যেমন অনেক সময় তৎকালে রক্ষা পাইবার উপযোগী অনেক 
আগাঁমী-অতি-অহিতকর উপায় অবলম্বন করে, সেই প্রকার লমাঁজও অনেক 
সময় সেই সময়ের জন্ত রক্ষা পান, কিন্তু যে উপায়ে বাঁচেন, তাহা পরিণামে 
ভয়ঙ্কর হয়। 

যথা, আমাদের দেশে বিধব।বিবাহ-প্রতিষেধ । মনে করিও না যে, 
খষি বা দুষ্ট পুরুষেরা এ সকল নিয়ম প্রবর্তিত করিয়াছে। পুরুষজাতির 
স্ত্রীকে সম্পূর্ণ আয়তাধীন রাখিবার ইচ্ছা থাকিলেও সমাজের সাময়িক 
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আবশ্যকতাঁর সহাঁয়-অবলম্বন ব্যতিরেকে কখনও সফলকাম হয় না। এই 
আচারের মধ্যে ছুটি অঙ্গ বিশেষ দ্রষ্টব্য । 

(ক) ছোট জাঁতিদের মধ্যে বিধবার বিবাহ হয়। 

(খ) ভদ্র জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর সংখ্যা অধিক। 

এক্ষণে যদি প্রত্যেক কন্তাকেই বিবাহ দেওয়। নিয়ম হয়, তাঁহা হইলে 
এক-একটির এক-একটি পাত্র মিলাই কঠিন, এক-এক জনের ছুই-তিনটি 
কোথা হইতে হয়? কাঁজেই সমাজ এক পক্ষের হানি করিয়াছে, অর্থাৎ যে 
একবার পতি পাইয়াছে, তাহাকে আর পতি দেয় ন।; দিলে একটি কুমারী 
পতি পাইবে না। যে-সকল জাতিতে আবার স্ত্রীর সংখ্যা কম, তাহাদের 
পূর্বোক্ত বাধা ন। থাকায় বিধবার বিবাহ হয়। 

এ প্রকাঁর জাতিভেদ-বিষয়ে এবং অন্ান্য সামাজিক আচাঁর সম্বন্ষেও। 

পাশ্চাত্যদেশে এ প্রকার কুমারীদের পতি পাওয়া বড়ই সঙ্কট হইতেছে। 

এ প্রকার যদ্দি সামাজিক কোনও আচারের পরিবর্তন ঘটাইতে হয়, 
তাহা হইলে এ আচারের মূলে কি আবশ্যকতা আছে, সেইটি প্রথমে অশ্নসন্ধান 
করিয়া! বাহির করিতে হইবে এবং সেইটি পরিবর্তন করিয়া দিলেই উক্ত 
আচারটি আপন] হইতে নষ্ট হইয়া যাইবে। তত্তিন্ন নিন্দা বা স্ততির দ্বারা 
কাজ হইবে না। 

২। এক্ষণে কথা এই ঃ সমাজ এই যে-সকল নিয়ম করেন, অথবা সমাজ 
যে সংগঠিত হয়, তাহা কি সামাজিক সাধারণের কল্যাণের নিমিত্ত? 
অনেকে বলেন, হাঁ; আবার কেহ কেহ বলিতে পাঁরেন, তাহা নহে। 
কতকগুলি লোক অপেক্ষাকৃত শক্তিমীন হইয়া! ধীরে ধীরে অপর সকলকে 
আঁপনাঁর অধীন করিয়া ফেলে এবং ছলে বলে বা কৌশলে স্ব-কামন] পূর্ণ 
করে। যদি ইহাই সত্য হয়, তাহা হইলে অজ্ঞ লোকদিগকে স্বাধীনতা 
দেওয়ায় ভয় আছে, এ কথার মানে কি? স্বাধীনত। মানেই বাকি? 

আমার তোমার ধনাঁদি অপহরণের কোনও বাধ! না থাকার নাম কিছু 
স্বাধীনত৷ নহে, কিন্ত আমার নিজের শরীর বা! বুদ্ধি বা ধন অপরের অনিষ্ট 
না করিয়। যে প্রকার ইচ্ছ। সে প্রকার ব্যবহার করিতে পাইব, ইহা আমার 
স্বাভাবিক অধিকার 7; এবং উক্ত ধন ব! বিদ্যা বাজ্ঞানার্জনের__সকল সামাজিক 
ব্যক্তির সমান সথবিধা যাহাতে থাকে, তাহাঁও হওয়া উচিত। দ্বিতীয় কথ! 


২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


এই যে, ধাহারা বলেন, অজ্ঞ বা গরীবর্দিগকে স্বাধীনতা দিলে অর্থাৎ 
তাহাদের শরীর, ধন ইত্যাদিতে তাহাদের পূর্ণ অধিকাঁর দিলে এবং তাহাদের 
সম্তানদের ধনী উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের সন্তানদের ন্যায় জ্ঞানার্জনের এবং 
আপনার অবস্থার উন্নতি করিবার সমান স্থবিধ! হইলে তাহাঁর। উচ্ছঙ্খল হুইয় 
যাইবে, তাহারা কি এ কথ। সমাজের কল্যাণের জন্য বলেন অথব। স্বার্থে 
অন্ধ হইয়! বলেন? ইংলগ্ডেও একথা শুনিয়াছি--“ছোটলোকের! লেখাপড়। 
শিখিলে আমাদের চাঁকুরী কে করিবে? 

মুষ্টিমেয় ধনীদের বিলাের জন্য লক্ষ লক্ষ নরনারী অজ্ঞতার অন্ধকারে ও 
অভাবের নরকে ডূবিয়া থাকুক, তাহাদের ধন হইলে ব৷ তাহার! বিদ্যা! শিখিলে 
সমাজ উচ্ছঙ্খল হইবে !! 

সমাজ কে? লক্ষ লক্ষ তাঁহার1? না, এই তুমি আমি দশ জন বড় জাত !! 

আর যদি তাহাই সত্য হয়, তাহ! হইলেও তোমার আমার কি অহঙ্কার 
যে, আমর অন্য সকলকে পথ দেখাই? আমর] কি সবজান্তা? 

'উদ্ধরেদাত্সনাত্ীনম্--আপনিই আপনার উদ্ধার কর। যে যাঁর আপ- 
নার উদ্ধার করুক। সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা অর্থাৎ মুক্তির দিকে অগ্রসর 
হওয়াই পুরুষার্থ। যাহাতে অপরে-_শারীরিক, মানপিক ও আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে, সে বিষয়ে সহায়তা করা ও নিজে 
সেই দিকে অগ্রসর হওয়াই পরম পুরুষাঁর্থ। যে-সকল সামাজিক নিয়ম এই 
স্বাধীনতার স্ফৃত্তির ব্যাঘাত করে, তাহা অকল্যাণকর এবং যাহাতে তাহার 
শীত্র নাশ হয়, তাহাই করা উচিত। যে-সকল নিয়মের দ্বারা জীবকুল 
স্বাধীনতার পথে অগ্রপর হয়, তাহার সহায়তা করা উচিত। 

৩। এ জন্মে ষে হঠাৎ দেখিবাঁমাত্র তাদৃক্গুণাদিসম্পন্ন না হইলেও ব্যক্তি- 
বিশেষের উপর আমাদের আন্তরিক প্রেম আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা 
অন্মদেশীয় পণ্ডিতেরা পূর্বজন্মজনিত বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

৪। ইচ্ছাশক্তি সম্বন্ধে তোমার প্রশ্নটি বড়ই হুন্দর এবং এটিই বুঝিবাঁর 
বিষয়। সকল ধর্মের ইহাই সার-_বাসনার বিনাশ 3 হুতরাঁং সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয় 
ইচ্ছারও বিনাশ হইল) কার্ণ বাসন! ইচ্ছাবিশেষের নামমাত্র । তবে আবার 
এ জগৎ কেন? এ মকল ইচ্ছার বিকাঁশই বা কেন? কয়েকটি ধর্ম বলেন 
যে, অনদিচ্ছাঁরই নাঁশ হওয়া উচিত, মতের নহে। বাঁসনাত্যাগ ইহলোকে 
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পরলোকে ভোগের দ্বারা পরিপুরিত হইবে । এ উত্তরে অবশ্ই পণ্ডিতের! 
সন্তষ্ট নহেন। বৌদ্ধাদি অপর দিকে বলিতেছেন যে, বাসন। ছুঃখের মূল) 
তাহার নাশই শ্রেয় কিন্তু মশা মারিতে মানুষ মারার মতো বৌদ্ধা্দি মতে 
দুঃখ নাশ করিতে নিজেকেও নাঁশ করিয়! ফেলিলাম। 

সিদ্ধান্ত এই যে, যাহাঁকে আমর! ইচ্ছা বলি, তাহা তদপেক্ষা আরও 
উচ্চতর অবস্থার নিয় পরিণাম। নিষ্াম মানে ইচ্ছাশক্তিরূপ নিয় পরিণামের 
ত্যাগ এবং উচ্চ পরিণামের আবির্ভাব । এরূপ [অবস্থা ] মনোবুদ্ধির অগোঁচর, 
কিন্ত যেমন মোহর দেখিতে টাঁক। এবং পয়সা হইতে অত্যন্ত পৃথক হইলেও 
নিশ্চিত জানি যে, মোহর ছুয়ের অপেক্ষা বড়, সেই প্রকার এঁ উচ্চতম অবস্থা বা 
মুক্তি বা নির্বাণ যাহাই বল, মনোবুদ্ধির অগোচর হইলেও ইচ্ছাঁদি সমস্ত শক্তি 
অপেক্ষা বড়, যদিও তাহা শক্তি নহে, কিস্তু শক্তি তাঁহার পরিণাম, এ জন্য সে 
বড় ; যদিও সে ইচ্ছা নহে, কিন্তু ইচ্ছ! তাহার নিম্ন পরিণাম, এজন্য তাহ বড়। 
এখন বোঝ, সকাম ও পরে নিষ্কামভাবে যথাঁষথ ইচ্ছাঁশক্তির পরিচালনায় 
ফল এই যে, ইচ্ছাঁশক্তিটিই তদপেক্ষা অনেক উন্নত অবস্থা লাভ করিবে। 

৫। গুরুমৃতি প্রথমে ধ্যান করিতে হয়, পরে তাহা লয় করিয়া! ইচ্টমৃতি 
বসাইতে হয়। এ-স্থলে প্রীতিপাত্রই ইষ্টরূপে গ্রাহ। 

মন্তুঘে ঈশ্বর-আরোপ বড়ই মুশকিল ; কিন্তু চেষ্টা করিতে করিতে নিশ্চয়ই 
সফল হওয়। যাঁয়। 'প্রতি মন্ুষ্তে তিনি আছেন, সে জানুক বা না জানুক ; 
তোমার ভক্তিতে সেই ঈশ্বরত্ব-উদয় তাহার মধ্যে হইবেই হইবে। 


সতত কল্যাণাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 
৩৮৫ 
(স্বামী রামকুষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 


২৫শে ফেব্রআরি, ১৮৯৮ 
প্রিয় শশী, 


মান্দরাজের মহোৎসব জুসম্পন্ন হইয়াছে জানিয়া আমর! সকলেই তোমায় 
অভিনন্দন জানাইতেছি। আশা করি, লোকসমাগম ভালই হইয়াছিল এবং 
আধ্যাত্মিক খোরাকেরও যথেষ্ট ব্যবস্থা! ছিল। 


২৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তোমাঁর অতি প্রিয় মুদ্রাদি এবং “ক্রী-ফটে'র পরিবর্তে তুমি যে 
মান্দ্রাজের লোকদের আঁত্মবিদ্যা শিখাইবাঁর জন্য অধিকতর কোমর বাঁধিয়] 
লাগিয়! গিয়াঁছ, তাঁহাঁতে আমর] খুব খুশী হইয়াছি। শ্রীজী১র সম্বন্ধে তোমার 
বন্তৃতা সত্যই চমৎকার হইয়াছিল__যদ্দিও আমি খাগ্ডোঁয়ায় থাকা-কাঁলে 
'মান্দ্রাজ মেল” পত্রে ছাঁপ। উহাঁর একটা বিবরণ একটু দেখিয়াছিলাঁম মাত্র, 
এবং মঠে তো! উহার কিছুই পায় নাই। তুমি আমাদিগকে একখানি কপি 
পাঁঠাইয়৷ দাও ন1? 

শুনিতে পাইলাম, আমার পত্রাদি না পাইয়া তুমি ক্ষুপ্ন হইয়াছ; সত্য কি? 
প্রকৃতপক্ষে তুমি আমায় যত চিঠি লিখিয়াছ, আমি ইউরোপ ও আমেরিকা 
হইতে তোঁমায় তদপেক্ষা অধিক লিখিয়াছি। তোমার উচিত- মীন্দাজ 
হইতে প্রতি সপ্তাহে যতটা সম্ভব খবর আমাদিগকে পাঠানো । সর্বাপেক্ষা 
সহজ উপায় হইতেছে, প্রতিদিন একখানি কাগজে কয়েক পঙ্ক্তি ও কয়েকটি 
সংবাদ টুকিয়া রাখা । 

কিছুকাল যাঁবৎ আমার শরীর ভাল যাইতেছিল না। সম্প্রতি উহ! অনেক 
ভাল। এখন কলিকাতায় অন্যান্য বৎসর অপেক্ষা একটু বেশী শীত পড়িয়াছে 
এবং আমেরিকা হইতে যে-সব বন্ধুরা আঁনিয়াছেন, তাহারা ইহাঁতে খুব 
আনন্দেই আছেন। যে জমি কেনা হইয়াছে, আজ আমরা উহার দখল লইব 
এবং যদ্দিও এখনই এ জমিতে মহোৎসব কর। সম্ভবপর নহে, তথাপি রবিবারে 
উহার উপর আমি কিছু না কিছু করাইব। অন্ততঃ শ্রীজীর ভন্মাবশেষ এ 
দিনের জন্য আমাদের নিজন্ব জমিতে লইয়! গিয়া পূজা! করিতেই হইবে । 

গঙ্গা এখানে আছে এবং তোমায় জানাইয়৷ দিতে বলিতেছে, মে যদিও 
ব্রহ্মবাদিন্” কাগজের জনকয়েক গ্রাহক যোগাড় করিয়াছে, তথাপি কাগজ 
এত অনিয়মিত ভাঁবে পৌছায় যে, তাহার ভয় হয়--তাঁহাদের সকলকে শীপ্রই 
ন| হারাইতে হয়। তুমি জনৈক যুবকের সম্বন্ধে যে প্রশংসা-পত্র দিয়াছ, উহা 
পাইয়াছি এবং উহার সঙ্গে আছে সেই চিরস্তন কাহিনী, “মহাশয়, আমার 
জীবনধারণের কোনই উপায় নাই ।” অধিকন্ত এই কাহিনীর মান্দ্রাজী সংস্করণে 
এইটুকু বেশী আছে--আমার অনেকগুলি সম্তানও আছে।” , আমি তাহাকে 





১ শ্রীরামকুষ'দেষকে স্বামীজী কখন কথন 'শ্রী” বা 'ঞীজী' বলিয়৷ উল্লেখ করিতেন। 


পত্রাবলী . ২৭ 


সাহায্য করিতে পাঁরিলে খুশী হইতাম ; কিন্তু সত্য বলিতে কি, আমাঁর হাতে 
টাকা নাই__ আমার যাঁহা ছিল, তাহার শেষ কপর্দকটি পর্যস্ত রাঁজার* হাঁতে 
দিয়াছি ।..'যাহা। হউক, আমি পত্রখানি রাঁখালকে পাঠাইয়াছি--সে যদি 
কোন প্রকারে তোমার বন্ধু যুবকটিকে স্হাঁধ্য করিতে পাঁরে। সে লিখিয়াছে 
যে, সে থ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিলে খুষ্টানর। তাঁহাকে সাহাধ্য করিবে; কিন্তু সে 
তাহ! করিবে না। তাহার হয়তো ভয় হইতেছে, পাঁছে তাহার ধর্মাস্তর- 
গ্রহণে হিন্দুভারত একটি উজ্জ্বলতম রত্বকে হারায় 1." 

নৃতন মঠে নদীতীরে বাদ করিতে হওয়ায় এবং যে পরিমাণ বিশুদ্ধ ও ঠাণ্ডা 
হাঁওয়! উপভোগ করিতে হইতেছে, তাহাতে অভ্যস্ত না থাকায় এখানে 
ছেলেরা অনেকট। হয়রাঁন হইয়! পড়িতেছে। সারদা দিনাজপুর হইতে 
ম্যালেরিয়! লইয়া! আসিয়াছে ।"..হরিরও একটু হইয়াছিল। আমার মনে হয় 
ইহাতে তাদের অনেকটা মাঁংস ঝরিবে। ভাঁল কথা, আমরা এখাঁনে আবার 
আমাদের নাঁচের ব্যাপার আরম্ভ করিয়াছি; হরি, সারদা ও ব্বয়ং আমাকে 
ওয়াল্ট্জ (৮2115) নৃত্য করিতে দেখিলে তুমি আনন্দে ভরপুর হইতে । আমি 
নিজেই অবাঁক হইয়া! যাই যে, আমরা কিরূপে টাঁল সামলাইয়। রাখি । 

শরৎ আসিয়াছে এবং তাহার অভ্যাস-মত কঠোর পরিশ্রম করিতেছে । 
এখন আমাদের কিছু ভাল আঁদবাঁব হইয়াছে_-ভাবে! দেখি, সেই পুরানে। 
মঠের চাটাই ছাড়িয়া হ্বন্দর টেবিল, চেয়ার ও তিনখানি খাট পাওয়। 
কত বড় উন্নতি! আমর! পুজার কাজটাকে অনেকট। সংক্ষিপ্ত করিয়া 
আনিয়াছি। তোমার “কী'-ফট্‌” ঝাঁজ ও ঘণ্টার যেভাঁবে কাটছাট কব 
হইয়াছে, তাহাতে তুমি মূ যাইবে। জন্মতিথি-পৃজ। শুধু দিনের বেলায় 
হইয়াছে এবং রাত্রে সকলে আরামে ঘুমাইয়াছে। তুলসী ও খোঁকা কেমন 
আছে? তুমি তুলসীকে কাজের ভার দিয়! একবার কলিকাতায় আন না? 
কিন্তু উহা! ভয়ানক খরচসাপেক্ষ__আর তোমাকে তো ফিরিয়াও যাইতে 
হইবে; কারণ মান্দ্রীজের কাজট। পুরাপুরি গড়িয়া তোল। দরকার । আমি 
মীঘকয়েক পরেই মিমেস বুলের সঙ্গে আবার আমেরিকায় যাঁইতেছি। 
গুডউইনকে আমার ভালবাল। জানাইও এবং তাহাকে বলিও, আমরা অস্ততঃ 





* শ্বামী ব্রদ্গানন্দ 


২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


জাপানে যাইবার পথে তাহার সহিত দেখ! করিব। শিবানন্দ এখানে আছেন 
এবং আমি তাহার হিমালয়ে চিরপ্রস্থানের প্রবল আগ্রহ কতকট। দমাইয়াঁছি। 
তুলসীও তাহাই ভাবিতেছে নাকি? আমার মনে হয়, ওখানকার বড় বড় 
ইছুরের গর্তেই তাহার গুহার সাঁধ মিটিতে পারে-__কি বলো? 

এখানে মঠ তো স্থাপিত হইল। আমি আরও সাহায্যের জন্য বিদেশে 
যাইতেছি।.."শ্রীমহারাঁজের আশীর্বাদে ভারত বাঁচিয়। উঠিবে। আমার 
আন্তরিক ভালবাসা জানিবে। ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৩৮৬ 
( রাঁজ। প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 


২৫শে ফেব্রুআঁরি, ১৮৯৮ 
প্রিয় রাজাজী, 


বক্তৃতার জন্য আপনার আমন্ত্রণ পেয়ে আপনাকে আমার কৃতজ্ঞত! 
জানাচ্ছি। দ্িনকয়েক আগে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্ষের সঙ্গে এই বিষয়ে আমার আলাপ 
হয়েছিল এবং তাঁর ফলে আপনাদের সমিতির জন্য একটু সময় ঠিক করতে 
আমি বিশেষ চেষ্টা করছি। আমি এও বলেছিলাম যে, রবিবারে তাদের 
সঠিক জানাব। 

একজন বিশেষ বন্ধুর কাছে আমি অনেকট। খণী ; তিনি সম্ভবতঃ আমাকে 
দাজিলিং-এ নিয়ে যাবার জন্ত এখানে এসেছেন। জনকয়েক আমেরিকান বন্ধুও 
এসেছেন এবং আমি যা কিছু সময় পাই, তাঁর সবটাই নৃতন মঠ ও তৎসংলগ্ন 
প্রতিষ্ঠানগুলির কার্ষে নিয়োজিত হচ্ছে। তা ছাড়৷ আমার আশ! এই যে, 
আগামী মাসে আমেরিকা যাত্রা ক'রব। 

আপনাকে সত্যই বলছি--আপনার এই নিমন্ত্রণের সৃযোগ গ্রহণের জন্ 
আঁমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি এবং ফলাধল শ্রীযুক্ত ভট্রাচার্ধের মারফত রবিবারে 
আপনাকে জানাব । 

আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছ। জানবেন। ইতি 

বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ২৯ 


৩৮৭ 


(শ্বামী বামরুষ্জানন্দকে লিখিত ) 


মার্চ, ১৮৯৮৯ 
প্রিয় শশী, 


আমি তোমায় দুইটি কথ! লিখিতে ভুলিয়া! গিয়াছিলাম। (১) তুলসীর 
উচিত গুডউইনের নিকট হুইতে সাঙ্কেতিক লিখন-_অস্ততঃ উহাঁর গোড়ার 
জিনিন--শিখিয়! লওয়া । (২) ভারতের বাহিরে থাকা-কাঁলে আমায় প্রায় 
প্রতি ভাঁকে মান্দ্রীজে একখানি করিয়! চিঠি লিখিতে হইত। আমি এ্র-সব 
চিঠির নকলের জন্য লিখিয়। বিফল হইয়াছি। আমাকে এ সব চিঠি পাঠাইয়। 
দিও। আমি আমার ভ্রমণকাহিনী লিখিতে চাই । ইহাতে অন্যথা করিও না । 
কাজ হইয়া গেলেই আমি এগুলি ফেরত পাঠাইয়! দিব! ন্ডন্ (79971) 
কাঁগজখানির প্রতি সংখ্যার জন্য ৪০২ টাকা খরচ হইবে এবং ছুই শত গ্রাহক 
পাইলেই উহা নিয়মিত প্রকাশিত হইতে পারিবে-_-ইহা একট! মস্ত খবর। 
প্রবুদ্ধ ভারত” অত্যন্ত অব্যবস্থার মধ্যে রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়; উহার 
সুশৃঙ্খলার জন্য যথাঁলাধ্য চেষ্টা কর। বেচারা আলাসিঙ্গ|! আমি তাহার জন্য 
অত্যন্ত ছুঃখিত। আমি এইটুকু করিতে পারি যে, সে এক বৎসরের জন্য সকল 
সাংসারিক দায় হইতে মুক্ত থাকিবে, যাহাতে সে সমস্ত শক্তি দিয়! 'ব্হ্মবা্দিন্‌, 
কাগজের জন্য খাটিতে পারে। তাহাঁকে বলিও সে যেন চিন্তিত না হয়। 
তাহার কথ৷ আমাদের সর্বদাই মনে আছে । তাহার ভক্তির প্রতিদান আমি 
কখনই দিতে পারিব না। 

আমি ভাঁবিতেছি, মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউডের সঙ্গে আবার কাশ্মীর 
যাইব। তাহার পর কলিকাতায় ফিরিয়া সেখান হইতে আমেরিকা যাত্রা 
করিব। 

মিস নোবলের মতো মেয়ে সত্যি দুর্লভ । আমার বিশ্বাস, বাগ্সিতায় সে 
শীপ্রই মিসেস বেস্তাণ্টকে ছাড়াইয়া যাইবে । 

আলাদিঙ্গার প্রতি একটু নজর রাখিও। আমার যেন মনে হয়, সে 
কাজে ডুবিয়া গিয়। নিজের শরীরপাঁত করিতেছে। তাহাকে বলিও, শ্রমের 
পর বিশ্রাম এবং বিশ্রামের পর শ্রম-_এই ভাবেই সর্বাপেক্ষা ভাল কাঁজ হইতে 
পাঁরে। তাহাকে আমার ভালবাস! জানাইও। কলিকাতায় জনসাধারণের 


৩০ ত্বামীজীর বাণী ও রচন! 


জন্য আমাদের দুইটি বক্তৃত। হইয়াছিল--একটি মিস নোৌবলের এবং অপরটি 
আমাদের শরতের । তাহার! দুইজনেই খুব চমৎকার বলিয়াছিল। শ্রোতাদের 
মধ্যে প্রচুর উত্সাহ দেখ! গিয়াছিল। উহাতে মনে হয়, কলিকাতাঁর জন- 
সাধারণ আমাদিগকে তুলিয়া যাঁয় নাই। মঠের কাহারও কাহারও একটু 
সর্দিজর হইয়াছিল। তাহার। সকলেই এখন ভাল। কাজ সুন্দর চলিয়! 
যাইতেছে । শ্রীম। এখানে আছেন। ইউরোগীয়ান ও আমেরিকান মহিলারা 
সেদিন তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। ভাবিতে পাবো, মা তাহাদের সহিত 
একসঙ্গে খাইয়াছিলেন 1...ইহা কি অদ্ভুত ব্যাপার নয়? প্রভু আমাদের 
উপর দৃষ্টি রাখিয়াছেন, কোন ভয় নাই-_সাহস হাঁরাইও না, স্বাস্থ্য ঠিক 
বাখিও এবং কোঁন বিষয়ে অতি ব্যস্ত হইও না। খানিকক্ষণ জোরে দাড় 
টানিয়৷ তার পর দম লওয়া__ ইহাই চিরস্তন পন্থা । রাখাল নৃতন জমি-বাঁড়ি 
লইয়া আছে। এই বৎসরের মহোৎসবে আমি সন্তুষ্ট হই নাই ।...প্রত্যেক 
মহোৎসব হওয়! চাই এখানকাঁর সকল ভাবধারার একটি অপূর্ব সমাবেশ । 
আমর আগামী বৎসর এই বিষয়ে চেষ্টা করিব এবং আমি ব্যবস্থা ঠিক 
করিয়। দিব। তোমর] সকলে আমার ভালবানা ও আশীর্বাদ জানিবে । ইতি 


বিবেকানন্দ 


৩৮৮ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২র] মার্চ, ১৮৯৮ 

ন্সেহের মেরী, 

মাদার চার্চের কাছে লেখা চিঠিতে আশা করি আমার খবর আগেই 
জানতে পেরেছ। তোমরা সকলে- সমস্ত পরিবাঁরটিই-_আমার প্রতি এত 
সদয় যে, মনে হয় পূর্বজম্মে আমি নিশ্চয় তোমাদেরই একজন ছিলাম, আমরা 
হিন্দুরা তে। এই রকমই বলে থাকি । আমার একমাত্র আক্ষেপ যে, কোটিপতি 
আর জুটছে না; এই মুহূর্তে তাদের আমার খুবই প্রয়োজন ; আমি গড়া ও 
সংগঠনের কাজ করতে করতে জবাগ্রত্ত, বুদ্ধ ও উগ্রন্বভাব হয়ে উঠছি। 


পত্রাবলী ্‌ ৩১ 


হ্যারিয়েট যদিও কোটিগুণসম্পন্ন এক জনকে লাভ করেছে, তাঁর সঙ্গে কয়েক 
কোটি টাকার অর্থ-গুণ থাকলে নিশ্চয় মানাত ভাল; স্থতরাং তুমি আবার 
যেন সেই ভূলটি ক'রে বসো না। 

কোন তরুণধুগলের স্বামী-স্ত্রী হবার পক্ষে সব কিছুই অঙ্ুকুল ছিল, কিন্তু 
কনের পিতার দৃঢ় সংকল্প যে, কোটিপতি ছাঁড়া৷ কাঁউকে তিনি কন্া সম্প্রদান 
করবেন ন।। তরুণযুগল হতাশ হয়ে পস্ড়ল, এমন সময় এক চতুর ঘটক এসে 
কার্যোদ্ধার করলে । সে বরকে জিজ্ঞেস করলে, দশ লক্ষ মুদ্রার পরিবর্তে সে তার 
নাসিক! দিতে প্রস্তুত কি না। সে বললে, না। ঘটকটি তারপর কন্যার পিতাঁর 
সামনে শপথ ক'রে বললে যে, বরের বহু লক্ষ টাকা মূল্যের সম্পত্তি সঞ্চিত 
আছে। বিয়ে হয়ে গেল। হ্যা, তোমারও কোটিপতি জুটছে না, আর 
আমারও তাই টাকা মিলছে না; সে জন্য আমাকে অনেক দুর্ভাবনায় পড়তে 
হয়েছে এবং নিক্ষল কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে, তাই রোগে আক্রান্ত। 
হ্যা, আসল কারণটি খুঁজে বার করা আমার মতে। মাথারই কাজ-_নিজেকে 
দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে যাই! 

লগ্ন থেকে ফিরে এনে যখন আমি দক্ষিণ ভারতে, এবং যখন লোকের 
আমাকে উৎসবে ভোজে আঁপাযয়িত করছে ও আমার কাছ থেকে যোল আন! 
কাজ আদায় ক'রে নিচ্ছে, এমন সময় একটি বংশগত পুরানো রোগ এসে দেখা 
দিল। রোগের প্রবণতা ( সম্ভাবন। ) সব সময়ই ছিল, এখন অত্যধিক মানসিক 
পরিশ্রমে তা আত্মপ্রকাশ ক'রল। সঙ্গে সঙ্গে শরীবে এল সম্পূর্ণ ভাঙন ও চূড়ান্ত 
অবসাদ। আমাকে তত্ক্ষণাঁৎ মান্দ্রাজ ছেড়ে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ড। উত্তরাঞ্চলে 
আসতে হ'ল; এক দিন দেরি কর! মানে অন্য জাহাজ ধরবার জন্য সেই প্রচণ্ড 
গরমে আরও এক সপ্তাহ অপেক্ষা করা । কথায় কথায় বলছি--আমি পরে 
জানতে পেরেছি যে, যিঃ ব্যারোজ পরদিন মান্দ্রাজ এমে পৌছেছিলেন এবং 
তার প্রত্যাশা-মত আমাঁকে সেখানে না পেয়ে খুবই রুষ্ট হয়েছিলেন__যদদিও 
আমি তাঁর থাকবার জায়গার ও সংবর্ধনার ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলাম । বেচারী 
জানে না, আমি তখন মরণাপন্ন। 

গত গ্রীষ্মকালট! হিমালয় ঘুরে বেড়িয়েছিঃ দেখলাম ঠাণ্ডা আবহাওয়ার 
মধ্যে আলতে না আপতেই হ্ুস্থ বোধ করি, কিন্তু সমতলের গরমে যেতে ন৷ 
যেতে আবার শয্যাশায়ী হয়ে পড়ি। আজ থেকে কলকাতায় বেজায় গরম 


৩২ শ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পড়েছে, তাই আবার আমাকে পালিয়ে যেতে হবে। এবার স্থুশীতল 
আমেরিকায়, কারণ মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউড এখন এখাঁনে। কলকাতার 
কাছে গঙ্গাতীরে আমি সঙ্ঘের জন্য একথণ্ড জমি কিনেছি । এখানে একটি 
ছোট বাঁড়িতে তারা এখন বাঁ করছেন; খুব কাছেই, যেখানে এখন মঠ 
স্থাপিত হয়েছে, সে বাড়িতে আমর! রয়েছি । 

প্রত্যহ তাঁদের সঙ্গে দেখ! করি, এতে তাবাঁও খুব আনন্দিত। এক মাস 
পরে তাঁদের একবার কাশ্মীর ভ্রমণে বেরোবার ইচ্ছা ; যদি তার। চান, আমি 
তাঁদের সঙ্গে যাঁব পরামর্শ দাতি।, বন্ধু ও সম্ভবতঃ দার্শনিকক্পে । তারপর 
আমরা সবাই সমুদ্রপথে স্বাধীনতা ও কুৎসার দেশের উদ্দেশে রওনা হবো। 

তুমি আমার জন্য উদ্বিগ্ন হয়ো! না, কারণ রোঁগটা আর ছুই-তিন বছর 
আমাঁকে টেনে নিয়ে যাবে । বড় জোর নির্দোষ সঙ্গীর মতো থেকে যেতে 
পারে। আমার কোন খেদ নেই। কেবল কাজটাকে গুছিয়ে নেবার জন্য 
সর্বক্ষণ কঠোর পরিশ্রম ক'রে যাচ্ছি__শুধু এইজন্য যে, আমি যখন বঙ্গমঞ্চ থেকে 
সরে যাব, তখনও যেন যন্ত্রটি সামনের দিকে এগিয়ে চলে । বছদ্দিন আগে 
যেদিন জীবনকে বিসর্জন দিয়েছি, সেদিনই আমি মৃত্যুকে জয় করেছি। আমার 
একমাত্র দুশ্চিন্তা হ'ল “কাজ', এমনকি তাঁও প্রভুকে সমর্পণ ক'রে দিচ্ছি, 
তিনিই সবচেয়ে ভাল জানেন । 

সতত প্রভৃসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৩৮৯ 
( মিস ম্যাঁকলাউডকে লিখিত ) 
দাঁজিলিং * 


১৮ই এপ্রিল, ১৮৯৮ 
প্রিয় জো জো, 


আমি জরে শধ্যাগত ছিলাম। সম্ভবতঃ অত্যধিক পর্বতাঁরোহণ এবং 
এই স্থানের অশ্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্য এরূপ হয়ে থাকবে। আজ আমি 
আগের চেয়ে ভাল আছি এবং দু-এক দিনের মধ্যেই এখান থেকে চলে 
যাবার ইচ্ছ। করি। কলকাতায় খুব গরম হলেও সেখানে আমার বেশ ঘুম 
হ'ত এবং ক্ষুধাও মন্দ হ'ত না। এখানে ছুই-ই হারিয়েছি-_-এই যা লাভ! 


পত্রাবলী ৩৩ 


মার্গোরাইটের সম্বন্ধে এখনও মিস মূলারের সঙ্গে দেখা ক'রে কথা! বলতে 
পারিনি; কিন্তু আজ তাকে পত্র লেখার ইচ্ছা আছে। মার্গোরাইট এখানে 
আসবে বলে তিনি সব আয়োজন করছেন। তীাদ্দের বাঙলা শেখাবার 
জন্য মিঃ গুপ্তকেও আমন্ত্রণ কর হয়েছে। মিস মূলার বোঁধ হয় এখন 
মার্গোরাইটের জন্য কিছু করবেন ; তবু আমি তাঁকে লিখব । 

এ দেশে থাকাকালে মার্গোরাইট যে-কোন সময়ে কাশ্মীর দেখতে যেতে 
পারে 3 কিন্ত মিস-_ যদি রাজী ন। হন, তা হলেই আবার একট! প্রকাণ্ড 
গোলযোগ বাঁধবে, আর তাতে তার ও মার্গোরাইট দু-জনেরই ক্ষতি হবে। 

আবার আলমোড়। যাব কি না, তাঁর নিশ্চয়ত1 নেই। মনে হয়, অধিক 
অশ্বারোহণের ফলে আবার রোগে পড়তে হবে নিশ্চিত। আমি তোমার 
জন্য সিমলায় অপেক্ষা ক'রব। ইতিমধ্যে তুমি সেভিয়ারদের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ সেরে নাও । কাজ শুরু ক'রে তবে এ-বিষয়ে ভেবে দ্রেখব। মিস 
নোবল রামকুঞ্চ মিশনে একটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন জেনে আমি খুব আনন্দিত 
হয়েছি। তোমাদের ত্রিমৃতিকে আস্তরিক ভালবাস জানাচ্ছি। ইতি 

সতত ভগবদাশ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৩৯০ . 
স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিত 
দাঁজিলিং 

২৩শে এপ্রিল; ১৮৯৮ 

অভিন্নহাদয়েু, 
সন্দুকফু (39001100190, 11,924 £.) প্রভৃতি স্থান হইতে আঁসিয়। অবধি 
শরীর অতি উত্তম ছিল, কিন্তু পুনর্বার দার্জিলিং আসিয়৷ অবধি প্রথম জবর, 
তাহ সারিয়া সর্দি-কাশিতে ভূগিতেছি। রোজ পাঁলাইবার চেষ্টা করি; 
ইহার! আজ কাল করিয়া দেরী করিয়া দিল। যাহা হউক, কাল রবিবার 
এ-স্থান হইতে যাত্রাপথে খর্মানেতে এক দিন থাকিয়া সোমবার কলিকাতায় 
যাত্রা । ছাঁড়িয়াই “তার” পাঠাইব। বাঁষকষ্ণজ মিশনের একটি ৪1011151521 


1068011)6 (বাৎসরিক সভা) করা উচিত এবং মঠেরও একটি হওয়। উচিত । 
|] 
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তাঁহাতে ছুই জায়গায়ই £9701)6 16116 (দুতিক্ষে সাহাধ্য )-এর হিসাব 
5101 (পেশ ) করিতে হইবে এবং £81017)6 151160ট1 581011517 ( প্রকাশ ) 
করিতে হইবে । এই সমস্ত তৈয়ার রাখিবে। 

নৃত্যগোপাঁল বলে, ইংরেজী কাগঙজ্জটায় খরচ অল্প; অতএব প্রথম উহ! 
বাহির করিয়া পরে বাউলাট দেখা যাবে। এ-সকলও বিবেচনা করিয় 
দেখিতে হইবে । যোগেন কাগজের ভার লইতে রাঁজী আছে? শশী লিখছে-__ 
শরৎ যদি একবার মান্দ্রাজে যায়, ভাহা হইলে তার। লেকচার ৮০৭: ( বক্তৃতা 
সফর ) করে। বাবা, ষে গরম এখন! শব্ধংকে জিজ্ঞাস করবে- জি. মি.) 
সারদা, শশীবাঁবু প্রভৃতি ৪:010165 (প্রবন্ধ) তেয়ার রেখেছেন কি না। 
মিসেস বুল, ম্যাকলাউড ও নিবেদিতাঁকে আমার 1০৪ ( ভালবালা) ও 
10155511)85 ( শুভেচ্ছ! ) দিবে । আন্তরিক ভালবাঁন! জানিবে। 

বিবেকানন্দ 


৩৯১ 
দাঁজিলিং* 
২৯শে এপ্রিল, ১৮৯৮ 
প্রিয় জো জো, 
আমার অনেক বার জর হয়ে গেল_ সর্বশেষে. হয়েছিল ইনফুয়েঞজা। 
এখন তা সেরে গেছে বটে, কিন্তু ভয়ানক দুর্বল হয়ে পড়েছি। হাটবাঁর 
উপযুক্ত শক্তি লাভ করলেই আমি কলকাতায় নেমে আসছি । 
ববিবারে দাঁজিলিং ছাড়ব; পথে হয়তে। দু-এক দিন কাগরিয়াং-এ 
কাটাব; তারপর সোজা কলকাতায়। কলকাতা এখন নিশ্চয়ই ভয়ানক 
গরম। তুমি সেজন্য ভেবে না ইনফ্রুয়েগ্রার পক্ষে তা ভালই হবে। কলকাতায় 
যদি প্রেগ শুরু হয়, তবে আমার কোথাও যাওয়! হবে না; তুমি তাঁ হ'লে 
সদ্দানন্দের সঙ্গে কাশ্মীর চলে যেও। বৃদ্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয়কে 
তোমার কিরূপ মনে হ'ল? চন্দ্রদেবতা ও সুযদেবত1 সমেত “হন্স্‌ বাবা; 
যেমন ফিটফাট হয়ে থাকেন, ইনি অবশ্যই সেরূপ নন। অন্ধকার রাত্রে 
যখন অগ্নিদেবতা, সুর্যদেবতা, চন্দ্রদেবতা ও তারকাদেবীরা ঘুমিয়ে পড়েন, 
তখন কে তোমার অন্তর আলোকিত করে? আমি তো! এইটুকু আবিষ্কার 
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করেছি যে, ক্ষুধাই আমার চেতন্যকে জাগিয়ে রাখে । আহা, “আলোকের 
এক্য"-বূপ (0901551901709005 0£ 11810) মহান্‌ মতবাদটি কি অপূর্ব ! ভাবে 
দেখি, এই মতবাদের অভাবে জগৎ বহু যুগ ধ'রে কী অদ্ধকাঁরেই নাছিল! এ 
সব জ্ঞান, ভালবাসা ও কর্ম এবং ষত বুদ্ধ, কৃষ্ণ ও শ্রীষ্ট_সবই বৃথা। তাদের 
জীবন ও কার্য একেবারে ব্যর্থ হয়েছে ; কারণ বাত্রে যখন সু ও চন্দ 
তিমিরলোকে ডূবে যায়, তথন কে যে অন্তরের আলো জালিয়ে রাখে, এ তত্ব 
তো। তাঁরা আবিষ্কার করতে পারেননি !! বড়ই মুখরোচক-_কি বলে।? 

আমি যে শহরে জন্মেছি, তাতে যদি প্রেগ এসে পড়ে, তবে আমি তাঁর 
প্রতিকাঁর-কল্পে আত্মোত্সর্গ ক'রব বলেই স্থির করেছি; আর জগতে যত 
জ্যোতিষ আজ পর্যন্ত আলো দিয়েছে, তাদের উদ্দেশে আহুতি দেওয়ার চেয়ে 
আমার এ উপায়ট। নির্বাণলাভের প্রকৃষ্টতর উপায় ! 

মান্দ্রীজের সঙ্গে বহু চিঠি আদান-প্রদানের ফলে এই দাড়িয়েছে ষে, 
এখনই আমাকে তাদের জন্য কোন সাহাধ্য পাঠাতে হবে না। প্রত্যুত আমি 
কলকাতায় একখানি কাগজ চালাব। তুমি যদি এ কাগজ চালু করতে 
আমায় সাহাষ্য কর, তবে খুবই কৃতজ্ঞ হবো। চিরকালেরই জন্য আমার 
অফুরস্ত ভালবাঁস। জানবে । 

সদা গ্রভৃপদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 


৩৯২ 
আলমোড়1* 
২০শে মে, ১৮৭৯৮ 
প্রিয় মিস নৌবস্‌ 
**কর্তব্যের শেষ নাই ; আর জগৎ বড়ই স্বার্থপর । 
তুমি ছুঃখ ক'রো নাঃ 'ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ দুর্সতিং তাঁত গচ্ছতি”_ 
€ কল্যাণকারী কেহ দুর্গতি প্রাণ্থ হয় না )। ইতি 
সতত তোমাদের 
বিবেকানন্দ. 


৩৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


৩৯৩ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
আলমোড়া 
২০শে মে, ১৮৯৮ 
অভিন্নহৃদয়েষু; 
তোমার পত্রে সকল সমাচার অবগত হইলাম ও তোমার “তারে”র জবাব 
পূর্বেই দিয়াছি। নিরঞ্ঁন ও গোবিন্দলাল সা কাঠগুদামে যোগীন-মার 
অপেক্ষা করিবে । আমি নৈনিতালে পৌছিনে এখাঁন হইতে বাবুরাঁম ঘোঁড়৷ 
চড়িয়৷ নৈনিতালে যায় কাহারও কথা ন1 শুনিয়া এবং আসিবার দিনও 
ঘোঁড়৷ চড়িয়! আমাদের সঙ্গে আসে। আমি ডাঁগ্ডি চড়িয়া অনেক পিছে 
পড়িয়াছিলাম। বাত্রে যখন ভাকবাঁংলাঁয় পৌছি, শুনিলাম বাবুরাম আবার 
পড়িয়া গিয়াছে ও হাতে চোট লাগিয়াছে-_ভাঙে-টুরে নাই, এবং 
ধমকানি খাইবাঁর ভয়ে দেশী ডাকবাংলায় আছে; কারণ পড়িবার দরুন 
মিস ম্যাকলাউড তাহাঁকে ডাগ্ডি দিয়া নিজে তাহার ঘোড়ায় আপিয়াছে। 
সে-রাত্রে আর আমার সহিত দেখ! হয় নাই। পরদিন ভাপ্তির যোগাড় 
করিতেছি-_ইতিমধ্যে শুনিলাম সে পায়ে হাটিয়। চলিয়! গিয়াছে । সেই 
অবধি তাহার আর কোনও খবর নাই। দু-এক জায়গায় তার করিয়াছি ; 
কিন্ত খবর নাই। বোধ হয় কোন গ্রামে-"'বসিয়া আছে। 
যোগীন-মার জন্য ভাগ হইবে; কিন্তু বাকী সকলকে পায়ে হাটিতে হইবে । 
আমার শরীর অপেক্ষাকৃত অনেক ভাল, কিন্তু ডিস্পেপসিয়। ( অজীর্ণত। ) 
যায় নাই এবং পুনর্বার অনিদ্রা আপিয়াছে। তুমি যদ্দি কবিরাজী একটা 
ভাল ডিস্পেপসিয়ার ঁষধ শীঘ্র পাঠাও তে। ভাল হয়। 
ওখানে যে দুই-একটি ০৪5৫ ( রোগের আক্রমণ ) এক্ষণে হইতেছে, তাহার 
জন্য সরকারী প্রেগ হাসপাতালে অনেক জায়গা আছে এবং আ৪10-এ 
/৪10-এ ( মহল্লায় মহল্লায় )ও হাসপাতাল হইবার কথা হইতেছে। এ 
সকল দেখিয়! ও আবশ্তক বুঝিয়! যাহ! ভাল হয় করিবে । তবে বাগবাজারের 
কে কি বলছে, তাহা 79115 01010 (জনসাধারণের মত) নহে 
জানিবে ।'"*আবশ্তক-কাঁলে অভাব যেন ন! হয় ও অনর্থক অর্থব্যয় না হয়-_ 
এই সকল দেখিয়! কাজ করিবে। 
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রামলালের জন্য বিশেষ বুঝিয়া উপস্থিত-মত জায়গা কিনিয়া দিবে 
রঘুবীরের নামে । তাহাতে উপস্থিত মা-ঠাকুরানী ও তাহার অবর্তমানে 
রামলাল, শিবু তাঁহাঁদের উত্তরাধিকারী সেবায়েত থাকে, অথবা যেমন ভাল 
হয় করিবে। বাড়ি তুমি যেমন ভাল বুঝ, এখনই আরম্ভ করিয়। দিবে ) কারণ 
নৃতন বাড়িতে ২১ মাঁন বাদ করা ঠিক নহে, ৫৪৮ (স্যাতপসেঁতে ) হয়". 
পরে পোস্তা হইবে । কাগজের জন্য টাকার চেষ্টা হইতেছে । যে ১২০০২ টাঁকা 
তোমায় কাঁগজের জন্য দিয়াছি, তাহা এ হিসাবেই যেন থাকে । 

আঁর আর সকলে ভাল আছে। সদানন্দ কাল পা৷ মুচড়াইয়া বলিতেছে, 
সন্ধ্যা নাগাত আরাম হইবে। এবারে আলমোড়াঁয় জলহা1ওয়। অতি উত্তম। 
তাহাতে সেভিয়ার যে বাংল৷ লইয়াছে, তাহা আলমৌড়াঁর মধ্যে উৎকৃষ্ট । 
ওপারে এনি বেস্যাণ্ট চক্রবর্তীর সহিত একটি ছোট বাংলায় আছে। 
চক্রবর্তী এখন গগনের ( গাঁজিপুরের ) জামাই । আমি একদিন দেখা করতে 
গিয়াছিলাম। এনি বেশ্যাণ্ট আমায় অনুনয় ক'রে বললে যে, আপনার 
সম্প্রদায়ের সহিত যেন আমার সম্প্রদায়ের পৃথিবীময় প্রীতি থাকে ইত্যাদদি। 
আজ বেস্যাণ্ট চা খাইতে এখানে আসিবে । আমাদের মেয়ের নিকটে একটি 
ছোঁট বাংলায় আছে এবং বেশ আছে । কেবল আজ মিস ম্যাকলাঁউড একটু 
অন্থস্থ। হ্যারি সেভিয়ার দিন দিন সাধু বনে যাচ্ছে ।-**হরি ভাই-এর নমস্কার 
এবং সদানন্দ, অজয় ও স্থরেনের প্রণাম জানিবে। আমার ভালবাস জানিবে 
ও সকলকে জানাইবে। ইতি 


বিবেকানন্দ 
পুঃ-_সুশীলকে আমার ভালবাঁসা দিও এবং কানাই প্রভৃতি সকলকে । 
ইতি বি 
৩৯৪ 
( খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 
আলমোড়1* 
৯ই জুন, ১৮৯৮ 


মহামান্য মহারাজ, 
আপনার স্বাস্থ্য পুরোপুরি ভাল নেই জেনে খুব দুঃখিত হলাঁম। কয়েক 
দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই সেরে উঠবেন। 


৩৮ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আগামী শনিবার আমি কাশ্মীর রওন। হচ্ছি। রেসিডেন্টের উদ্দেশ্যে লেখা 
আপনার পরিচয়-পত্রখানা পেয়েছি, কিন্তু আপনি বর্দি অনুগ্রহ ক'রে 
রেসিডেণ্টকে এক লাইন লিখে পাঠান যে, আপনি আমাকে একটি পরিচয়-পত্র 
দিয়েছেন, তা হ'লে আরও ভাল হয়। 

আপনি দয়। ক'রে জগমোহনকে বলবেন, সে ষেন কিষনগড়ের দেওয়ানকে 
একথা ন্মরণ করিয়ে চিঠি লেখে যে, তিনি আমাকে কথ! দিয়েছিলেন__তীার 
প্ডিতদের কাছ থেকে তিনি আমাকে ব্যাস-ন্ত্রের নিম্বার্ক-ভাষ্য ও অন্যান্ত 
ভাষ্যেপ নকল সংগ্রহ ক'রে দেবেন । 

ভাঁলবাস। ও আশীর্বাদ সহ 
| আপনার বিবেকানন্দ 

পুনঃ বেচাঁর। গুডউইন মারা গেছে । জগমোহন তাকে ভাল ক'রে 
জানে । আমার গোঁট। ছুই ব্যাপ্রচর্ম চাই, যদি পারি মঠে দুজন ইওরোপীয় 
বন্ধুকে উপহাররূপে পাঠাব । এ-রকম জিনিন উপহাঁর পেলে পাশ্চাত্য- 
বাসীর। সবচেয়ে বেশী খুশী হয়। 


৩৯৫ 
( মহম্মদ সর্ফরাঁজ হোসেনকে লিখিত ) 
আলমোড়া* 
১০ই জুন, ১৮৯৮ 
প্রীতিভাজনেষু, 
আপনার পত্রের মর্ম বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিলাম, ইহা! জানিয়া যাঁর- 
পর-নাই আনন্দিত হইয়াছি যে, ভগবান সকলের অগোচরে আমাদের 
মাতৃভূমির জন্য অপূর্ব আয়োজন করিতেছেন । 
ইহাকে আমরা বেদাম্তই বলি আর যাই বলি, আসল কথা এই যে, 
অধবৈতবাঁদ ধর্মের এবং চিন্তার শেষ কথা, এবং কেবল অদৈতভূমি হইতেই 
মানুষ সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়কে প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারে । আমার বিশ্বাস 
যে, উহাই* ভাবী শিক্ষিত মানবসমাজের ধর্ম। হিন্দুগণ অন্তান্ত জাতি 
অপেক্ষা শীঘ্র শীঘ্র এই তত্বে পৌছানোর কৃতিতবটুকু পাইতে পারে, কারণ 


পত্রাবলী ৩৯ 


তাহার! হিক্র কিংব। আরব-জাতি গুলি অপেক্ষা প্রাচীনতর ; কিন্তু কর্মপরিণত 
বেদাস্ত (27500108] £১0৬৪10500)--যাহ1] সমগ্র মানবজাতিকে নিজ আত্ম! 
বলিয়া দেখে এবং তদঙ্থরূপ ব্যবহার করিয়া থাকে__তাহ। হিন্দুগণের মধ্যে 
সর্বজনীনভাবে এখনও পুষ্টিলাভ করে নাই। 

পক্ষান্তরে আমাদের অভিজ্ঞতা এই যে, কখনও যণ্দ কোন ধর্মাবলদ্বিগণ 
দৈনন্দিন ব্যাবহারিক জীবনে এই সামোর কাছাকাছি আসিয়! থাকে, 
তবে একমাত্র ইনলামধর্মীবলদ্বিগণই আপিয়াছে ; এইরূপ আচরণের ষে গভীর 
অর্থ এবং ইহার ভিত্তিম্ব্ূপ যে-সকল তত্ব বিদ্যমান, সে-সম্বন্ধে হিন্দুগণের 
ধারণ! পরিক্ষার, এবং ইসলায়পন্থিগণ সে-বিষয়ে সাধারণতঃ সচেতন নয়। 

এই জন্য আমাদের দৃঢ় ধারণ যে, বেদান্তের মতবাদ যতই স্থক্ম ও 
বিস্ময়কর হউক না কেন, কর্মপরিণত ইমলাম-ধর্মের সহায়ত ব্যতীত তাহ। 
মানব-লাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণরূপে নিরর্থক । আমর! মানব- 
জাতিকে সেই স্থানে লইয়। যাইতে চাই-_যেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, 
কোরানও নাই; অথচ বেদ, বাইবেল ও কোরানের সমন্বয় দ্বারাই ইহ। 
করিতে হইবে । মানবকে শিখাইতে হইবে যে, সকল ধর্ম “একত্বরূপ সেই এক- 
ধর্মেরই বিবিধ প্রকাশ মাত্র, স্থৃতরাং যাহার যেটি সর্বাপেক্ষা উপযোগী 
সেইটিকেই সে বাছিয়। লইতে পারে। 

আমাদের নিজেদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলামধর্মরূপ এই দুই মহান্‌ 
মতের সমন্বয়ই--বৈদাস্তিক মস্তি্ধ ও ইসলামীয় দেহ-__-একমাত্র আশ।। 

আমি মানস চক্ষে দেখিতেছি, এই বিবাদ-বিশৃঙ্খল1 ভেদপূর্বক ভবিষ্যৎ 
পূর্ণাঙ্গ ভারত বৈদাস্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামীয় দেহ লইয়! মহা! মহিমায় ও 
অপরাজেয় শক্তিতে জাগিয়া উঠিতেছে। 

ভগবান আপনাকে মানবজাতির, বিশেষ করিয়া আমাদের অতি হতভাগ্য 
জন্মভূমির সাহায্যের জন্য একটি মহান্‌ যন্ত্রবূপে গঠিত করুন, ইহাই সতত 
প্রার্থন। ইতি 

ভবদীয় স্মেহবন্ধ 
বিবেকানন্দ 


৪০ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


৩৯৬ 
(মিঃ স্টাডিকে লিখিত ) 
কাশ্মীর* 
৩র। জুলাই, ১৮৯৮ 
প্রিয় স্টাডি, 
উভয় সংস্করণেই আমার সম্মতি ছিল, কারণ আমাদের মধ্যে ব্যবস্থ। 
হয়েছিল যে, আমার বইগুলি যে-কেউ প্রকাশ করতে চাইলে আমর। আপত্তি 
করব না। মিসেস বুল এ-সম্বদ্ধে সব জানেন; তিনি তোমাকে লিখছেন। 
মিস টার (4155 9০9651)-এর কাছ থেকে সেদিন একখাঁন। সুন্দর চিঠি 
পেয়েছি। তিনি আগের মতোই বন্ধুভাবাপন্ন । 
শিশুদের, মিসেস স্টাডিকে ও তোমাকে ভালবাস! । 
সতত প্রভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 


৩৯৭ 
(স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিত ) 
শ্রীনগর 

১৭ই জুলাই, ১৮৯৮ 

অভিন্নহৃদয়েষু, 
তোমার পত্রে সমস্ত অবগত হইলাম ।..'সারদার সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছ, 
তছিষয়ে আমার বক্তব্য এই মাত্র যে, বাঙল। ভাষায় 778£921০ ( পত্রিকা ) 
095106 ( লাভজনক ) কর মুশকিল, তবে সকলে মিলিয়া ছারে দ্বারে ফিরিয়া 
50195011961 (গ্রাহক ) যদি যোগাড় করা যাঁয় তে। সম্ভব বটে । এ বিষয়ে 
তোমাদের যে প্রকার মত হয়, করিবে । পারদ! বেচারা একেবারে ভগ্র- 
মনোরথ হইয়াছে । যে লোঁকটা এত কাঁজের এবং নিঃস্বার্থ, তাঁর জন্ত এক 
হাঁজার টাকা যদি জলেও যায় তো ক্ষতি কি? “রাজযোগ' ছাপা হইবার 
কি হইল? উপেনকেই না হয় দাও 00 ০1081) 3179165 ( কিছু লাভে )। 
টাকাকড়ি সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়াছি, তাহাই শেষ। অতঃপর দেওয়া-থোঁওয় 
সম্বন্ধে তুমি যেমন বিবেচনা করিবে, তাহাই করিবে ।'"'আমি বেশ 


পত্রাবলী ৪১ 


দেখতে পাচ্ছি ষে, আমার 7011০5 (কার্ধধার] ) তুল, তোমারটা ঠিক-_ 
৪০০10610105 0059:5 (অপরকে সাহাধ্য করা সম্বন্ধে), অর্থাৎ একবারে 
বেশী বেশী দিলে লোকে £:865£0] ( কৃতজ্ঞ) না হইয়া উলট। ঠাওরায় যে, 
একটা বোকা বেশ পাঁওয়! গেছে । 1] 21259 1056 51216 0£ 00০ 0270- 
191151105 11761061706 06 01)81165 ০01 00০ 12০6155]. (দানের ফলে 
গ্রহীতার যে নৈতিক অবনতি হয়, সেদিকে আমার দৃষ্টি থাকে না)। 
দ্বিতীয়তঃ ভিক্ষের পয়সা! যে উদ্দেস্টে লোকে দেয়, তাহা হইতে একটুও 
এদিক-ওদিক করিবার আমাদের অধিকার নাই। কাশ্ীরের প্রধান বিচার- 
পতি খধিবর মুখোপাধ্যায়ের বাঁড়ির ঠিকানায় দ্রিলেই মিসেস বুল মালা 
পাইবেন । মিত্র মহাঁশয় এবং জজ সাহেব ইহাদের অত্যন্ত যত্ব করিতেছেন । 
কাশ্মীরের জমি এখনও পাওয়া যায় নাই, শীঘ্রই হইবার সম্ভাবন।। এখানে 
তুমি একটা শীত কাঁটাইতে পাঁরিলেই শরীর নিশ্চিত শুধরাইয়া যাইবে। 
যদি উত্তম ঘর হয় এবং যথেষ্ট কাঠ থাকে এবং গরম কাপড় থাকে, বরফের 
দেশে আনন্দ বই নিবানন্দ নাই। এবং পেটের বোগের পক্ষে শীতপ্রধান 
দেশ ত্রহ্ষোষধ। যোঁগেন-ভায়াকেও সঙ্গে আনিও ) কারণ এদেশ পাহাড় 
নয়, এটেলমাঁটি বাঙল! দেশের মতে | 

আলমোড়ায় কাগজট! বাহির করিলে অনেক কাজ এগোয়; কারণ 
সেভিয়ার বেচাঁর। একট। কাজ পায় এবং আঁলমোড়ার লোৌকেও একট পায়। 
সকলকে একট। একটা মনের মতো। কাঁজ দেওয়াই বড় ওস্তাদদি। কলিকাতায় 
নিবেদিতার বালিক! বিদ্যালয়টি যেমন ক'রে হোক খাড়া ক'রে দিতে হবে। 
মাষ্টার মহাশয়কে কাশ্নীরে আন এখনও অনেক দুরের কথা ; কাঁরণ এখাঁনে 
কলেজ হ'তে এখনও ঢের দেরি। তবে তিনি লিখিয়াছেন যে, তাকে 
প্রিন্সিপাল ক'বে কলিকাতায় একটা কলেজ করা। হাজার টাঁকা 17169] 
821১9:09০ (প্রারভ্তিক ব্যয়) হলেই চলবে । সে বিষয়ে নাকি তোমাদেরও 
বিশেষ মত। তাহাতে যাহা ভাল বিবেচনা করিবে, তাহাই করিও। 
আমার শরীর বেশ আছে। বাত্রে প্রায় আর উঠিতে হয় না, অথচ 
ছু-বেলা ভাত আলু চিনি--যা পাই তাই খাই। ওষুধট! কিছু কাঁজের 
নয়-_্রদ্ষজ্ঞানীর শরীরে ওধধ ধরে না। ও হজম হয়ে যাঁবে-_কিছু ভয় 
নাই। 
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মেয়ের সকলে আছে ভাল ও তোমাদের ভালবাস! জানাইতেছে। 
শিবানন্দজীর দুই চিঠি আপিয়াছে। তাহার অস্ট্রেলিয়ান শিষ্তেরও এক 
পত্র পাইয়াছি। কলিকাতায় শুনিতেছি নাকি প্লেগ একেবারে বন্ধ হইয়]. 

গিয়াছে । ইতি 
বিবেকানন্দ 

৩৯৮ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
শ্রীনগর 
১ল! অগস্ট, ১৮৯৮ 
অভিন্নহদয়েষু, 

তোমার বরাবর একটি বুঝিবাঁর ভ্রম হয় এবং “এর প্রবল বুদ্ধির দোষে 
বা গুণে সেটি যায় না। সেটি এই যে, ষখন আমি হিসাব-কিতবের কথা 
বলি, তোমার মনে হয় যে, আমি তোমাদের অবিশ্বান করছি ।...আমার 
কেবল ভয় এই যে, এখন তে। এক-রকম খাড়া করা! গেল। অতঃপর আমর! 
চ'লে গেলে যাতে কাজ চলে এবং বেড়ে যায়, তাহাই দিনরাত্র আমার চিন্তা । 
হাজারই 0১০01661091 1000571508০ (তাত্বিক জ্ঞান ) থাকুক--হাঁতে- 
হেতড়ে না করলে কোনও বিষয় শেখা যাঁয় না। চ:15০0101, ( নির্বাচন ) 
এবং টঁকাঁকড়ির হিসাব ৫150055100 ( আলোচন। ) এইজন্য বারংবার আমি 
বলি, যাতে সকলে কাঁজের জন্য তৈয়ার হয়ে থাকে । একজন মরে গেলে 
অমনি একজন (দশজন 1£ 1590695981--প্রয়োজন হ'লে ) 97091] ০০ 
16890 6০ 026 1৮ ৩০ (কাঁজে লাগবার জন্ত প্রস্তুত থাক। উচিত )। 
দ্বিতীয় কথা-__মান্ষের 17621550 ( আগ্রহ ) না থাকিলে কেউ খাটে না; 
সকলকে দেখানো উচিত যে, 2৪1 0106 1785 2. 518816 17) 006 0] 
8180 0:06105, 2100. 2. ০1০6 17 06 10817986101) ( প্রত্যেকেরই 
কাজে ও সম্পত্তিতে অংশ আছে এবং কার্ষধার। লহ্বদন্ধে মতপ্রকাশের ক্ষমতা 
আছে )--এই বেলা থেকে । 4৯1661056]5 ( পর্যায়ক্রমে ) প্রত্যেককেই 
1251901091916 00951001) ( দায়িত্বপূর্ণ কাঁজ) দেবে ৯10) ৪7 655 6০ 
₹/80০1) 81৫ ০0000] (নিয়ন্ত্রণের প্রতি দৃষ্টি রেখে), তবে লোক তৈয়ার হয় 
£01 135111655 (কাজের জন্ত )। এমন 20901711)6 (যন্ত্র )টি খাঁড়া কর 
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যে, আপনি-আপনি চলে যায়, যে মরে বা ষে বীচে। আমাদের 
ইণ্ডিয়ার এটি £5৪৮ 65০৮ (প্রধান দোষ), ৯৪ ০8101)00 10815 ৪ 
70611791061) 0189101590101 (আমরা স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়তে পারি না ), 
8190 0)2 128501) 15 10202055 ড/০ 1061 1105 00 510812 0০021 
10) 003215  21)0 106৬01 (101010 0£ 196 ভ্11] 00107762001: 
৮৪ 216 £0106. (আর তার কারণ এই যে, আমরা অপরের সঙ্গে 
কখনও ক্ষমতা ভাগ ক'রে নিতে চাই না এবং আমাদের পরে কি হবে, ত। 
কখনও ভাবি ন। )। 

প্রেগ সন্বন্ধে সব লিখেছি । মিসেস বুল ও মুলার প্রভৃতির মত যে, যখন 
পাড়ায় পাড়ায় হাসপাতাল হয়ে গেল, তখন মিছে কতকগুলে। টাকা খরচ 
কেন? ৬/০ ড/1]1 12170 001 521:51025 85 10107525 20০* [10096 
6290 7025 0.6 016] 20050 00101091)0 01) 01০ €( আমর] শুধু সেবক 
হিসাবে কাজ করব । যাঁরা টাক! দেয়, তাঁদের কথা শুনতে হয়।) 

কাশ্মীরের রাঁজা জমি দিতে রাঁজী। জযি দেখেও এসেছি । এখন দু-চার 
দিনের মধ্যে হয়ে যাবে- প্রভুর যদি ইচ্ছ! হয়। এখানে একটি ছোট বাড়ি 
ক'রে যাব এইবারেই ॥ যাবার সময় 16৪৮০ 1611) 006 0108156 ০৫ 70561০6 
14 010১6716 ( বিচারপতি মুখোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে রেখে যাব )। আর 
তুমি না হয় এসে এইখানে শীত কাটিয়ে যাও আ$0% 5010060০095 155 ( অপব 
কাঁকেও সঙ্গে নিয়ে); শরীরও সেরে যাবে এবং কাজও হবে। যে টাঁক। 
01655 ( ছাঁপাখান! )-এর [জন্য) রেখে এসেছি, ভা৷ হলেই হবে ।-তুমি যেমন 
বিবেচনা কর। এবার টব. ভ/. ৮. ( উত্তর-পশ্চিমপ্রদদশ ), রাঁজপুতান।! 
প্রভৃতিতে কতকগুলো টাকা পাঁব__নিশ্চিত। ভাল কথা, কয়েক জনকে'". 
এই ভাবে টাক! দিও । এই টাকা আমি মঠ থেকে কর্জ নিচ্ছি এবং পরিশোধ 
কম্রব £0 5০৩ 10 110516550 ( তোমার কাছে স্থদ সমেত )1"*" 

আমার শরীর এক রকম ভালই আছে। বাড়ি-ঘর আরম্ভ হয়েছে বেশ 
কথা। সকলকে আমার ভালবাস দ্িও। ইতি 

বিবেকানন্দ 
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৩৯৯ 
 কাশ্মীর* 
২৫শে অগস্ট, ১৮৯৮ 
প্রিয় মার্গট, 
গত ছু-মাঁস যাবৎ আমি অলসের মতো দিন কাটাচ্ছি। ভগবানের 
দুনিয়ার জমকালো সৌন্দর্যের য1 পরাকাষ্ঠ। হ'তে পারে, তারই মধ্য দিয়ে 
প্রকৃতির এই নৈসগিক উদ্যানে মনোরম ঝিলামের বুকে নৌকায় ভেসে 
বেড়াচ্ছি, এখানে পৃথিবী বাঁযু ভূমি তৃণ গুল্মরাজি পাঁদপশ্রেণী পর্বতমাল। 
তুষার-রাঁশি ও মানবদেহ--সবকিছুর অন্ততঃ বাহিরের দ্বিকটায় ভগবানেরই 
সৌন্দর্য বিচ্ছুরিত হচ্ছে । নৌকাটিই আমার ঘরবাড়ি; আর আমি প্রায় সম্পূর্ণ 
রিক্ত--এমনকি দৌঁয়াত-কলমণও নেই বল। চলে; যখন যেমন জুটছে, খেয়ে 
নিচ্ছি-ঠিক যেন একটি রিপ ত্যান উইস্কলুএর ছীচে ঢাল! তন্দ্ীচ্ছন্ন 
জীবন !". 
কাজের চাঁপে নিজেকে মেরে ফেলে ন। যেন। ওতে কোন লাভ নেই; 
সর্বদ৷ মনে রাখবে, “কর্তব্য হচ্ছে ষেন মধ্যাহ্ন-স্র্ষের মতো-_তার তীব্র রশ্মি 
মান্থষের জীবনী-শক্তি ক্ষয় করে ।” সাধনার দিক দিয়ে ওর সাময়িক মূল্য আছে 
বটে, তাঁর বেশী করতে গেলে ওটা একটা ছুংস্বপ্র মাত্র । আমরা জগতের কাঁজে 
অংশ গ্রহণ করি আর নাই করি, জগৎ নিজের ভাঁবে চলে যাবেই । মোঁহের 
ঘোরে আমরা নিজেদের ধ্বংস ক'রে ফেলি মাত্র। এক-জাতীয় ভ্রান্ত ধারণ! 
আছে, যা চরম নিংম্বার্থতার মুখোন পরে দেখা দেয়; কিন্তু সব রকম 
অন্যায়ের কাছে যে মাথ৷ নোয়ায়, সে চরমে অপরের অনিষ্টই করে।' 
নিজেদের নিঃশ্বার্থপরত] দিয়ে অপরকে স্বার্থপর ক'রে তোলার কোন অধিকার 
আমাদের নেই। আছেকি? 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
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৪০০ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
শ্রীনগর, কাশ্মীর* 
২৮শে অগস্ট, ১৮৯৮ 
স্নেহের মেরী, 
তোঁমাকে চিঠি লেখার কোন স্থযোগ ইতিমধ্যে ক'রে উঠতে পারিনি, 
আর তোমারও চিঠি পাঁবার কোন তাগিদ ছিল না, তাই বাজে অজুহাত 
দেখাব না। শুনলাম মিসেস লেগেটকে লেখা মিস ম্যাকলাউডের চিঠি থেকে 
তুমি কাশ্মীর ও আমাদের সম্বন্ধে সমস্ত সংবাঁদ জানতে পারছ, স্ৃৃতরাং এ 
সম্বন্ধে আর কথা বাড়ানোর প্রয়োজন নেই। 
কাশ্মীরে হাইন্স্হোন্ডি (7510910190-এর “মহাত্মা/-সন্ধান সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হবে; প্রথমেই প্রতিপন্ন করতে হবে ষে, সমগ্র ব্যাপারটা একটি 
বিশ্বাসযোগ্য স্ত্র থেকে আসছে, প্রচেষ্টা খুব তাড়াতাড়ি আরম্ভ কর! হয়েছে। 
মাদার চার্চ ও ফাদার পোপ কেমন আছেন? তোঁমর] কেমন আছ ? 
একজন দল থেকে সরে পড়াতে১ পুরানো খেল। আরও উৎসাহ সহকারে চলছে 
কি? ফ্লোরেন্সের কোন প্রতিমৃত্তির মতো! যার চেহারা, সে কেমন আছে 
( নামটা ভুলে গিয়েছি )? 
কয়েকদিনের জন্য আমি দূরে চলে গিয়েছিলাম । এখন আমি মহিলাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে যাঁচ্ছি। তাঁরপর যাঁত্রিদলটি যাচ্ছে কোন পাহাড়ের পিছনে 
এক বনের মধ্যে একটি স্থুন্দর শাস্ত পরিবেশে, যেখানে কুলকুল ক'রে 
ছোট নদী বয়ে চলেছে । সেখানে তারা দেবদীরু গাছের নীচে বুদ্ধের মতো 
আসন ক'রে গভীর ও দীর্ঘস্থায়ী ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে থাকবে । 
এ-রকম প্রায় মাসখানেক চলবে ; তারপর যখন আমাদের সত্কর্মের ফল- 
ভোগ শেষ হবে, তখন আবার স্বর্গ থেকে মত্যে পতন হবে। তারপর কয়েক 
মাস কর্মফল সঞ্চয় করব ও দুক্ষর্মের জন্য আবার নরকে যেতে হবে-__চীনে, এবং 
আমাদের কুকর্ম ক্যাণ্টন ও অন্যান্ত নগরের ছুর্খন্ধের মধ্যে আমাদের নিমজ্জিত 
করবে। তারপর জাপানের নরকে । তারপর আবার যুক্তরাষ্ট্রের স্ব্গলোকে । 





১ হ্যারিয়েটের বিবাহ এখানে উদ্দিষ্ট | 


৪৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কত ন। সুন্দর সুন্দর জিনিস তোমাকে পাঠাতে আমার ইচ্ছা, কিন্ত 
হায়! শুদ্ব-তালিকার কথা ভাবলে আমার আকাজ্ষ। মেয়েদের যৌবন 
ও ভিখারীদের ত্বপ্নের মতে? মিলিয়ে যায়। এ 

কথা প্রসঙ্গে বলছি, আমি খুশী যে, দিনদিন আমার চুল পাকছে। তোমার 
সঙ্গে পরবর্তা সাক্ষাতের পূর্বেই আমার মাথাটি পূর্ণ-বিকশিত একটি শ্বেত- 
পন্মের মতো! হবে। 

আহা! মেরী, যদি তুমি কাশ্মীর দেখতে-_শুধুই কাশ্মীর! পদ্ম ও 
হাসে ভরা চমৎকার হ্দগুলি (হা নেই, রাজহংসী আছে-_এটুকু কবির 
স্বাধীনতা ) এবং বায়ু-সঞ্চালিত সেই পদ্মগুলিতে বড় বড় কালো কালো 
ভ্রমর বলবার চেষ্টা করছে (আমি বলতে চাই যে পদ্মগুলি মাথা নেড়ে 
আপত্তি জানাচ্ছে-_ইতি কবিত। )-__এ দৃশ্ঠ যদি তৃমি দেখতে, তা হ'লে মৃত্যু- 
শয্যাতেও তোমার পরিপূর্ণ জ্ঞান থাঁকত। যেহেতু এট! ভূন্বর্গ এবং যেহেতু 
তর্কশাস্্ব বলে হাতের একটি পাখি বনের দুটির মমান, অতএব এই (ভূক্বর্গের ) 
ক্ষণিক দর্শনও লাভজনক, কিন্ত অর্থনীতির দিক থেকে অপরটি ( অর্থাৎ না- 
দেখাই ) শ্রের়। কোন কষ্ট নেই, পরিশ্রম নেই, কোন খরচপত্র নেই, 
ছেলেমান্ুষি ভাবপূর্ণ অতি সহজ জীবন এবং তারপর সেইটুকুই সব। 

আমার চিঠিট। তোমার কাঁছে বিরক্তিকর হয়ে উঠছে--"সথৃতরাঁং এখানেই 
শেষ করছি (এ হ'ল নিছক আলম্য )। বিদায়। 


আমার স্থায়ী ঠিকান। : সতত প্রভৃলমীপে তোমার 


মঠ, বেলুড় বিবেকানন্দ 
হাওড় জেলা, বাংলা, ভারতবর্ষ 


৪০১ 
(শ্রীঘুক্ত হরিপদ মিত্রকে লিখিত ) 
শ্রীনগর, কাশ্মীর 
১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্র ও তার পাইয়া! সমস্ত অবগত হইলাম। প্রভুর নিকট 
প্রার্থনা করি যে, নিবিষ্বে সিদ্ধি-ভাঁষ! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হও। 


পত্রাবলী ৪৭ 


মধ্যে আমার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়ায় কিঞ্চিৎ দেরি হইয়। 
পড়িল, নতুবা এই সপ্তাহের মধ্যেই পঞ্জাবে যাইবার কল্পনা ছিল। এক্ষণে 
দেশ অতিশয় গ্রীষ্ম বলিয়৷ ডাক্তার যাইতে নিষেধ করিতেছেন। অক্টোবরের 
শেষ সপ্তাহ নাগাত বোধ হয় করাচি পৌছিব। এক্ষণে একরকম ভাল 
আছি। আমার সঙ্গে এবার কেহ নাই। দুজন আমেরিকান লেডি ফ্রেড 
মাত্র আছেন। তাহাদের সঙ্গ বোধ হয় লাহোরে ছাঁড়িব। তাহার! 
কলিকাতায় ব! রাঁজপুতাঁনায় আমীর অপেক্ষা করিবেন। আমি সম্ভবতঃ 
কচ্ছভুজ, জুনাগড়, ভাটনগর, লিমভি ও বরোদ। হইয়৷ কলিকাতায় যাইব । 
নভেম্বর ব! ডিসেম্বরে চীন ও জাপান হইয়! আমেরিকায় যাইব_এই তো৷ 
এখন বামন।। পরে শ্রীপ্রভূর হাত। আমার এখানকার সমস্ত খরচপত্র উক্ত 
আমেরিকান বন্ধুরা দেন এবং করাচি পর্যস্ত ভাড়া প্রভৃতি তাহাদের নিকট 
হইতেই লইব। তবে যর্দি তোমার সুবিধা হয়, ৫০২ টাকা টেলিগ্রাম করিয়। 
0/০ খধিবর মুখোপাধ্যায়, চিফ জজ, কাশ্মীর স্টেট, শ্রীনগর--এ'র নামে 
পাঁঠাইলে অনেক উপকার হইবে । কারণ সম্প্রতি ব্যারামে পড়িয়া বাঁজে খরচ 
কিছু হইয়াছে, এবং সর্বদ| বিদেশী শিষ্যদের নিকট টাকা ভিক্ষা করিতে লজ্জা 
করে। 
সদ] শুভাকাজ্ষী 
বিবেকানন্দ 


৪০২ 
( খেতড়ির মহারাজকে লিখিত ) 

0/০ খধিবর মৃখাজি* 
প্রধান বিচারপতি, কাশ্মীর 

১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ 

মহামান্য মহারাজ, 

এখানে আমি দু-সপ্তাহ খুবই অক্ুস্থ হয়ে পড়েছিলাম । এখন সুস্থ হয়ে 
উঠেছি। আমার কিছু টাকার টান পড়েছে। যদিও আমেরিকান বন্ধুর! 
আমাকে সাহায্যের জন্য তাদের সাধ্যমত সব কিছুই করছেন, কিন্তু সব সময়ই 
তাদের কাছে হাত পাততে সঙ্কোচ হয়, বিশেষতঃ অন্থখ করলে খরচের বহর 


৪৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


অনেক বেড়ে যাঁয়। এই জগতে শুধু একজনের, কাছেই আমার কিছু চাইতে 
লজ্জা! হয় না এবং তিনি হলেন আপনি । আপনি দিলেন কি না দ্রিলেন__ 
আমার কাছে ছুই সমান। যদি সম্ভব হয়, অনুগ্রহ ক'রে কিছু টাক্ষা 
পাঠাবেন। আপনি কেমন আছেন? অক্টোবর মাসের টাকি আগ্রি 
( এখান থেকে ) নাবছি। 

জগমোহনের চিঠিতে কুমাঁর (যুবরাজ) সাহেব সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে জেনে 
সবিশেষ আনন্দিত হলাম। আমার সব খবর ভাল, আশ! করি আপনার 
সব কুশল । 

সতত গ্রভুসমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


১০৩ 
( খেতড়ির মহাঁরাজকে লিখিত ) 
লাহোর* 
১৬ই অক্টোবর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, 

আমার “তারে'র পরে যে চিঠিখান। গিয়েছে, তাতে আপনার। অভিপ্রেত 
সংবাদ ছিল; সেজন্য আপনার “তারের উত্তরে আমার স্বাস্থ্যের সংবাদ দিয়ে 
আর কোন “তার? করিনি । 

এ বৎসর কাশ্মীরে অনেক রোগভোগের পর এখন আরোগ্যলাভ করেছি 
এবং আজ সোঁজাস্বজি কলকাতা যাচ্ছি। গত দশ বৎসর বাংলাদেশে 
দুর্গাপূজ। দেখিনি, দুর্গাপূজা সেখানকার একটি ধুমধাম ব্যাপার । আঁশ! 
করি, এ বছর পূজা দেখব। 

পাশ্চাত্যদেশীক্প বন্ধুগণ দু-এক সপ্তাহের মধ্যেই জয়পুর দেখতে যাবেন । 
জগমোহন যদি সেখানে থাকে, তা হ'লে তাঁকে দয়া ক'রে নির্দেশ দেবেন, সে 
যেন তাঁদের একটু দেখাঁশোনা করে এবং শহরটি ও প্রাচীন শিল্পকীতিগুলি 
ঘুরে দেখিয়ে দেয়। 

আমার গুরুত্রাত! সারদানন্দকে নির্দেশ দিচ্ছি, জয়পুর রওন! হবার পূর্বে 
মুন্সীজীকে যেন লিখে জানায়। 


পত্রাবলী ৪৯ 


' আপনি ও যুবরাজ কেমন আছেন? যথারীতি আপনার কল্যাণের জন্য 
প্রার্থনা করছি। আপনার প্রীতিবদ্ধ 
| বিবেকানন্দ 
পুনঃ-__আমার তবিস্যৎ ঠিকাঁন। £ মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া জেলা, বাংল! । 


৪০৪ 
(শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্রকে লিখিত ) 
লাহোর 
১৬ই অক্টোবর, ১৮৯৮ 
কল্যাণবরেষু, 

কাশ্মীরে স্বাস্থ্য একেবারে ভাঁডিয়। গিয়াছে এবং ৯ বৎসর যাবৎ ৬দুর্গাপূজা 
দেখি নাই--এ বিধায় কলিকাতা চলিলাম। আমেরিকা! যাইবার সঙ্কল্প এখন 
পরিত্যাগ করিয়াছি এবং শীতকালের মধ্যে করাচি আপিবাঁর অনেক সময় 
হইবে । 

৫০২ টাক। আমার গুরুত্রাতা সারদীনন্দ লাহোর হইতে করাচি 
পাঠাইবেন। দুঃখিত হইও না--সকলই প্রভুর হাত। আমি এ বৎসর 
তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ ন। করিয়। কোথাও যাইব না নিশ্চিত। সকলকে 
আমার আশীর্বাদ । ৃ 

সদ। শুভাকাজ্ষী 
বিবেকানন্দ 


৪ ০৫ 
(খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 
২৬শে অক্টোবর, ১৮৯৮ 
মহামান্ত মহারাজ, 
আপনার স্বাস্থ্যের জন্য আমি খুব উদ্িশ্ন। আমার খুব ইচ্ছা ছিল নাবার 
পথে আপনাকে দেখে যাঁব, কিন্তু আমার স্বাস্থ্য এমনভাবে ভেঙে প'ড়ল যে, 
৮৪ 


৫০ স্বামীজীর বাণী ও রচন 


একটুও দেরি না ক'রে আমাকে সমতলে ছুটে আমতে হ'ল। ভয় হচ্ছে, 
আমার হৃদ্যস্ত্রে কিছু গোলযোগ হয়েছে। 

যা হোক, আপনার শারীরিক অবস্থা জানবার জন্ত আমি খুবই ব্যগ্র। 
যদি আপনি ইচ্ছা করেন_-খেতড়িতে আপনাকে দেখতে যাঁব। আপনার 
কল্যাণের জন্য আমি দিনরাত্রি প্রার্থনা করছি । বিপদ কিছু ঘটলে হতাশ 
হবেন না, “মাই আপনাকে রক্ষ/ করবেন। আপনার বিস্তারিত সংবাদ 
আমাকে লিখবেন ।**"কুমার সাহেব কেমন আছে? 

সর্ববিধ ভালবাসা ও চিরন্তন আশীর্বাদ । 

সতত প্রভৃনমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


৪০৬ 
( খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 

মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
নভেম্বর ( ?), ১৮৯৮ 

মহামান্য মহারাজ, 
আপনার ও কুমারের স্বাস্থা ভাল আছে জেনে খুব আনন্দিত হলাম । 
এদ্দিকে আমার হ্ৃদ্যন্ত্র1 খুব দুর্বল হয়ে পড়েছে। বাযু-পরিবর্তনে আমার 
আর কোন উপকার হবে ব'লে মনে হয় না_-গত চৌদ্দ বৎসর ধরে আমি 
এক-নাগাঁড়ে কোথায়ও তিনমাস থেকেছি ব'লে মনে পড়ে ন।। মনে হয়, 
যদি কোনক্রমে বেশ কয়েক মাস কোন এক স্থানে থাকতে পারি, তবেই 
আমার পক্ষে ভাল হবে। তার জন্য আমার কোন মাথাব্যথা নেই। যা 
হোক, আমি বুঝতে পারছি, এ জীবনে আমার কাজ শেষ হয়েছে। ভাল ও 
মন্দ, বেদনা ও আনন্দের মধ্য দিয়ে আমার জীবন-তরী বয়ে গিয়েছে । তার 
ফলে যে মহৎ শিক্ষাটি আমি লাভ করেছি, তা হ'ল-_জীবনট। দুঃখময়, দুঃখ 
বই আর কিছুই নেই। “মাই জানেন কোন্টি শ্রের়। আমরা সকলেই 
কর্মের অধীন; কর্ম তার নিজের পথ ক'রে নেয়--এর কোন ব্যতিক্রম নেই। 
জীবনে একটি মন্ত্র বস্তই আছে, যা যে-কোন উপায়ে লাভ করতে হবে, 
লেটি হচ্ছে ভালবাসা । বিপুল ও অনস্ত ভালবাসা, আকাশের মতো! উদার 
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ও সমুদ্রের মতে! গভীর--সেই হ'ল জীবনে একটি বড় লাভ। যেতাপায়, 
সে ধন্য । 
সতত প্রভূঘমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪০৭ 
৫৭, রামকান্ত বন্ধ স্ট্রীট, কলিকাত।* 
১২ই নভেম্বর, ১৮৯৮ 
মেহের জো? 
আগামীকাল রবিবার কয়েকজন বন্ধুকে সান্ধ্যভোজে নিমন্ত্রণ করেছি ।:." 
চায়ের সময় তোমাকে আশ করছি। তখন সব কিছুই প্রস্বত থাঁকবে। 
শ্রীমা আজ লকালে নৃতন মঠ দেখতে যাচ্ছেন। আমিও সেখানে যাচ্ছি। 
আজ বিকাল ৬্টায় নিবেদিতা মভাপতিত্ব করবে। যদি তোমার ভাল লাগে 
এবং মিসেস বুলও যর্দি ইচ্ছা! করেন, তা হ'লে চলে এস। 
সতত প্রভূমমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪০৮ 
( খেতড়ির মহাঁরাঁজকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 
 ১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, ৃ 
মিঃ ছুলিটাদের নামে ৫০০-র অর্ডার সহ আপনার সহৃদয় লিপিখানি 
পেলাম। আজকাল আমি কিছুটা ভাল আছি। জানি না (স্বাস্থ্যের) এই 
উন্নতি স্থায়ী হবে, কি না। 
শুনলাম এই শীতে আপনি কলকাতা আসছেন। এ কথ। কি সত্যি? 
নৃতন বড়লাটকে সম্মান জ্ঞাপন করতে অনেক রাঁজ। আসছেন । কাগজ দেখে 
জানলাম শিখরের (9118 ) মহারাজা ইতিমধ্যেই এখানে এসেছেন। 
আপনার ও আপনার স্বজনদের জন্য সর্বদ। প্রার্থন৷ জানাই । 
সতত প্রভূপমীপে আপনা 
বিবেকানন্দ 
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৪০৯ 
বেলুড় মঠ* 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
প্রিয়__, 
'**মা?ই আমাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক । আর ঘা! কিছু ঘটছে বা ঘটবে, 
সে-সকল তাঁরই বিধানে |... 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪১০ 
( মিসেস ওলিবুলকে লিখিত ) 
বৈদ্যনাথ ধাম, দেওঘর* 
২৯শে ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
আঁমি যে আপনার সহযাত্রী হ'তে পারব না, তা আপনি আগেই 
জেনেছেন । আপনার সঙ্গে যাবার মতো শারীরিক শক্তি আমি সংগ্রহ করতে 
পারছি না। বুকে যে সর্দি জমেছিল, তা এখনও আছে, আর তারই ফলে 
এখন আমি ভ্রমণে অক্ষম । মোটের উপর এখানে আমি ক্রমে সেরে উঠব 
বলেই আশ। করি । 
জানলাম, আমার ভগ্নী গত কয়েক বংমর যাঁবং বিশেষ সঙ্কল্প নিয়ে 
. নিজের মানসিক উন্নতিসাঁধনের চেষ্টা করছে। বাউল সাহিত্যের ভেতর 
দিয়ে যা কিছু জাঁন সম্ভব-বিশেষ ক'রে অধ্যাত্ববাঁদ সম্বন্ধে, সে-সবই সে 
শিখেছে, আর তার পরিমাণও বড় কম নয়। ইতিমধ্যে সে নিজের নাম 
ইংরেজী ও রোমান অক্ষরে সই করতে শিখেছে । এখন তাকে অধিকতর 
শিক্ষাদান বিশেষ মানসিক পরিশ্রম-সাপেক্ষ ; স্ৃতরাঁং সে-কাঁজ থেকে আমি 
বিরত হয়েছি। আমি শুধু বিনা কাজে সময় কাঁটাঁতে চেষ্টা করছি এবং 
জোর করেই বিশ্রাম নিচ্ছি। ্‌ 
এ-যারং আমি আপনাকে কেবল শ্রদ্ধাই করেছি, কিন্তু এখন ঘটনা- 
পরম্পরায় মনে হচ্ছে যে, মহাঁমায়। আপনাকে আমার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার 
প্রতি লক্ষ্য রাখার জন্য নিযুক্ত করেছেন; স্থতরাং এখন শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রগাঢ় 
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বিশ্বাস যুক্ত হয়েছে। এখন থেকে আমি আমার নিজের জীবন এবং কর্ম- 
প্রণালী বিষয়ে মনে ক'রব যে, আপনি মায়ের আজ্জাপ্রাপ্ত ১ সুতরাং সকল 
দায়িত্ববোধ নিজের কাধ থেকে ঝেড়ে ফেলে আপনার ভেতর দিয়ে মহামায়া 
যে নির্দেশ দেবেন, তাই মেনে চ'লব। 
শীঘ্রই ইওরোপ কিংবা আমেরিকায় আপনার সহিত মিলিত হ'তে পারব, 
এই আঁশ। নিয়ে এ চিঠি শেষ করছি । ইতি 
আপনার স্সেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ 


মঠ, বেলুড়* 
২র! ফেব্রআরি, ১৮৯৯ 
স্নেহের জো, 
তুমি নিশ্চয়ই এর মধ্যে নিউইয়র্ক পৌছেছ এবং দীর্ঘ অনুপস্থিতির পরে 
আবার স্বজনদের সঙ্গে মিলেছ। এবারকার যাত্রায় ভাগ্য প্রতি পদে তোমার 
অনুকূল হয়েছে__-এমন কি সমুদ্র পর্যস্ত স্থির ও শান্ত ছিল এবং অবাঞ্ছিত 
সঙ্গীও জাহাজে বড় কেউ ছিল না। আমার বেলায় ঠিক এর উলটে! । 
তোমার সঙ্গে যেতে ন। পেরে আমি নিরাশ হয়ে পড়েছি । বৈছ্যনাঁথে বাঁযু- 
পরিবর্তনে কোন ফল হয়নি। সেখানে আট দিন অট রাত্রি শ্বাসকষ্টে 
গ্রাণ যায় যাঁয়। মৃতকল্প অবস্থায় আমাকে কলকাতায় ফিরিয়ে আন হয়। 
এখাঁনে এসে বেচে উঠবাঁর লড়াই শুরু করেছি। 
ডাঃ সরকার এখন আমার চিকিৎসা করছেন। আগের মতো হতাঁশ 
ভাব আর নেই। আতৃষ্টের সঙ্গে নিজেকে খাঁপ খাইয়ে নিয়েছি। এট। 
আমাদের পক্ষে বড় দুর্বৎ্সর । যোগানন্দ, যে মায়ের বাড়িতে থাঁকত, এক 
মাস ধরে ভুগছে এবং প্রতিদিনই মৃত্যুর প্রতীক্ষা কবছে। মা-ই ভাল 
জানেন। আবার কাজে লেগেছি, ঠিক নিজে করছি না, ছেলেদের পাঠিয়ে 
দিচ্ছি সারা ভারতে আবাঁর একট! আলোড়ন জাগাবার জন্য । সর্বোপরি 
তুমি তো! জানই, অর্থাভাবই হচ্ছে প্রধান অস্থবিধা। জো, তুমি এখন 
আমেরিকায়, আমাদের এখানকার কাঁজের জন্য কিছু টাক] তুলতে চেষ্টা কর। 
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মার্চ নাগাদ আবার ঝীপিয়ে পড়ছি, এপ্রিলে ইওরোপ যাত্রা। বাঁকী 
মা-ই ভাল জানেন । 
সারাটা জীবন শরীর ও মনের কষ্ট সয়েছি অনেক, কিন্তু মায়ের অপার 
করুণা । আঁমাঁর পাঁওনার চেয়ে অনন্তগুণ বেশী আনন্দ ও আশীর্বাদ 
পেয়েছি । মায়ের কাঁজে অবিরাম সংগ্রাম করছি, মা দেখছেন। আমি 
সর্বদা! লড়াই ক'রে চলেছি এবং যুদ্ধক্ষেত্রেই আমি শেষনিংশ্বাম ফেলবো । 
আমার অশেষ প্রীতি এবং আশীর্বাদ_-তোঁমার জন্ব চিরদিন । 
সতত সত্ান্বরূপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪১২ 
€( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, জেল। হাঁওড়।* 
১৬ই মাচ, ১৮৯৯ 
স্সেহের মেরী, 
মিসেস এডাম্স্‌কে ধন্যবাদ; তিনি তোমাদের-ছুষ্ট, মেয়েদের অবশেষে 
চিঠি লিখতে উদ্ধদ্ধ করেছেন। “চোখের আঁড়াল হলেই আর মনে থাকে না' 
--এ-কথা ভারতে যেমনি সত্য, আমেরিকাঁতেও তেমনি |." 
আচ্ছা, আমার শরীর এক রকম ভালই যাচ্ছে; তাঁতে কয়েক মাস 
যাবৎ মনে হচ্ছে, শরীরট1 আরও কিছুকাল টিকবে ।--, 
ম্যাক্সমূলারের নৃতন বই 'াঁমকষ্ণ ঃ তাঁর জীবনী ও বাণী” ([২219- 
1071910102. : [7151105৪100 59511)£5 ) পড়েছ কি? যদি পড়ে না থাকো? 
পড়ে ফেলো, এবং মাকে পড়তে দাঁও। মা কেমন আছেন? তাঁকে কি 
বুড়ে। দেখাচ্ছে? ফাদার পোপ কেমন আছেন ?"" 
মাকিন ও ইংরেজ বন্ধুদের ধন্যবাদ, তাদের সাহায্যেই গঙ্গার তীরে 
আমাদের একটি মঠ হয়েছে । মাকে মন দিয়ে দেখতে বলো--“পৌত্তলিক 
প্রচারক'দের দ্বার তোমাদের ইয়াঙ্কি দেশকে প্লাবিত করতে চলেছি । 
এ গ্রীষ্মে জো-র সঙ্গে আমেরিকায় যাবার খুব ইচ্ছা? কিন্তু মানুষ 
সংকল্প করে, এবং কে বিধান করেন ?--সব সময়ে নিশ্চয়ই ভগবান করেন 
ন।। ভাল, যা হবার তা হোক। অভয়ানন্দ (মেরী লুই) ভাঁরতে এসেছে, 
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বোম্বে ও মান্দ্রীজে তার খুব সংবর্ধনা হয়েছে । আগামী কাল সে কলকাতায় 
আনবে, এবং আমরাও তাঁকে যথোঁচিত অভ্যর্থনা করছি । 

মিস হাউ, মিসেস এডাম্স্‌, মাঁদার চার্চ ও ফাঁদার পোঁপ এবং সাত 
সমুদ্রের পারে অন্যান্ত যে-সব বন্ধু আছে তাদের সকলকে আমার ভালবাস। 
জানাঁচ্ছি। আমরা সাত সমুদ্রে বিশ্বাস করি-_দধি, দুগ্ধ, মধু, সরা, ইক্ষুরস, 
লবণ, আর একটা! ভূলে গেছি। তোমাদের চার বোঁনকে মধু-সমুদ্রের উপর 
দিয়ে বাযবেগে সঞ্চালিত করছি আমার জেহ। 

তোমাদের চিরদিনের ভ্রাতি। 
বিবেকানন্দ 


বেলুড় মঠ* 
১১ই এপ্রিল, ১৮৪৯৯ 
প্রিয়_, 

'-"ছু-বৎসরের শাবীরিক কষ্ট আমার বিশ বৎসরের আমু হরণ করেছে। 
ভাল কথা, কিন্ত এতে আত্মার কোন পরিবর্তন হয় না। হয়কি? সেই 
আঁপনভোল! আত্ম। একই ভাবে বিভোর হয়ে তীব্র একাগ্রতা ও আকুলতা 
নিয়ে ঠিক তেমনি দাঁড়িয়ে আছে।.." 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
| ৪১৪ 
(শ্রীমতী সরল! ঘোষালকে লিখিত ) 
বেলুড় মঠ 


১৬ই এপ্রিল, ১৮৯৪৯ 

মহাশয়াসু, 
আপনার পত্রে সাতিশয় আনন্দ লাভ করিলাম । যদি আমার বা আমার 
গুরুভ্রাতাদিগের কোনও একটি বিশেষ আদরের বস্ত ত্যাগ করিলে অনেক 
শুদ্ধসত্ব এবং যথার্থ ত্বদেশহিতৈষী মহাত্মা আমাদের কারে সহায় হন, তাহ! 
হইলে সে ত্যাগে আমাদের মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হইবে না বা এক ফোটাও 
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চক্ষের জল পড়িবে ন1, জানিবেন এবং কার্কালে দেখিবেন। তবে এতদিন 
কাহাকেও তো দেখি নাই, সে প্রকাঁর সহায়তায় অগ্রপর। ছু-এক জন 
আমাদের 100৮১-র ( খেয়ালের ) জায়গায় তীহাদের 7১০১৮ বসাইতে 
চাহিয়াছেন, এই পর্যস্ত। ঘদ্রি যথার্থ স্বদেশের বা! মন্ুম্তকুলের কল্যাণ হয়, 
্রীপ্তরুর পৃজ। ছাড়া কি কথা, কোনও উতৎকট পাপ করিয়া খুষ্টিয়ানদের 
অনস্ত নরক-ভোগ করিতেও প্রস্তত আছি, জানিবেন। তবে মানষ দেখতে 
দেখতে বুদ্ধ হ'তে চলিলাম। এ সংসার বড়ই কঠিন স্থান। গ্রীক দার্শনিকের 
লন হাঁতে করিয়৷ অনেক দিন হইতেই বেড়াইতেছি। আমার গুরুঠাকুর 
সর্বদা একটি বাউলের গাঁন গাঁহিতেন-_সেইটি মনে পণ্ড়ল ঃ 
“মনের মানুষ হয় যে জন! 
নয়নে তাঁর যায় গে জানা, 
মে দু এক জনা, 
পে রসের মানুষ উজান পথে করে আনাগোনা] ।, 
এই তো। গেল আমার তরফ থেকে । আর একটিও অতিরধ্িত নয় 
জানিবেন এবং কার্যকাঁলে দেখিবেন । 
তারপর যে-সকল দেশহিতৈষী মহাত্মা! গুরুপৃজাঁটি ছাড়লেই আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে পারেন, তাঁদের সম্বদ্ধেও আমার একটুকু খুঁত আছে। 
বলি, এত দেশের জন্য বুক ধড়ফড়, কলিজ। ছেঁড়-ছেঁড়, প্রাণ যায়-যায়, 
কণ্ঠে ঘড়-ঘড় ইত্যাদি_-আর একটি ঠাকুরেই সব বন্ধ ক'রে দিলে? 
এই যে প্রবল তরঙ্গশালিনী নদী, যাঁর বেগে পাহাঁড়-পর্বত যেন ভেসে 
যায়, একটি ঠাকুরে একেবারে হিমাঁলয়ে ফিরিয়ে দিলে ! বলি, ও-রকম দেশ- 
হিতৈধিতাতে কি বড় কাজ হবে মনে করেন, বা ও-রকম সহায়তায় বড় বিশেষ 
উপকার হ'তে পারে? আপনারা জানেন, আমি তে1 কিছুই বুঝিতে পারি 
না। তৃষ্কার্তের এত জলের বিচার, ক্ষুধায় মুতপ্রায়ের এত অন্নবিচার, এত 
নাঁক পিটকানো? কে জানে কার কি মতিগতি! আমার যেন মনে হয়, 
ও-নব লোক গ্লানকেমের ভিতর ভাল; কাজের সময় যত ওর! পিছনে থাকে, 
ততই কল্যাণ। 
প্রীত ন মানে জাঁত কুজাত। 
ভূখ ন মানে বাসী ভাত॥ 
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আমি তো৷ এই জানি। তবে আমার সব ভূল হ'তে পারে, ঠাকুরের 
আটিটি গলায় আটকে যদ্দি সব মারা যাঁয় তো না হয় আটিটি ছাড়িয়া 
দেওয়। যাঁয়। যাঁহ! হউক, এ সম্বন্ধে আপনাদের সঙ্গে অনেক কথা কহিবার 
অত্যন্ত আকাঙ্ষা রহিল। 

এ সকল কথ! কহিবাঁর জন্য রোগ, শোঁক, মৃত্যু সকলেই আমায় এ পধস্ত 
সময় দিয়াছেন, বিশ্বাস এখনও দিবেন । 

এই নববর্ষে আপনার সমস্ত কাঁমন। পূর্ণ হউক। 

কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ 


মঠ, আলমবাজার* 
১৪ই জুন, ১৮৯৯ 
প্রিয় বন্ধু, 
আমি এখানে যেভাবে আছি, মহামান্য (171£1)70655 ) আপনাকেও 
সেইভাবে চাঁই, বন্ধুত্ব ও ভালবাসা! আপনার এখনই সব চেয়ে প্রয়োজন । 
কয়েক সপ্তাহ আগে আপনাঁকে একখাঁনা চিঠি লিখেছি, কিন্ত আপনার 
কোনও সংবাদ পাইনি । আঁশ করি, এখন আপনার স্বাস্থ্য খুব ভাল আছে। 
এ মানের ২*শে আবার ইংলগ যাচ্ছি । 
এবারকার সমুদ্রযাত্রায় কিছু উপকার হবে, আঁশ! করছি । 
ঈশ্বর আপনাকে সকল বিপদ আপদ থেকে রক্ষা করুন এবং সর্ববিধ 
আশীর্বাদে মণ্ডত করুন। প্রভৃমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪১৬ 
পোর্ট ৈয়দ* 
১৪ই জুলাই, ১৮৯৯ 
প্রিয় স্টাি, | 
এইমাত্র তোমার চিঠিখানি ঠিক এসে গেছে। প্যারিসের ম নোবেলেরও 
(%. 1০৮০1) একখানি এসেছে । মিন নোবল (14155 10১1) আমেরিকার 
বহু চিঠি পেয়েছেন। 


৫৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


নোবেল জানিয়েছেন ষে, তাঁকে দীর্ঘকাল বাইরে থাকতে হবে; স্থতরাং 
আমার লগ্ডন থেকে প্যারিসে তার ওখানে যাবার তারিখ যেন পেছিয়ে 
দিই। তুমি নিশ্চয়ই জানে! যে, উপস্থিত লগ্নে আমার বন্ধুদের অনেকেই 
নেই; তা ছাড়! মিস ম্যাঁকলাউভ যাঁবাঁর জন্য আমায় খুবই গীড়াপীড়ি করছেন। 
বর্তমান পরিস্থিতিতে ইংলগ্ে থাকা যুক্তি-সঙ্গত মনে হচ্ছে না। অধিকন্ত 
আমার আমু ফুরিয়ে এল-_ অন্ততঃ আমাকে এট। সত্য ব'লে ধরে নিয়েই চলতে 
হবে। আমার বক্তব্য এই যে, আমরা যদি আমেরিকায় সত্যই কিছু করতে 
চাই, তবে এখনি আমার্দের সমন্ত বিক্ষিপ্ত গ্রভাবকে যথাবিধি নিয়ন্ত্রিত না 
করতে পারলেও অন্ততঃ একমুখী করতেই হবে। তারপর মীস-কয়েক 
পরেই আমি ইংলণ্ডে ফিরে আসাঁর অবকাশ পাব এবং ভারতবর্ষে ফিরে ন! 
যাঁওয়। পর্যস্ত একমনে কাজ করতে পারবো । 

আমার মনে হয়, আমেরিকার কাঁজকে গুছিয়ে আনার জন্য তোমার আসা 
একান্ত প্রয়োজন । অতএব যদি পারো তো। আমার সঙ্গেই তোমার চলে 
আদা উচিত। তুরীয়ানন্দ আমার সঙ্গে আছে। সারদানন্দের ভাই বস্টনে 
যাচ্ছে ।*..তুমি যদ্দি আমেরিকায় নাও আসতে পারো, তবু আমার যাঁওয়া 
উচিত-_-কি বলে? 


৪১৭ 
1711০ 14910705% 
ভ/00051065, ৬৬110)1916007) 
৩র! অগস্ট, ১৮৯৯ 
ম্মেহের জো, 
অবশেষে হাঁজির। তুরীয়ানন্দের ও আমার স্থন্দর বাসস্থান মিলেছে। 
সারদানন্দের ভ্রাতা মিল নোবল্-এর বাঁসস্থানে আছে, আগামী সোমবার 
রওন। হবে। 
সমৃদ্রযাত্রায় বেশ কিছু স্বাস্থ্যোন্নতি হয়েছে । তা৷ ঘটেছে ভাম্বেল নিয়ে 
ব্যায়াম ও মৌন্ুমী ঝড়ে ঢেউয়ের উপর স্টামারের ওলটপালট থেকে । অন্তত, 
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নয় কি? আশা করি এটা বজায় থাকবে । আমাদের 'মাতা” কোঁথায়-- 
ভারতের পূজনীয়া গাভীমাতা (৬০731019101 81710101100 ).? মনে 
হয়, তিনি নিউইয়র্কে তোমার সঙ্গেই আঁছেন। 

স্টান্তি বাইরে গেছে, মিসেস জনন এবং অন্ত সকলেও তাঁই । মার্গে। এতে 
কিছু উদ্দিগ্ন। আগামী মাসের আগে সে যুক্তরাষ্ট্রে যেতে পারছে না। ইতি- 
মধ্যেই সমুদ্রকে ভালবেসে ফেলেছি। মতস্যাবতার আমার উপর চড়ে পড়েছেন, 
আশঙ্ক৷ হয় ভাঁলমতেই চড়েছেন, অব্যর্থভাবে--এই বাঙালির উপর। 

এলবার্ট। কেমন আছে? "* বুড়োরা ও বাকী সকলে? প্রিয় মিসেম 
র্যাবিটের (175. 91:21 7২৪0১10) কাঁছ থেকে একখান। সুন্দর চিঠি 
পেয়েছি; তিনি লণডনে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে পারেননি ; আমাদের 
পৌছবার আগেই তিনি রওন। হয়েছেন । 

এখানে এখন হ্বন্দর উষ্ণ আবহাওয়1; সকলে বলছে, একটু বেশী মাত্রায় 
উষ্ণ । কিছুদিনের জন্য আমি শৃন্যবাদী হয়ে গেছি, কোন কিছুতেই বিশ্বাস করি 
না। কোন কিছুর পরিকল্পনা, কোন অন্ুশোঁচন, প্রচেষ্টা-কিছুই নেই; কাজ- 
কর্মের ব্যাপারে কোন হস্তক্ষেপ না করার নীতি অবলম্বন করেছি। আর হ্ঠ্যা, 
জো, জাহাজে আমি যখন তোমার বা ভগবতী গাভীর সমালোচন। করেছি, 
তখনই মার্গে! তোমার পক্ষ নিয়েছে । বেচাঁরা ছেলেমান্ুষ, কতটুকুই বা জানে! 
আসল কথা হচ্ছে, জো, লণ্ডনে কোন কাজ হবে না, কারণ তুমি এখানে নেই। 
তুমিই দেখছি আমার নিয়তি । এককাট্র। হয়ে লেগে যাঁও, কর্ণ থেকে কারও 
নিস্তার নেই । দেখো, এবারের সমুদ্রযাত্রার ফলে আমার বয়স যেন কয়েক 
বছর কমে গেছে। শুধু যখন বুক ধড়ফড় ক'রে ওঠে» তখন টের পাই বয়স 
হয়েছে । এটা কি অস্থিচিকিৎসাঁর কোন ব্যাপার? আমার রোগ সারাতে 
দু-একট। পাঁজর কেটে বাদ দেবে নাকি? উহ, তাহচ্ছে না। আমার 
গাঁজর। দিয়ে-*.ঠতরী করা-টরা চলবে না । ওটা যা-ই হোক, তার পক্ষে 
আমার হাড় পাঁওয়। কঠিন হবে ।. আমার হাড় গঙ্গায় প্রবাল স্থষ্টি করবে, 
আমার বরাতে এই লেখা আছে। এখন আমার ফরাঁনী শেখার ইচ্ছা. 
যদি তুমি প্রতিদিন আমাকে একটি ক'রে পাঠ দিয়ে যাও; কিন্ত ও-সব 
ব্যাকরণের বালাই একদম নয়-_-আঁমি কেবল পড়ে যাব, আর তুমি 
ইংরেজীতে ব্যাখ্য। ক'রে যাবে । অভেদানন্দকে আমার ভালবাসা দিও, 
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আর ব'লে! সে যেন তুরীয়ানন্দের জন্য প্রস্তত থাকে । আঁমি তাঁকে নিয়ে 
যাচ্ছি। শীঘ্র চিঠি দিও। 
সর্ববিধ ভালবাসার সঙ্গে 
বিবেকানন্দ 


৪১৮ 
( মিল মেরী হেলবয়েস্টারকে লিখিত ) 
0০/০0 10159 ০916% 
214১ [71815 500০৮ উইন্বল্ডন 
অগস্ট, ১৮৯৯ 
নেহের মেরী, 

আবার লগ্ডনে হাঁজির। এবারে কোন ব্যস্ততা নেই, টানাহে্চড়। নেই, 
চুপটি ক'রে এক কোণে পড়ে যুক্তরাষ্ট্রে যাবার প্রথম স্থযোগের অপেক্ষায় 
আছি। বন্ধুরা প্রায় সকলেই লগ্ুনের পল্লী অঞ্চলে কিংবা অন্যত্র চলে 
গিয়েছেন, আর আমার শরীরও বিশেষ সবল নয়। 

তা হ'লে কানাডাঁতে সরোঁবর, উদ্যান ও নির্জনতার মধ্যে বেশ আনন্দে 
আছ। জেনে খুশী- খুবই খুশী যে, তৃমি আবার জোতের উপর ভেসে উঠেছ। 
এ অবস্থায় যেন চিরদিন থাকতে পারে ! 

'রাজযোগে'র অনুবাদ এখনও শেষ করতে পাঁরোনি-বেশ তো, 
তাঁড়াঁছুড়োর কিছু নেই। কাঁজট৷ হবাঁর হ'লে সময় ও স্থযোগ আসবেই 
জেনো, নইলে আমাদের চেষ্ট] বুথ] । 

ক্ষণস্থায়ী কিন্তু প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দেশ কানাঁড এখন নিশ্চয়ই সুন্দর এবং খুব 
স্বাস্থ্যকর। কয়েক সপ্তাহ পরেই নিউইয়র্কে পৌছব, আঁশ! করি ; তাঁরপরের 
কথ জানি না। আগামী বসন্তে হয়তে৷ আবার ইংলণ্ডে ফিরে আসব । 

আমি একাস্তভাবে চাই যে কাউকেই যেন কখনও ছুঃখ পেতে ন৷ হয়, 
কিন্ত ( একথাও সত্যি যে) একমাত্র দুঃখই জীবনের গভীরে প্রবেশ করবার 
অন্তদৃষ্টি এনে দেয়। তাই নয়কি? 

আমাদের বেদনাঁর মুহূর্তে চিরদিনের মতো বন্ধ দুয়ার আবার খুলে যাঁয় 
এবং অন্তরে আলোর বন্ত। প্রবেশ করে। 
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বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অভিজ্ঞত৷ বাঁড়ে। কিন্তু হাঁয়! এ জগতে লক 
জ্ঞানকে আমর! কাঁজে লাগাতে পারি না। যেমুহ্ত্ে মনে হয় কিছু শিখেছি, 
তখনই রঙ্গমঞ্চ থেকে তাড়াতাড়ি বিদায় নিতে হয়। এরই নাম মায়া! 

এই খেলার জগৎ কোথায় থাকত, আর খেলাই বা কেমন ক'রে চ'লত, 
যদি এই খেলার মর্ম আমাদের আগে থেকেই জানা থাকত? চোখ বেঁধে 
আমাদের খেল।। এই খেলায় আমাদের মধ্যে কেউ শয়তানের অভিনয় করছে, 
কেউ বা বীরের-__কিন্ত জেনো, এ-সবই নিছক খেল।। এটুকুই একমীত্র সাত্বন]। 
রঙ্গমঞ্চে সিংহ, ব্যাঘ্র, দানব এবং আরও কত জীবই না আছে, কিন্তু সকলেরই 
মুখে বন্ধনী আটা; তারা তীক্ষ শব্দ করে, কিন্তু কামড়াতে পারে না।--জগৎ 
আমাদের আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে না। যদি তুমি চাঁও, শরীর বিদীর্ণ 
হলেও ব৷ রক্তের ধারা বইলেও অন্তরে গভীর শাস্তি অনুভব করতে পাবো। 
আর ত পাবার উপায় হল নৈরাশ্ট বা সকল আঁশ। বিপর্জন দেওয়া । তুখি 
কি তা জানে।? এটি অক্ষমের হতাশার মনোভাব নয়, বিজয়ীর বিজিত বস্তর 
গ্রতি যে অবহেলা, এ হ'ল তাই--কোঁন কিছুকে পাবার জন্য মে যেমন লড়াই 
করে, পাঁবাঁর পর তেমনি সেট! তাঁর অযোগ্য মনে ক'রে ছুঁড়ে ফেলে দেয়। 

এই নেরাশ্ট, নির্বাসনা ও লক্ষ্যহীনতাঁর সঙ্গে প্রকৃতির এক্য আছে। 
প্রকৃতিতে কোন সামগ্তস্ত, যুক্তিবিচার বা পারম্পর্য নেই, যেমন বিশৃঙ্খলা 
আগেও ছিল, এখনও তেমনি আছে । 

নিকুষ্ট মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির এই মিল যে তার চিন্তা পাঁথিব, শ্রেষ্ঠ মানুষের 

সঙ্গেও মিল জ্ঞানের পরিপূর্ণতাঁয়। এর। তিনজনই ১ লক্ষ্যশূন্য, প্রবাহ-তাড়িত, 

আঁশাহীন-_তিনজন্ই সুখী । 

তুমি খোশগল্পভর1। চিঠি চাঁও, তাই নয় কি? কিন্ত আমার ঝুলিতে বেশী 
গল্প নেই। মিঃ স্টাি দুদিন আগে এসেছে । কাল ওয়েলস্‌-এ তার বাড়ীতে 
চলে যাবে । দু-এক দিনের মধ্যেই নিউইয়র্কের টিকিট করতে হবে। 

পুরানো কোন বন্ধুর দেখা! এখনও পাইনি, মিস স্টার (71135 3০07 ) 
এবং ম্যাক্স গাইসিক (৪2 05510) ছাড়,এরা এখন লগ্ডনে। এরা 
যেমন বরাঁবর আমার প্রতি সদয় ছিলেন, এখনও তাই। 





১ নিকৃষ্ট, মাঝামাঝি ( প্রাকৃতিক ) ও শ্রেষ্ঠ। 
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কোন খবরই তোমাঁকে দেবার নেই, কাৰণ আমি নিজেই লগুনের খবর 
এখনও কিছু জানি না। গারটড অর্চার্ড (06100050101 ) কোথায় 
জানি না, জানলে তাঁর কাছে চিঠি লিখতাম। মিস কেট ্টীলও (11155 
7৪65 5656] ) বাইরে, বৃহস্পতিবার কি শনিবার আসছে । 
একজন স্থশিক্ষিত ফরাসী বন্ধুর কাছ থেকে পারি-তে তাঁর অতিথি হয়ে 
থাঁকবার আমন্ত্রণ পেয়েছিলাম, কিন্তু এবার যাঁওয়া হ'ল না । অন্ত কোন সময় 
তীর সঙ্গে কিছুদিন কাটিয়ে আসব । 
কয়েকজন পুরানে। বন্ধুর সঙ্গে দেখা হবার আশা আছে, হ'লে শুভেচ্ছ। 
জানাব। আমেরিকায় তোমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হবে। হয় আমি বেড়াতে 
বেড়াতে হঠাৎ অটোয়া যেয়ে হাজির হবো, কিংবা তুমি আসবে নিউইয়র্কে । 
বিদায়, ভাগ্য তোমার প্রতি প্রসন্ন হোক । 
সতত প্রতুমমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪১৯ 
(স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিত ) 
লগ্ডন 
১০ই অগস্ট, ১৮৯৯ 
অভিন্হাদয়েষু, 
তোমার পত্রে অনেক সংবাদ পাইলাম। আমার শরীর জাহাজে অনেক 
ভাঁল ছিল, কিন্তু ভাঁডাঁয় আসিয়া পেটে বায়ু হওয়ায় একটু খারাপ। একজন 
বড় ডাক্তার বললে, নিরামিষ খাও, আর ডাল ছু'য়ো না। ইনি এখানকার 
একজন মুরুবিব ডাক্তীর। এর মতে ইউরিক এসিড-গোলমাঁলে যত ব্যারাম 
হয়। মাংস এবং ডাল ইউরিক এসিড বানায়; অতএব ত্যাজ্যং 
্রন্ষপদ্ং, ইত্যাদি। যা হোক, আমি তাকে সেলাম ক'রে চলে এলাম। 
91016 ( পরীক্ষা) ক'রে বললে চিনি-ফিনি নেই-_আলবুমেন আছে। 
যাক! নাঁড়ী খুব জোর, বুকটাঁও দূর্বল বটে। মন্দ কি, দিনকতক 
হবিস্তাশী হওয়া ভাল। এখানে বড় গোলঘোগ-_বন্ধু-বান্ধব নব গরমির 
দিনে বাইরে গেছে । তার উপর শরীর তত ভাল নয়-_খাঁওয়া-দাঁওয়ায়ও 
গোলমাল। অতএব দছু-চার দিনের মধ্যেই আমেরিকায় চললুম । যিসেস 
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বুলের জন্য একটা হিসাব পাঠাইও--কত টাঁক। জমি কিনতে, কত টাঁকা 
বাঁড়ি, খাইখরচ কত টাক। ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

সারদ1 বলে, কাগজ চলে না।"** আমার ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত খুব ৪৭৬০1:0152 
ক'রে (বিজ্ঞাপন দিয়ে) ছাঁপাঁক দিকি-গড় গড় ক'রে 935০0161 
(গ্রাহক) হবে। খালি ভটচায্যিগিরি তিন ভাগ দ্রিলে কি লোকে 
পছন্দ করে ! 

যা হোক কাগজটার উপর খুব নজর রাখবে । মনে জেনো যে, আমি 
গেছি। এই বুঝে স্বাধীনভাবে তোমরা কাজ কর। াঁকাকড়ি, বিদ্যাবুদ্ধি 
সমন্ত দাদার ভরসা” হইলেই সর্বনাশ আর কি! কাঁগজটাঁর পর্যস্ত টাকা 
আমি আনব, আবার লেখাও আমার সব--তোমর! কি করবে? সাহেবর]১ 
কি করছেন? আমার হয়ে গেছে! তেমারা যা করবার কর। একটা 
পয়সা আনবাঁর কেউ নেই, একট। প্রচাঁর করবার কেউ নেই, একট বিষয় 
রক্ষা করবার বুদ্ধি কার নেই। এক লাইন লিখবাঁর...ক্ষমতা কারুর নাই__ 
সব খামক! মহাপুরুষ !...তোঁমাঁদের যখন এই দশ, তখন ছেলেদের হাতে 
ছ-মাস ফেলে দাঁও সমস্ত জিনিস-_কাঁগজ-পত্র, টাকা-কড়ি, প্রচার ইত্যাদি । 
তারাও কিছু না পারে তে। সব বেচে-কিনে যাদের টাক তাদের দিয়ে 
ফকির হও। মঠের খবর তো! কিছুই পাই না। শরৎকি করছে? আমি 
কাজ চাই। মরবার আগে দেখতে চাই যে, আজীবন কষ্ট ক'রে যা খাড়। 
করেছি, তা এক-রকম চলছে। তুমি টাকাকড়ির বিষয় কমিটির সঙ্গে প্রত্যেক 
বিষয়ে পরামর্শ ক'রে কাঁজ করবে । কমিটির সই ক'রে নেবে প্রত্যেক 
খরচের জন্য । নইলে তুমিও বদনাম নেবে আর কি! লোকে টাকা 
দিলেই একদ্দিন না একদিন হিসাঁব চাঁয়__এই দস্তর। প্রতি পদে সেটি তৈয়ার 
না থাকা বড়ই অন্যায় ।.. এরকম প্রথমে কুড়েমি করতে করতেই 
লোকে জোচ্চোর হয়। মঠে যাঁরা আছে, তাদের নিয়ে একটি কমিটি 
করবে, আর প্রতি খরচ তাঁরা সই ন৷ দ্রিলে হবে না--একদম !*"* আমি 
কাঁজ চাই, ৮8০ (উদ্যম ) চাই-_যে মরে যে বাঁচে; সন্স্যাসীর আবার 
মরাবীচা কি? 


১ সম্ভবতঃ পাশ্চাত্য-প্রত্যাগত গুরুভ্রাতাকে লক্ষ্য করিয়া এ-কথা৷ বলা হইয়াছে। 





৬৪ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


শরৎ যদি কলিকাত| না জাগিয়ে তুলতে পারে*তুমি যদি এই বতমরের 
মধ্যে পোস্ত না গাথতে পারো তে। দেখতে পাবে তামাসা! আমি কাজ 
চাই_700 13010008 (কোন প্রতারণা নয়)! মাতাঠাকুরানীকে আমার 


সাষ্টাঙ্গ, ইত্যাদি । ইতি 
বিবেক'নন্দ 


৪২০ 
বিজলি* , 

২র] সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয়-_, 
জীবন হচ্ছে কতকগুলে। ঘাঁত-প্রতিঘাত ও ভুল-ভাঙার সমষ্টি মাত্র... 
জীবনের রহস্য হচ্ছে ভোগ নয়, পরন্ত অভিজ্ঞতাঁর ভেতর দিয়ে শিক্ষালাভ। 
কিন্তু হাঁয়, যখন সবেমাত্র আমাদের প্রকৃত শিক্ষা আরস্ত হয়, ঠিক তখনি 
ডাক আসে। এইটিই অনেকের নিকট পরজন্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে একট! প্রবল 
যুক্তি ব'লে মনে হয়।*** সর্বত্রই কাজের উপর দিয়ে একট! ঘৃিবায়ু বয়ে 
যাওয়া যেন ভাল মনে হয়--তাঁতে সব পরিফার ক'রে দেয় এবং জিনিসের 
আসল রূপটি আমাদের সামনে তুলে ধরে। নূতন ক'রে মে কাজ গড়ে 
তোল। হয়-_বজ্রদৃঢ় ভিত্তির উপরে |... আমার একান্ত শুভেচ্ছা জানবে । ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪২১ 
( মিসেম ওলি বুলকে লিখিত ) 
রিজলি* 


৪ঠ1 সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 


প্রিয়. 
'**আমার স্ধদ্ধে তো এ এক কথা-_-মা-ই সব জানেন 1... 
তোমাদের 


বিবেকানন্দ 


৪২২ 
রিজলি ম্যানর* 
১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় স্টাডি, 

আমি লেগেটদের বাঁড়িতে শুধু বিশ্রীমই উপভোগ করছি, আর কিছুই 
করছি না। অভেদাঁনন্দ এখানে আছে, খুব খাটছে। দু-এক দিনের মধ্যে 
সে বিভিন্ন জায়গায় কাজ করতে চলে যাবে এক মাসের জন্য । তারপর 
নিউইয়রে কাজ করতে আসবে। 

তোঁমার প্রস্তাবিত ধার। অবলম্বনে আমি কিছু করবার চেষ্টায় আছি; 
কিন্তু হিন্দুদের সম্বন্ধে হিন্টুরই লেখ। বই পাশ্চাত্য দেশে কতটা সমাদর 
পাবে জানি না।"" 

মিসেন জন্সনের মতে ধামিক ব্যক্তির রোগ হওয়া উচিত নয়। এখন 
আবার তাঁর মনে হচ্ছে,আমার ধূমপানার্দিও পাঁপ। মিস মূলীরও আমায় ছেড়ে 
গেছেন_-এঁ রোগের জন্য । হয়তো! তাঁরাই ঠিক । তুমিও জানো, আমিও জানি, 
আমি যা, আমি তাই। ভারতে অনেকে এই দোষের জন্য এবং ইওরোপীয়দের 
সঙ্গে আহার করার জন্য আপত্তি জানিয়েছেন, ইওরোপীয়দের সঙ্গে খাই ব'লে 
আমায় একটি পারিবারিক দেবালয় থেকে বের ক'রে দেওয়া হয়েছিল। 
আমার তো ইচ্ছা হয়, আমি এমন নমনীয় হই ষে, প্রত্যেকের ইচ্ছানুরূপ 
আকারে গঠিত হ'তে পারি; কিন্তু ছুর্ভীগ্যের বিষয়, এমন লোক তে। আজও 
দেখলাম না, যে সকলকে সন্তুষ্ট করতে পারে। বিশেষতঃ যাকে বছ জায়গায় 
যেতে হয়, তার পক্ষে সকলকে তুষ্ট কর! সম্ভব নয়। 

আমি যখন প্রথম আমেরিকায় আসি, তখন প্যাশ্টীলুন না থাকলে লোকে 
আমার প্রতি দুর্ব্যবহার করত; তারপর আমাকে শক্ত আন্তিন ও কলার 
পরতে বাধ্য কর] হ'ল--তা না হ'লে তারা আমায় ছোবেই না। তারা 
আমাকে যা খেতে দিত, ত। না খেলে আমায় অদ্ভুত মনে করত । এমনি 
সব!... 

অবস্ সবই আমার কর্মফল, আর এতে আমি খুশীই আছি। কারণ এতে 
যদ্দিও সেই সময়ের মতো যন্ত্রণ! হয়, তবু এতে জীবনের আর এক অভিজ্ঞত। 
পন এবং তা। এ-জীবনেই হোঁক বা পরজীবনেই হোক, কাজে লাগবে ।"*. 

চশ্ | 


৬৬ ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


আমি নিজে কিন্তু জোয়ার-ভাটাঁর মধ্য দিয়েই চলেছি.। আমি সর্বদ! 
জানি এবং প্রচাঁর ক'রে এসেছি যে, প্তত্যেক আনন্দের পশ্চাতে আসে দুঃখ_ 
চক্রবৃদ্ধি সুদ সমেত না হলেও আসলট] তো আসবেই । আমি জগতের 
কাছে প্রচুর ভালবাসা পেয়েছি, সুতরাং যথেষ্ট ঘ্বণার জন্যও আমায় প্রস্তুত 
থাকতে হবে। আর এতে আমি খুশীই আছি--কাঁরণ আঁমাঁকে অবলম্বন 
ক'রে আমার এই মতবাদই প্রমাণিত হচ্ছে ষে, প্রত্যেক উখ্বানের সঙ্গে থাকে 
তাঁর অনুরূপ পতন । 

আমার দিক থেকে আমি আমার খভাব ও নীতিকে সর্বদা আঁকড়ে ধরে 
থাঁকি-_একবাঁর যাঁকে বন্ধু ব'লে গ্রহণ করেছি, সে সর্বদাই আমার বন্ধু। তা 
ছাঁড়। ভারতীয় রীতি অন্গসারে আমি বাইরের ঘটনাবলীর কারণ আবিষ্কারের 
জন্য অন্তরেই দৃষ্টিপাত করি; আমিজানি যে, আমার উপর যত বিছেষ ও 
ঘবণার তরঙ্গ এসে পড়ে, তাঁর জন্য দায়ী আমি এবং শুধু আমিই । এমনটি না 
হয়ে অন্য রকম হওয়া সম্ভব নয়। 

তুমি ও মিসেস জন্সন যে আর একবার আমাঁকে অন্তমু্থী হবাঁর জন্য 
অবহিত করেছ, সেজন্য তোমাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

চিরকাঁলেরই মতো স্নেহ ও শুভাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 


৪২৩ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 

রিজলি ম্যাঁনর* 
সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 

স্নেহের মেরী, 
হা, এসে পৌছেছি। গ্রীনএকার থেকে ইদাবেল-এর একখানা চিঠি 
পেয়েছি । তাঁর সঙ্গে এবং হাঁরিয়েটের সঙ্গে শীঘ্রই দেখা ক'রব। হ্যারিয়েট 
সমভাবে নীরব । যাই হোক, আমি অপেক্ষা করব, মিঃ উলী (টা, 
৬৮০০11৪5) ক্রোরপতি হলেই আমার টাক! দাবী ক'রব। তোঁমাঁর চিঠিতে 
মাদার চার্চ বা ফাদার পোঁপের খুঁটিনাটি খবর কিছু নেই, কতকগুলি কাঁগজে 
আমার লম্বপ্ধে কি লিখেছে না লিখেছে, কেবল তাই আছে। কাগজের 


পত্াবলী ৬৭ 


লেখার প্রতি আমার আগ্রহ অনেকদিন কেটে গিয়েছে; সেগুলি শুধু 
জনসাধারণের সামনে আমাদের তুলে ধরে ও তাতে আমার বইগুলি--তোমাঁর 
মতে “যা! হোক ক'রে" বিক্রি হয়ে যাঁয়। এখন কি করবার চেষ্টা করছি, 
জানে]? “ভারত ও ভারতবানী” সম্বন্ধে একটি বই লিখছি-_ ছোট্ট সহজ, 
খোঁশগন্লে-ভরা একট] কিছু । ফরাঁপী শিখছি আঁবার। এ বছর শিখতে 
না পারলে আগামী বছর পারি-প্রদর্শনীর ব্যাপারট! ঠিকভাবে চাঁলাতে পারব 
না। হ্থ্যা, এখানে বেশ খাঁনিকটা ফরামী শিখে নিতে চাই, চাঁকরের পর্যন্ত 
ফরাঁনীতে কথ। বলে। 

মিসেস লেগেটকে তুমি কখনও দেখনি, তাই নয় ক? মহিলাটি সত্যি 
চমৎকার। আগামী বছর আবার তাদের অতিথি হয়ে পারি যাচ্ছি, যেমন 
প্রথমবারে গিয়েছিল । 

বর্তমানে দর্শ* ও তুলনামূলক ধর্ম শিক্ষার ভম্য এবং কর্মকেন্ত্রুরূপে 
গঙ্গাতীবে একটি মঠ হয়েছে। 

সার। সময়টা! কি ক'রে কাটাচ্ছ? পড়াশুন। ?__-লেখা-লিখি ? ন1, কিছুই 
করনি। এ সময়ের মধ্যে অনেক কিছুই লিখে ফেলতে পারতে । চাই কি, 
যর্দি আমাকে ফরাশীটা1 শেখাতে, তা হ'লে এতদিনে আমি বেশ ফ্রগি 
(ফরাসী) হয়ে যেতাঁম, আর তা না! ক'রে আমাকে কিন! যত বাঁজে বকাচ্ছ। 
গ্রীনঞকারে তুমি কোনদিন যাঁওনি; আঁশ করি, সেখানকার ব্যাপার প্রতি 
বছর বাড়ছে । 

তোঁমার চিকিৎসা (ক্রিশ্চান সায়ান্স) দিয়ে আমাকে ভাল করতে পাঁরলে 
না। তোমার বোগ-নিরাময়ের ক্ষমতা সন্বন্ধে আমার আস্থা বেশ কিছুটা 
কমে যাচ্ছে। স্যাম কোথায় ?""" 

আমার চুল তাঁড়াতাঁড়ি পেকে যাঁচ্ছিল, এখন কোনক্রমে তা বন্ধ হয়েছে। 
দুঃখের বিষয় এখন সবেমাত্র কয়েকটি পাকা চুল আছে; অবশ্য ভাল ক'রে 
সন্ধান করলে আরও অনেক বেরিয়ে পড়বে । শুদ্ধ কেশ আমার বেশ পছন্দ ।*." 

মাদার চার্চ ও ফাদার পোপ ইওরোপের দেশগুলিতে বেশ আনন্দে 
কাটাচ্ছিলেন, দেশে যাবার পথে আমি তা একটুখানি দেখে গেছি। আর 
চিকাগোতে তুমি দপকথার সিগীরেল] হয়ে বমে আছ--তা তোমার পক্ষে 
ভালই। আগামী বছর তোমাকে নিয়ে পারি যাঁবঃ: বুড়োবুড়ীকে রাজী, 


৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


করাঁও দেখি। পেখানে অদ্ভুত অদ্ভুত দেখবার জিনিস আছে) সকলে বলে” 
ফরাঁপীর! ব্যবসা গুটোবাঁর আগে শেষবারের মতো একট! বড়-রকম সংগ্রামে 
নামছে । 

হ্যা, স্থদীর্ঘকাল তুমি আমাকে চিঠি লেখনি। এ চিঠি তোমার প্রাপ্য 
নয়, কিন্ত দেখছ--আঁমি কত ভালমান্থষ, কাঁরও সঙ্গে বিবাদ করতে চাই না, 
_বিশেষ ক'রে মৃত্যু খন দ্বারে । ইসাবেল ও হ্যারিয়েটকে দেখবার জন্য 
আমি ব্যাকুল। মনে হয়, গ্রীনএকার ইন-এ (3120708016 [1010) তারা যথেষ্ট 
পরিমাণ রোগনিরাময়-শক্তির সরবরাহ পাচ্ছে এবং বর্তমান স্বাস্থ্যভঙ্গ থেকে 
তারা৷ আমাঁকে উদ্ধার করতে পারবে । আঁমার কালে কিন্তু সরাইখানাটি 
(177) আধ্যাত্মিক খাদ্যেই ভরতি থাঁকত, পাধিব দ্রব্যের পরিমাণ ছিল 
অনেক কম। তুমি কি অস্থিবিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু জানো? নিউইয়র্কে একজন 
এসে বাস্তবিক অবাঁক কাণ্ড করছে । এক সপ্তাহ পরে তাকে দিয়ে আমার 
হাড়গোড় দেখানো! হবে। 

মিম হাউ কোথায়? সত্যি তিনি মহতপ্রাণ, একজন অকৃত্রিম বন্ধু । মেরী, 
কথাপ্রক্গে বলছি, ভাবতে অদ্ভুত লাগে যে তোমাদের পরিবারটি-মাঁদার 
চার্চ ও তার ধর্মযাজক (1৮1. [781)-_-সন্যাসী ও সংসারী দুই দূপেই আমার 
মনের উপর যে ছাঁপ রেখেছেন, পরিচিত আর কোন পরিবার তা পারেনি । 
প্রভুর আশীর্বাদ চিরদিন তোমাদের উপর বধিত হোক। 

আমি এখন বিশ্রাম নিচ্ছি। লেগেটরা খুবই সহ্ৃদয়। এখানে আমি 
থুব স্বচ্ছন্দে বাস করছি। ডিউই 00০৬) শোভাযাত্রা দেখতে নিউইয়র্ক 
যাঁবাঁর ইচ্ছ।। সেখানকার বন্ধুদের সঙ্গে দেখ! হয়নি। 

তোমার সমস্ত খবর লিখবে, ত1 জানবার জন্য আমার খুব আগ্রহ । 
তুমি অবশ্ই জোজো-কে জানো । আমার অবিরত স্বাস্থ্যভঙ্গের ফলে তাদের 
ভারতভ্রমণ পণ্ড হয়েছে, কিন্তু তারা কতই না সহদয় ও ক্ষমাপরায়ণ ! 
কয়েক বছর ধরে দে ও মিসেস বুল স্বর্গীয় দূতের মতো আমার তত্বাবধাঁন 
করেছে । আগামী সপ্ডাহে মিসেদ বুলের এখানে আসার সভাঁবন]। 

আগেই ভিনি এখানে এসে হাজির হতেন, কিন্ত তার মেয়ে ( ওলিয়! ) 
হঠাৎ অন্ুখে পড়ে । মেয়েটি খুব ভূগেছে, তবে এখন বিপদ কেটে গেছে । 
এখ!নে লেগেটের, একধান| কুটির ঘিসেস বুল নিয়েছেন। অকালে শীত 
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না পড়লে আরও মাসখানেক এখানে আমাদের চমৎকার কাটবে। জায়গাটি 
সত্যি সুন্দর-__বনরাজিবেষ্টিত নিখৃ'ত তৃণাবৃত ময়দান। 

সেদিন গল্ফ্‌ খেলার একটা প্রচেষ্টা করা গেল; খেলটি! খুব কঠিন 
ব'লে মনে হয় না শুধু অভ্যেস চাই। তোমার গল্ফ-প্রিয় বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা করতে কখনও ফিলাভেলফিয়া যাঁওনি? তোমার মতলবট। কি? 
বাকী জীবনটা কি ক'রে কাটাতে চাও বলো তো? কোন কাঁজের পবি- 
কল্পনা করেছ কি? একটি বড় চিঠি লিখো, লিখবে কি? নেপলস্-এর 
রাজপথে চলতে চলতে তিনজন মহিলার সঙ্গে আর একজনকে যেতে দেখি-__ 
নিশ্চয়ই আমেরিকান--তোমার সঙ্গে তার এত মিল যে আমি তে। প্রায় 
কথা৷ বলতে যাচ্ছিলাম; কাছে এসে তবে ভূল ভাঙলো । এবারের মতো 
বিদায়। শীঘ্র শীঘ্র লিখো । 

সতত তোমার স্েহশীল ভাতা 
বিবেকানন্দ 


৪২৪ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
রিজলি ম্যানর্‌* 
ওরা অক্টোবর, ১৮৯৪ 
নেহের মেরী, 
তোমার অত্যন্ত সহৃদয় কথাগুলির জন্য ধন্যবাদ। এখন আমি অনেক 
ভাল আছি এবং দিন দিন আরও ভাল হচ্ছি। কাল বা পরশু মেয়েকে 
নিয়ে মিসেস বুলের আমার কথা। সুতরাং আবাঁর কিছুকাল ভাল কাটবে 
ব'লে মনে হয়--তোমার অবশ্য সব সময়ই ভাল কাঁটছে। ফিলাঁভেলফিয়! 
যাঁচ্ছ জেনে খুশী হয়েছি, কিন্তু সে-বারের মতে। এবারে ততট। নই, সে-বার 
দিগন্তে ক্রোরপতি দেখা দিয়েছিল । সর্ববিধ ভালবাসা জেনো । 
সতত তোমার স্সেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
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৪২৫ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
রিজলি ম্যানর* 
৩০শে অক্টোবর, ১৮৯৯ 

ন্সেহের আশাবাদী ভগিনি, 

তোমার চিঠি পেয়েছি । অ্ত্রোতে-ভাপা আঁশাবাদীকে কর্মে প্রবৃত্ত 
করবার মতো। কিছু একটা যে ঘটেছে, তাঁর জন্য আনন্দিত। তোমার 
প্রশ্নগুলি ছুঃখবাঁদের গোঁড়া ধরে নাড়া দিয়েছে, বলতে হবে। বর্তমান বৃটিশ 
ভারতের মাত্র একট।ই ভাল দিক আছে, যদিও অজান্তে ঘটেছে-_-তা৷ ভারতকে 
আর একবার জগত্মঞ্চে তুলে ধরেছে, ভারতের উপর বাইরের পৃথিবীকে চাপিয়ে 
দিয়েছে জোর ক'রে। সংশ্রিষ্ট জনগণের মঙ্গলের দ্রিকে চোঁখ রেখে যদি তা 
করা হ'ত-_-অনগুকুল পরিবেশে জাপাঁনের ক্ষেত্রে যা ঘটেছে-__তা৷ হ'লে ফলাফল 
ভাঁরতের ক্ষেত্রে আরও কত বিম্ময়কর হ'তে পাঁরত। কিন্তু রক্তশোষণই যেখানে 
মূল উদ্দেশ্ঠ, সেখাঁনে মঙ্গলকর কিছু হ'তে পারে না। মোটের উপর, পুরাঁনে। 
শাসন জনগণের পক্ষে এর চেয়ে ভাঁল ছিল, কারণ ত। তাঁদের সর্বন্ষ লুঠ 
ক'রে নেয়নি এবং সেখানে অস্ততঃ কিছু স্ববিচার-_কিছু স্বাধীনতা! ছিল। 

কয়েক-শ অর্থশিক্ষিত, বিজাতীয়, নব্যতন্ত্রী লোক নিয়ে বর্তমান বুটিশ 
ভারতের সাঁজানে। তামাশা আর কিছু নয়। মুসলমান এতিহাসিক ফেরিস্তার 
মতে দ্বাদশ শতাব্দীতে হিন্দুর সংখ্যা ছিল ৬০ কোটি, এখন ২০ কোটিরও 
নীচে। 

ইংরেজ-বিজয়ের কাঁলে কয়েক শতাব্দী ধরে যে সন্ত্রাসের রাজত্ব চলেছিল, 
বৃটিশ শানের অবশ্ঠন্তাবী পরিণামরূপে ১৮৫৭ ও ১৮৫৮ খুষ্টাব্ে যে বীভৎস 
হত্যাকাঁও ঘটেছে এবং তাঁর চেয়েও ভয়ানক যে-সকল ছুতিক্ষ দেখ! দিয়েছে, 
( দেশীয় রাজ্যে কখনও দুণ্ডিক্ষ হয়নি ) ত লক্ষ লক্ষ লোককে গ্রাস করেছে। 
তা সত্বেও জনলংখ্য। অনেক বেড়েছে, কিন্তু মুঘলমান শাসনের আগে দেশ যখন 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল, এখনও সেই সংখ্যায় পৌছয়নি। বর্তমান জনসংখ্যার 
অন্ততঃ পাঁচগ্ডণ লোককে সহজেই ভরণপোষণ করার মতো জীবিক। ও 
উৎপাদনের সংস্থান ভাঁরতে আছে-_যর্দি সব কিছু তাদের কাছ থেকে কেড়ে 
নেওয়৷ না হয়। 
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এই তো! অবস্থা__শিক্ষাবিস্তারও বন্ধ ক'রে দেওয়। হচ্ছে, সংবাদপত্রের 
স্বাধীনত! অপহৃত, (অবশ্য আমাদের নিরস্ত্র করা হয়েছে অনেক আগেই ) 
যেটুকু স্বায়ত্ুশীঘন কয়েক বছরের জন্য দেওয়] হয়েছিল, অবিলম্বে তা কেড়ে 
নেওয়] হয়েছে । দেখছি, আরও কী আসে! কয়েক ছত্র সমালোচনার জন্ত 
লোককে যাঁবজ্জীবন ছ্বীপাস্তরে ঠেলে দেওয়। হচ্ছে, বাকীরা বিন। বিচারে 
জেলে। কেউ জানে না, কখন কার ঘাড় থেকে মাথ। উড়িয়ে দেওয়া হবে। 

ভারতবর্ষে কয়েক বছর ধরে চলেছে ত্রাসের বাঁজত্ব। বুটিশ সৈন্য 
আমাদের পুরুষদের খুন করেছে, মেয়েদের মরধাদ! নষ্ট করেছে, বিনিময়ে 
আমাদেরই পয়সায় জাহাজে চড়ে দেশে ফিরেছে পেনসন ভোগ করতে । 
ভয়াবহ নৈরাশ্তে আমর! ডুবে আছি। কোথায় সেই ভগবান? মেরী, তুমি 
আশাবাদী হ'তে পার, কিন্ত আমি কি পারি? ধর, এই চিঠিখাঁনাই যদি 
তুমি প্রকাশ ক'রে দাও-_ভাঁরতের নৃতন কান্ণনের জৌরে ইংরেজ সরকার 
আমাকে এখান থেকে সোজা ভারতে টেনে নিয়ে যাবে এবং বিন! বিচারে 
আমাকে হত্যা করবে। আর আমি জানি, তোমাদের সব খ্রীষ্টান শাসক- 
সম্প্রদায় ব্যাঁপাঁরটা৷ উপভোগ করবে, কারণ আমর! যে “হিদেন”। এর পরেও 
আমি নিদ্রা যাব, আর আশাবাদী থাকব? পৃথিবীর সবচেয়ে বড় 
আশাবাদীর নাম নীরো (ব:০)। হায়, সেই ভয়ঙ্কর অবস্থার কথা তার! 
সংবাদ হিসাবেও লিখবার উপযুক্ত মনে করে না। নেহাতই যদি দরকার হয়, 
রয়টারের এজেপ্ট এগিয়ে এসে “আদেশ-মাফিক তৈরী” ঠিক উল্টো খবরটি 
বাজারে ছাড়বে । হিদেন-হনন খ্বীষ্টানদের পক্ষে অবশ্যই ন্যায়সঙ্গত অবসব- 
বিনোদন। তোমাদের মিশনরীর1 ভারতে ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করতে যায়, 
কিন্তু ইংরেজদের ভয়ে সেখানে একটি সত্য কথ! উচ্চারণ করতে পারে না) 
যদি করে, পরদিন ইংরেজের! তাদের দূর ক'রে দেবে । 

পূর্বতন শাঁমকেরা শিক্ষার জন্য যে-সব জমি ও সম্পত্ভি দান করেছিলেন, সে- 
সকলই গ্রাম ক'রে নেওয়া হয়েছে, এবং বর্তমান সরকার শিক্ষার জন্য রাশিয়ার 
চেয়েও কম খরচ করে,-_-আব সে কী শিক্ষা! মৌলিকতার সামান্য চেষ্টাও 
টু'টি টিপে মার! হয়। 

মেরী, আমাদের কোন আশা নেই, যদি ন। সত্যি এমন কোন ভগবান 
থাকেন, যিনি সকলের পিতাম্বরূপ, যিনি বলবানের বিরুদ্ধে দুর্বলকে বক্ষ 


৭২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


করতে ভীত নন, এবং যিনি কাঞ্চনের দাস নন। তেমন কোন ভগবান 
আছেন কি? কালেই ত। প্রমাণিত হবে। 

হ্যা, আশ। করছি--কয়েক সঞ্চাহ পরে চিকাঁগে। যেতে পারব এবং তখন 
সব কথা খুলে বলব ।'.. ৃ 
সর্ববিধ ভালবাসা-সহ সতত তোমার ভ্রাতা 

বিবেকানন্দ 

পুনঃ ধর্মীয় সম্প্রদায় হিসাবে ++ এবং অন্ঠান্ত সম্প্রদায় কতকগুলি 
অর্থহীন সংমিশ্রণ ; ইংরেজ প্রভুর কাঁছে আমাধের বাচতে দেবার প্রার্থন। নিয়ে 
এর! গজিয়ে উঠেছে । আমরা এক নূতন ভারতের সুচনা করেছি-_যথার্থ 
উন্নত ভারত, পরের দৃশ্যটুকু দেখবার অপেক্ষায় আছি। নৃতন মতবাদে আমর! 
তখনই বিশ্বাসী, যখন জাতির তা প্রয়েজন এবং যা আমাদের পক্ষে যথার্থ 
সত্য হবে। অন্র্দের সত্যের পরীক্ষা হ'ল “আমাদের প্রভৃরা যা অনুমোদন 
করেন” ; আর আমাদের হ'ল, য। ভারতীয় জ্ঞানবিচারে বা অভিজ্ঞতায় 
অন্মোদিত, তাই। লড়াই শুরু হয়ে গিয়েছে, “ও আমাদের মধ্যে নয়, 


..০শ্তরু হয়েছে আরও কঠিন ও ভয়ঙ্কর শক্তির বিরুদ্ধে । 
বি 


0০/০ চু. 12££660 750.% 
রিজলি ম্যানর 
আলস্টার কাউন্টি, নিউইয়র্ক 
প্রিয় স্টাডি, 
ঠিকানার অমম্পূর্ণতাঁর জন্ত তোমার শেষ চিঠিখান। কয়েক জায়গ। ঘুরে 
আমান কাছে এমে পৌছেছে । 
হ'তে পারে তোমার সমালোচনার অনেকখানি অংশ সঙ্গত ও সত্য, 
আবার এও সম্ভব যে, কোন একদিন তুমি দেখবে, এ-সকলই কতকগুলি 
লোকের প্রতি তোমাঁর.বিরাগ থেকে প্রস্থত, আর আমি হয়েছি অপরের কৃত 
অপরাধের ফলভোগী (5০৪2£০৪0)। 


পত্রাবলী ৩ 


যা হোক, এ-সব নিয়ে তিক্ততার প্রয়োজন নেই,যেহেতু আমি যা নই,তার 
ভান কখনও করেছি ব'লে মনে পড়ে না। আর তা করা আমার পক্ষে সম্তব 
নয়, কারণ আমার ধূমপান, খারাপ মেজাজ ইত্যাদি ব্যাপার-_আমার সঙ্গে 
ঘণ্টাখানেক কাটালে যে-কেউ সহজে জানতে পারে । “মিলন-মাত্রেরই বিচ্ছেদ 
আছে"_-এই হ'ল প্রকৃতির নিয়ম । তার জন্য কোন নৈরাশ্টের ভাঁব আমার 
মধ্যে জাগে না। আশ। করি, তোমার মনে কোন তিক্তত1। থাকবে না। 
কর্মই আমাদের মিলিয়ে দেয়, আবার কর্মই বিচ্ছিন্ন করে। 

জানি তুমি কেমন লাজুকম্বভাব এবং অপরের মনোভাবে আঘাঁত করতে 
কতখানি অপছন্দ কর। আমি খুবই বুঝতে পারছি, সম্পূর্ণ ভিন্ন আদর্শের 
লোকদের নিয়ে কাঁজ চালিয়ে যাবার জন্য যখন তোমাকে যুঝতে হচ্ছিল, তখন 
মাসের পর মান তোমাকে কি-রকম মানসিক যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছিল। 
এমন যে হবে, ত। পূর্বে অনুমান করতে পারলে তোমাকে অনেক অনাবশ্যক 
মানসিক অশান্তি থেকে অব্যাহতি দিতে পারতাম। এও আবার সেই “কর্ম” । 

হিমেবপত্র পূর্বে পেশ করা হয়নি, কারণ কাজ এখনও সমাপ্ত হয়নি) 
সমস্ত ব্যাপারটা চুকে গেলে দাতার কাছে সম্পূর্ণ হিসাব দাখিল ক'রব, 
ভেবেছিলাম । টাকার জঙ্য দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করার ফলে কাজ মাত্র গত 
বছর শুরু হ'তে পেরেছে এবং আমার নীতি হ'ল, টাঁকাঁর জন্য হাঁত না পেতে 
স্বেচ্ছায় দানের জন্য অপেক্ষা কর] 

আমার সমস্ত কাঁজে এই একই নীতি মেনে চলি, কারণ আমার স্বভাব যে 
অনেকের কাছেই নিতান্ত অগ্রীতিকর, সে সম্বন্ধে আমি খুবই সচেতন এবং 
যতক্ষণ না কেউ আমাকে চীয়, ততক্ষণ আমি অপেক্ষা! ক'রে থাকি । মৃহ্র্তের 
মধ্যে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করবাঁর জন্যও প্রস্তুত থাঁকি। আর এই বিচ্ছেদের 
ব্যাপারে আমার কখনও মন খারাপ হয় না কিংবা! সে-সম্বনত্ধে বেশী কিছু 
চিন্তাও করি না, কারণ আমার নিত্য ভ্রাম্যমাণ জীবনৈ এ জিনিস আমাকে 
সব সময়ই করতে হচ্ছে। তবে অনিচ্ছ। সত্বেও এর দারা অন্তকে যে কষ্ট 
দিই, সেই আমার দুঃখ । তোমার ঠিকানায় আমার নামে কোন ডাঁক 
থাকলে দয়। ক'রে পাঠিয়ে দেবে কি? 

সকল শুভাশিন তোঁমাঁদের চিরসাথী হোক-_বিবেকানন্টের নিরন্তর এই 


প্রার্থনা । 


৭৪ ্বামীজীর বাঁণী ও বচন। 


৪২৭ 
রিজলি* 
১ল! নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মার্গো, 

''মনে হচ্ছে তোমার মনে যেন কি একটা বিষাদ রয়েছে। তুমি 
ঘাঁবড়িও না, কিছুই তে চিরস্থায়ী নয়। যাই কর ন। কেন, জীবন কিছু অনন্ত 
নয়! আমি তাঁর জন্য খুবই কৃতজ্ঞ। জগতের মধ্যে যাঁর! শ্রেষ্ঠ ও সবচেয়ে 
সাহসী, যাতনাই তাঁদের বিধিলিপি $ বদদিও বা এর প্রতিকার সম্ভব হয়, 
তবু তা না হওয়! অবধি, ভাঁবী বহু যুগ পর্যস্ত এ জগতে এ ব্যাপারটা অন্ততঃ 
একটা স্বপ্রভঙ্গের শিক্ষারূপেও গ্রহণীয়। আমার স্বাভাবিক অবস্থায় আমি 
তো৷ নিজের ছুঃখ-ন্ত্রণাকে সানন্দেই বরণ করি। কাউকে না" কাউকে এ 
জগতে দুঃখভোগ করতেই হবে; আমি খুশী যে, প্রকৃতির কাছে যাঁরা বলি- 
প্রদত্ত হয়েছে, আমিও তাঁদের একজন । 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


নিউইয়র* 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মার্গো, 
মোটের উপর আমার শরীরের জন্য বিশেষ উদ্বেগের কোন কারণ 
আছে বলে মনে করি না। এ-জাতীয় ন্ায়ুপ্রধান ধাতের শরীর কখন ব। 
মহাপঙ্গীত-ন্থষ্টির উপযোগী যন্ত্রন্বরূপ হয়, আবার কখন বা অন্ধকারে 
কেদে মরে। 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ৭৫ 


৪২৯ 
0/০ দু. 30611095625, 14]. 1.৯ 
711০ 11901010, 180 ৬৬. 59 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মিসেস বুল, 
শেষ পর্যস্ত-_এখনই কেন্বিজে যাওয়। স্থির করেছি । যে-সব গল্প শুরু 
করেছিলাম, তা শেষ করতেই হবে। প্রথমটি মার্গো আমাকে ফেরত দিয়েছে 
ব'লে মনে হয় না। 
আগামী পরশ আমার পোশাক তৈরী হয়ে যাবে, তারপরই যাত্রার জন্য 
প্রস্তত হ'তে পারব; শুধু ভয় এই--সমস্ত শীতকাঁলটা অবিরত পার্টি আর 
বক্তৃতার ফলে সেখানে বিশ্রাম হবে না, উপরস্ত স্বাযুগুলি দুর্বল হয়ে পড়বে। 
যা হোঁক, বোধ হয় আপনি কোঁথায়ও একটি ঘরের ব্যবস্থা ক'রে দিতে 
পারবেন, যেখানে এ-সব ব্যাপার থেকে গা-ঢাঁকা দিয়ে একান্তে থাকতে 
পারব। 
যে ভাবেই হোঁক, এই সপ্তাহে পোশাক তৈরী হয়ে গেলেই আমি চলে 
আসছি । আমার জন্য আপনার নিউইয়র্কে আসবার প্রয়োজন নেই । যদি 
আপনার নিজের কাজ থাকে, তা হ'লে আলাদা কথা। মণ্টক্লেয়ারের 
মিসেস হুইলারের কাছ থেকে খুব সহৃদয় আমন্ত্রণ পেয়েছি । বস্টনে রওন! 
হবার আগে কয়েক ঘণ্টার জন্য অন্ততঃ মণ্টক্লেয়ারে ঘুরে যেতে হবে। 
অনেক ভাল বোধ করছি এবং সুস্থ আছি। ছুর্ভাবন! ছাড়া আর কিছু 
বালাই নেই ; এবারে তাঁও নিশ্চয়ই সমুদ্রে ছুঁড়ে ফেলে দেবো। 
ভারতে লেখা আপনার চিঠিপত্রে পরোঁক্ষভাবেও আমার সম্বন্ধে যেন 
কোন সংবাদ না থাকে--আঁপনার কাছে শুধু এইটি চাই; কিন্তু পাব কিনা 
মে-বিষয়ে আমার আশঙ্কা আছে। কিছু সময়ের জন্য অথব। চিরদিনের মতো 
আমি গা-ঢাঁকা দিতে চাই। অভিশপ্ত হোঁক আমার প্রসিদ্ধির দিনটি ! 
সর্ববিধ ভালবাসা-সহ 
বিবেকানন্দ 
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প্রিয় স্টাডি, 

আমার আচরণ সমর্থনের জন্য এ চিঠি নয়। যদি আমি অন্যায় কিছু 
ক'রে থাকি, তবে ত। কথ দিয়ে মোছ! যাঁবে না, বা কোন বিরূপ সমালোচন। 
ক'রে আমাকে সৎকাজ থেকে বিরত কর! যাবে ন|। 

বিলামিতা, বিলাসিতা--গত কয় মাস থেকে কথাটি বড্ড বেশী শুনতে 
পাচ্ছি, পাশ্চাত্যবালীর। নাঁকি তাঁর উপকরণ যুগিয়েছে, আঁর সর্বক্ষণ ত্যাগের 
মহিম। কীর্তন ক'রে ভণ্ড আমি নাকি নিজে সেই বিলাসিতা ভোগ ক'রে 
আমছি। এই বিলাস-ব্যসনই নাকি আমার কাজের পথে বড় বাঁধা হয়ে 
দাড়িয়েছে, অন্ততঃ ইংলগ্ডে। আমি এই বিশ্বাসের কুহকে পড়েছিলাম যে, 
আমার জীবনের উর মরুতে অন্ততঃ ছোট্ট একটি মরগ্যান আছে; সমগ্র 
জীবনের ছুঃখ ও অন্ধকারের মধ্যে আলোর একটু চিহ্ন, কঠোর পরিশ্রম ও 
কঠোরতর অভিশাপের জীবনে এক মুহুর্তের আরাম--সেই মব্দগ্যান, সেই 
চিহ, সেই মৃহূর্তটি শুধু একটু ইন্দ্িয়গ্রাহ সখের ব্যাঁপাঁর ! 

আমি খুশীই ছিলাম, সেটুকু পেতে ধার! আমাকে সাহাষ্য করেছেন, 
তাদের দিনে শতবার আশীর্বাদ করেছি, কিন্তু এমন সময় আকম্মিকভাবে 
তোমার চিঠিখান। হাতে এল, আর আমার স্বপ্নও কোথায় মিলিয়ে গেল। 
তোমাদের সমালোচনায় আমার আর কোন আস্থা নেই--এ-সব বিলাঁস- 
ব্যঘনের কথায় আর কান দিই না, শ্বতিতে জেগে উঠছে অন্য এক দৃশ্য । 
সেই কথাই লিখছি। উপযুক্ত মনে করলে এ চিঠি বন্ধুদের কাছে একে একে 
পাঠিয়ে দিও এবং কোথাও তুল লিখে থাঁকলে শুধরে দিও । 

ক্যাপ্টেন ও মিমেস সেভিয়ারের কথা বাঁদ দিলে ইংলগু থেকে আমি 
রুমালের মতে! একটুকবে বস্ত্র পেয়েছি ব'লে মনে পড়ে ন। অথচ অপর পক্ষে 
ইংলণ্ডে আমার শরীর ও মনের উপর অবিরত পরিশ্রমের চাপের ফলেই আমার 
স্বাস্থ্য ভেঙে যায়। তোমরা_ইংরেজের। আমাকে এই তো দিয়েছ, আর মৃত্যুর 
দিকে ঠেলে দিয়েছ অমানুষিক খাটিয়ে । এখন আবার বিলাঁপ-ব্যঘন নিয়ে 
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নিন্দা করা হচ্ছে! তোমাঁদের মধ্যে কেউ আমাকে একটি কোট দিয়েছ, 
বলতে পারো! ? কেউ একট। মিগার ? এক-টুকরে। মাছ বা মাংস? তোমাদের 
মধ্যে একথা বলবার ছুঃসাঁহস কার আছে যে, তোমাদের কাঁছে আমি খাবার, 
পানীয়, সিগার, পোশাক বা টাকা চেয়েছি? জিজ্ঞেস কর, ... ঈশ্বরের 
নামে বলছি, জিজ্ঞেন কর, তোমার বন্ধুদের জিজ্ঞেন কর এবং সবচেয়ে আগে 
জিজ্ঞেপ কর তোমার নিজের “অন্তর্ধামী ভগবাঁনকে-__-যিনি কখনও ঘুমান না, 

আমার কাজের জন্য তোঁমর] যে টাকা দিয়েছ, তার প্রতিটি পেনি 
সেখানেই আছে। তোমাদের চোখের সামনে আমার ভাইকে পাঠিয়ে দিতে 
হয়েছে, সম্ভবতঃ মৃত্যুর প্রতীক্ষায়; কিন্তু তাঁকে আমি একটি কানাকড়িও 
দিইনি, কারণ তা আমার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল ন|। 

আর অন্যদিকে ক্যাপ্টেন ও মিসেস সেভিয়ারের কথ। মনে পড়ে__শীতের 
সময় তার! আমাকে বস্ত্র দিয়েছেন, আমার নিজের মার চেয়েও যত্বে আমার 
সেব। করেছেন, ক্লাস্তি ও দুঃখের দিনে আমার সমব্যথী হয়েছেন ; এবং 
তাদের কাছ থেকে আশীর্বাদ ছাড়া আর কিছু পাইনি। সেই মিসেস 
সেভিয়ার মান-মর্যাদাঁর পরোয়া করেননি বলেই আজ হাজার হাঁজার লোকের 
পৃূজনীয়া। তাঁর লোকান্তরের পর লক্ষ লক্ষ মানুষ তাকে মনে রাখবে দরিক্র 
ভাঁরতবাপীর একজন অকৃত্রিম শুভাথিনীরূপে । তাঁরা কখনও আমাকে 
বিলাসিতার জন্য নিন্দা করেননি, যদিও আমার ইচ্ছা! ব! প্রয়োজন হ'লে 
বিলাসিতাঁর উপকরণ যোগাতে তার৷ প্রস্তত। 

মিসেস বুল, মিস ম্যাকলাউড, মিঃ ও মিসেল লেগেট সম্বন্ধে তোমাঁকে বলা 
নিশ্রয়োজন। আমার জন্য তাদের ভালবাস ও সহৃদয়তার কথ! তোমার 
জান। আছে; মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউডভ আমাদের দেশে গিয়েছেন এবং 
জীবনের সাধারণ ক্খ-ন্থবিধাগুলি ত্যাগ ক'রে আমাদের মধ্যে এমনভাবে 
বসবাঁ ও চলাফেরা করেছেন, ষা কোন বিদেশী কখনও করেনি এবং তার! 
তো৷ আমার বা আমার বিলাসিতাঁর মুণ্ডপাত করেন না, বরং আমাকে ভাল 
খাওয়াতে পারলে বা আমি চাইলে দামী সিগার খাইয়ে তাঁর আনন্দ 
পান। আর যখন আমি তোমাদের জন্য প্রাণপাত করছিলাম এবং নোংরা 
গর্ভে অনাহারের মধ্যে রেখে যখন তোমর। আমার গাঁয়ের মাংস তুলে 
নিচ্ছিলে ও সঞ্চয় ক'রে রেখেছিলে বিলামিতাঁর এই অপবাদ, সেদিনও এই 
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লেগেট ও বুল-দের দেওয়! রুটিই আমি খেয়েছি, তাদের দেওয়1 কাঁপড়ই আমি 
পরেছি, তাদের টাকাতেই আমি ধূমপান করেছি এবং বহুবাঁর বাঁড়ি-ভাঁড়াট। 
পর্যন্ত মিটিয়েছেন তীরাই । 
_-শরতের মেঘ গরজে বিপুল, নাহি ঢালে বারিধারা, 
বর্ধার মেঘ স্তব্ধ নীর্ব ভাঁপায় বস্ুম্ধর11, 

তবেই দেখ.*.... ধার! সাঁহাঁধ্য করেছেন বা এখনও করছেন তাদের কাছ 
থেকে কোন বিরূপ সমালোচন। ব। নিন্দা নেই; যার! কিছুই করে না এবং শুধু 
নিজের স্বার্থসিদ্ধির পথ খোঁজে, তারাই কেবল নিন্দা ও সমালোঁচন। করে। 
এ রকম মূল্যহীন, হ্ৃদয়হীন, স্বার্থযুক্ত ও নোংরা সমালোচনার চেয়ে বড় 
আশীর্বাদ আমার কাছে আর নেই। এইসব চূড়াস্ত স্বার্থান্বেষীদের কাঁছ থেকে 
বহু ক্রোশ দুরে থাঁকা আমার যতট! কাম্য, জীবনে আর কিছুই তেমন নয় । 

বিলাসিতাঁর কথা৷ বলছ! এইসব সমালোচকদের এক এক ক'রে ধর-_ 
দেখবে প্রত্যেকেরই মন পড়ে আছে দেহে, আত্মার উপলব্ধি কাঁরও একবিন্দু 
নেই । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আগেই হোক, পরেই হোক তাদের স্বরূপ বেরিয়ে 
পড়ছে । আর এইলব হৃদয়হীন স্বার্থপর লোকের অভিপ্রায় অনুসারে তুমি 
আমার আচরণ ও কর্মধার! পরিবর্তন করতে উপদেশ দিচ্ছ, আর আমি তা 
করছি না ব'লে তোমার বুদ্ধি বিভ্রান্ত ! 

আমার গুরুভ্রাতাদের উপর আমি যে কাঁজ চাপাই, তারা তাই করে। 
যর্দি তাঁরা কখনও স্বার্থপরতা দেখিয়ে থাকে, তা আমার আঁদেশেই করেছে, 
নিজের খুশীমতো৷ করেনি। 

লগুনে আমাঁকে যেমন অন্ধকার গর্তটির ভেতরে রেখেছিলে এবং সর্বক্ষণ 
পরিশ্রম ও অনাহারের মধ্যে মেরে ফেলার উপক্রম করেছিলে, তোমার সন্তানের 
বেলায় তা করতে পারতে কি? মিমেন-- কি তা করতে চাইবেন ?:"" 

তাঁরা অন্ন্যামী, তাঁর অর্থ এই-কোন সন্যাপী অকারণে শরীর ত্যাগ 
ব| অগ্রয়োজনে কৃচ্ছতা করবে না । পাশ্চাত্যদেশে এই সকল কঠোরতা 
করতে গিয়ে আমর] সন্যাসের নিয়মই ভঙ্গ করেছি। তাঁরা আমার ভাই, 
আমার সন্ভান। আমার জন্য তারা গর্তের মধ্যে মারা যাঁক, এ আমি 
চাঁই না। সত্য ও মঙ্গলনকর সমস্ত শক্তির বলে আমি চাই না-_তাঁরা তাদের 
এত কষ্টের বদলে অনাহাঁরে বা খেটে মরুক, কিংবা অভিশপ্ত হোঁক। 
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আরও একটি কথা৷ । যদি তুমি দ্রেখাতে পারো--কোথাঁয় আমি দেহের 
উপর নির্ধাতনের কথা প্রচার করেছি, তা হ'লে খুশী হবো। শাস্ত্রের কথা 
তুললে আমি বলি, সন্ন্যাী ও পরমহংসদের জীবনযাঁপনের যে নিয়ম সেখানে 
লিপিবদ্ধ আছে, তা আঁমর। পালন করিনি, আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
নিয়ে দাড়াতে কোন (শাস্ত্রী) পণ্ডিত যদি সাহস করেন, [তীর সম্মুখীন হ'তে] 
আমি খুবই খুশী হবে।। 

হ্য1-*****১ বেদনায় ভারাক্রান্ত হয়ে আছে আমার অন্তর। এর সবই 
আমি বুঝি। তৌমাঁর ভেতরটা] কী, তা আমি জানি, কিন্ত তুমি এমন 
সব লোকের কবলে পড়েছ, যারা (তাঁদের শ্বার্থনিদ্ধির জন্য ) তোমাকে 
ব্যবহার করতে চাঁয়। তোমার স্ত্রীর কথা৷ বলছি না। তিনি সরলপ্রীণা, 
অনিষ্টকর কিছু তাঁর দ্বার! সম্ভব নয়। কিন্তু বৎস, তোমার গাঁয়ে আমিষ- 
গন্ধ আছে-_সামান্ত কিছু টাঁকা, শকুনিরা তাঁই ইতস্তত: ঘোঁরাঁফেরা 
করছে । এই হ'ল জীবন । 

প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে তুমি অনেক কথা বলেছিলে । সেই ভারত আজও 
বেঁচে আছে:**, এখনও সে মরেনি, আজও সেই জীবন্ত ভারত নিভাঁকভাবে 
ধনীর অনুগ্রহের তোয়!কা ন। রেখে তাঁর নিজস্ব বাণী প্রচার করাঁর মনোবল 
রাখে; কারও মতামতের পরোয়া মে করে না, এ দ্েশে_ যেখানে তাঁর 
পায়ে শিকল আটা কিংবা শিকলের প্রাস্তভাগ যারা ধরে আছে, সেই 
শামনকর্তাদের মুখের মামনেও করে না। সেই ভারত আজও বেঁচে আছে, 
অক্লান প্রেমের, চিরস্থায়ী বিশ্বস্ততাঁর চিরস্তন ভারতবর্ষ-_শুধু বীতিনীতিতেই 
নয়, প্রেমে বিশ্বামে ও বন্ধুত্বে। সেই ভারতের একজন নগণ্য সন্তান 
হিসাবে আমি তোমাকে ভালবাসি ভারতীয় প্রেমে, এবং এই বিভ্রান্তি থেকে 
মুক্ত হ'তে তোমায় সাহাষ্য করার জন্ত আমি সহম্্রবার শরীরত্যাগে 
প্রস্তত | 

চিরদিন তোমার 
বিবেকানন্দ 


৮৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৩১ 
] 85039 9৮, নিউইয়র্ক* 
২০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
মেহের মেরী, ও 

খুব সম্ভবতঃ কাঁল ক্যালিফোনিয়! যাত্রা করছি। পথে দু-একদিনের জন্য 
চিকাগোয় থাকব । যাত্র। ক'রে তোমাকে তার” ক'রব। কাউকে স্টেশনে 
পঠিও, কারণ পথে “ভিতর” ও “বাহির? (17. ৪0 ০০) খুঁজে বার করতে 
আমি কোন দিনই পারি না, এখন তে। আবোই। 

তোমার চিরদিনের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৪৩২ 
(স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত ) 
আমেরিক! 
২০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
অভিনহৃদয়েযু, 

শরতের পত্রে খবর পেলুম।*"হাঁর-জিতের সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই, 
তোমর। এইবেল] 63961161)05 ( অভিজ্ঞত। ) ক'রে নাও ।-*আমার আর 
কোন রোগ নেই। আমি আবার.."ঘুরতে চললুম জায়গায় জায়গায়। কুছ 
পরোয়। নেই, মাঁভৈঃ। সব উড়ে যাঁবে তোমাদের সামনে, খালি 01909190: 
( অবাধ্য ) হয়ে! না, সব সিদ্ধি হবে।" জয় মা রণরঙ্গিণী! জয় মা, জয় মা 
রণরঙ্গিণী! ওয়] গুরু, ওয়। গুরুকী ফতে ! 

"আমল কথা, এ কাঁপুরুষত্বের চেয়ে পাঁপ নেই ঃ কাপুরুষের উদ্ধার হয় 
না-_এ নিশ্চিত। আর সব সয়, এটি সয় না। ওটি যে ছাড়বে না, তার সঙ্গে 
আমার আর সম্পর্ক চলে কি ?...এক ঘা খেয়ে দশ ঘা তেড়ে মারতে হবে"*" 
তবে মানুষ |.""কাপুরুষ দয়ার আধার১ !! 

আমি আশীর্বাদ করছি, আজ এই মহামায়ীর দিনে-__এই রাত্রে মা 
তোমাদের হৃদয়ে নাবুন, অনস্ত শক্তি তোমাদের বাঁছুতে আহ্ছন ! জয় কাঁলী, 





১ 'নাঢুক তাহাতে শ্ত/মা'-কবিতা জট । 
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জয় কালী, জয় কালী ! ম| নাঁববেনই নাববেন-_মহাঁবলে সর্বজয়__বিশ্ববিজয় ; 
মা নাবছেন। ভয় কি? কাদের ভয়? জয় কালী, জয় কালী! তোমাদের 
এক এক জনের দাঁপটে ধরা কীপবে।'-জঁয় কালী, জয় কালী! আবার 
0185/810,1097:5৮910 ( এগিয়ে চল, এগিয়ে যাও )1 ওয়া গুরু, জয় মী, জয় 
মা; কাঁলী, কাঁলী, কালী! রোগ, শোঁক, আপদ, দূর্বলতা, সব গেছে 
তোমাদের ! মহাঁবিজয়, মহালক্ষ্মী, মহাশ্রী তোমাদের! মাঁভৈঃ মাঁভৈ। 
ফ্াঁড়া উভবে গেছে, মাঁভৈঃ! জয় কালী, জয় কালী! 
বিবেকাঁনন্দ 
পু_-আমি মায়ের দাস, তোমরা মায়ের দাস_- আমাদের কি নাশ আছে, 
ভয় আছে? অহ্ঙ্কার_মনে যেন না আসে, ভালবাসা_-যেন না যায় মন 
থেকে । তোমাদের কি নাঁশ আছে ?__মাঁভৈঃ! জয় কালী, জয় কালী! 


৪৩৩ 
21, ৬/০৪ ১0:০6 * 
নিউ ইয়র্ক 
২১শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় ব্রহ্মানন্দ, 

হিসাব ঠিক আছে। আমি সে-সব মিসেস বুলের হাতে শপে দিয়েছি 
এবং তিনি বিভিন্ন দাতাকে হিসাবের বিভিন্ন অংশ জানাবার ভার নিয়েছেন । 
আগেকাঁর কঠোর চিঠিগুলিতে আমি য! লিখেছি, তাতে কিছু মনে ক'রো না। 
প্রথমতঃ ওতে তোমার উপকার হবে__এর ফলে তুমি ভবিষ্যতে যথানিয়মে 
কেতাছুরস্ত হিসাব রাখতে শিখবে এবং গুরুভাইদেরও এট! শিখিয়ে নেবে। 
দ্বিতীয়তঃ এই সব ভত্ণনাতেও যদি তোমরা সাহসী না হও, তা হ'লে 
তোমাদের সব আশা! ছেড়ে দিতে হবে। আমি চাই তোমরা (কাজ করতে 
করতে ) মরেও যাঁও, তবু তোমাদের লড়তে হবে। সৈন্যের মতো আঁজ্ঞাপাঁলন 

করে মরে যাঁও এবং নির্বাণ লাভ কর, কিন্তু কোন প্রকার ভীরুতা৷ চলবে না। 
কিছুদিনের মতো আমার একটু গা-ঢাকা দেবার আবশ্যক হয়ে পড়েছে। 

সে সময় যেন আমীয় কেউ পত্র না লেখে এবং খোজ না করে। আমার 


৮-৩ 


৮২ শ্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


স্বাস্থ্যের জন্ত এটি একান্ত আবশ্যক । আমার স্নাযুগুলি দুর্বল হয়ে গেছে-- 
এই মাত্র, আর কিছু নয়। 
তোমাদের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ হোক। আমার বূঢতার জন্য মন খারাপ 
ক'রে] না। মুখে যাই থাকুক-তুমি তো আমার হৃদয় জানো। তোমাদের 
সর্বপ্রকার শুভ হোক। বিগত প্রায় এক বৎসর আমি যেন একট ঝৌঁকে 
চলেছি । এর কারণ কিছু জানি না। ভাগ্যে এই নরকযন্ত্রণ৷ ভোগ ছিল-__ 
আর তা হয়ে গেছে। আমি সত্যই এখন আগের চেয়ে অনেক ভাল। প্রভু 
তোমাদের সহায় হোন! আমি চিরবিশ্রীমের জন্য শীঘ্রই হিমাঁলয়ে যাচ্ছি। 
আমার কাজ শেষ হয়েছে। ইতি 
সতত প্রতৃপদাশ্রিত 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
পুঃ__মিসেস বুল তোমাদের তাঁর ভালবাসা জানাচ্ছেন । 


৪৩৪ 
চিকাগো* 
২৬শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মিসেস লেগেট, 

. আপনার সকল সহৃদয়তা, বিশেষ ক'রে সদয় পত্রটির জন্য অনেক অনেক 
ধন্তবাদ। আগামী বৃহস্পতিবার চিকাঁগে। থেকে রওন] হচ্ছি, সেদিনের জন্য 
টিকিট ও বার্থ ঠিক কর! হয়েছে । 

মিস নৌবল্‌ এখানে কাঁজ খুব ভালই চালাচ্ছে এবং নিজের পথ সে নিজেই 
তৈরি ক'রে নিচ্ছে। এলবাটার সঙ্গে সেদিন দেখা হ'ল। এখানে অবস্থানের 
প্রতিটি মুহূর্ত দে উপভোগ করছে এবং সে খুব আনন্দে আছে। মিস 
আযাডাম্স্‌ (7৭7১০ 4১875 ) যথাপূর্ব দেবীর মতো । 
যাত্রার আগে জে। জো-কে তাঁর” ক'রব এবং সারারাত বই পড়ে কাটাব । 
আপনাকে ও মিঃ লেগেটকে ভালবাস । 
আপনার চিরস্সেহের 
বিবেকানন্দ 
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৪৩৫ 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
চিকাগেো* 
৩০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
মা, 
মাদাম কাল্ভের আগমন ছাড়া নৃতন কোন খবর নেই। তিনি একজন 
মহীয়পী মহিল।। তাকে যদি আরও দেখতে পেতাম! সাইক্লোনের মুখে 
দাঁড়িয়ে বিশাল পাইন লড়াই ক'রে যাচ্ছে--এ একট। মহান দৃশ্ত।১ তাই 
নয় কি? 
আজ রাত্রে এস্বান ছেড়ে যাঁচ্ছি। এই কয়েকটি লাইন তাড়াতাড়ি 
লিখছি, কারণ অ-_ অপেক্ষা করছে। মিসেস আ্যাভাম্স্‌ যথারীতি অহৃদয়। 
মার্গট চমৎকার চালিয়ে যাঁচ্ছে। ক্যালিফোনিয়া৷ থেকে আরও লিখব। 
ফ্রাঙ্কিনসেন্সকে ভালবাস।। 
আপনার চিরসম্তাঁন 
বিবেকানন্দ 


লস্‌ এঞ্জেলেন্‌* 
৬ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় নিবেদিতা, 
তোমাঁর ষষ্ঠ দফা! এসে পৌছেছে, কিন্তু তাতেও আমার ভাগ্যের কোন 
ইতরবিশেষ ঘটেনি । স্থান-পরিবর্তনে বিশেষ কোঁন উপকার হবে ব'লে মনে 
কর কি? কারও কারও প্রকৃতিই এমন যে, তাঁরা ছুঃখ পেতেই ভালবাসে | 
বস্ততঃ যাদের মধ্যে আমি জন্মেছি, যদি তাঁদের জন্য আমার হৃদয় উত্স 
ন। করতাম তো। অন্যের জন্য করতেই হ*ত--এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
এই হচ্ছে কারও কারও ধাত-_-আমি ত৷ ক্রমে বুঝতে পাঁরছি। আমর! 
সকলেই স্থখের পেছনে ছুটছি সত্য, কিন্ত কেউ কেউ যে ছু£খেরই মধ্যে আনন্দ 
পাঁয়-_এট| খুব আশ্চর্য নয় কি? এতে ক্ষতি কিছু নেই? শুধু ভাঁববাঁর বিষয় 





১ কন্যার মৃত্যুতে মাদাম কাল্ভের মনের অবস্থাই এখানে বর্ণনার লক্ষ্য । 
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এই যে, সুখ-দুঃখ উভয়ই সংক্রামক । ইঙ্গারসোল একবার বলেছিলেন 
যে, তিনি যদি ভগবান হতেন তবে ব্যাধিকে সংক্রামক না করে 
স্বাস্থ্যকেই সংক্রামক করতেন । কিন্তু স্বাস্থ্য যে ব্যাধি অপেক্ষা অধিক না৷ 
হলেও অনুরূপভাবে সংক্রামক, তা তিনি একটুও ভাবেননি । বিপদ তো 
এখানেই । আমার ব্যক্তিগত হুখ-ছুঃখে জগতের কিছুই যায়-আসে না- শুধু 
অপরে যাতে সংক্রামিত ন]1 হয়, তা দেখতে হবে। কর্মকৌশল তো এখানেই । 
যখনই কোন মহাপুরুষ মানুষের ছুঃখে ব্যথিত হন, তখন তিনি নিজের মুখ 
ভার করেন, বুক চাঁপভাঁন এবং গকলকে ডেকে বলেন, “তোমর। তেঁতুল-জল 
খাও, কয়ল! চিবাঁও, গায়ে ছাই মেখে গোঁবরের গাদায় বসে থাকো, আর শুধু 
চোঁখের জলে করুণ স্থুরে বিলাপ কর আমি দেখছি, তাদের সবারই ত্রুটি 
ছিল-__সত্যি সত্যি ছিল। যদি সত্যই জগতের বোঝ স্কদ্ধে নিতে তুমি প্রস্তুত 
হয়ে থাকো, তবে সর্বতোভাবে তা গ্রহণ কর; কিন্তু তোমার বিলাপ ও 
অভিশাপ যেন আমাদের শুনতে না হয়। তোমার নিজের জাঁল।-যন্ত্রণা দিয়ে 
আমাদিগকে এমন শঙ্ষিত ক'রে তুলো! না যে, শেষে আমাদের মনে করতে হয়, 
তোমার কাছে না এসে আমাদের নিজের দুঃখের বোঝা নিয়ে থাকাঁই বরং ছিল 
ভাল। যেব্যক্তি সত্যসত্যই জগতের দায় ঘাঁড়ে নেয়, সে জগৎকে আশীর্বাদ 
করতে করতে আপন পথে চলতে থাকে । তার মুখে একটিও নিন্দার কথা, 
একটিও সমালোচনার কথ] থাকে না, তার কারণ এ নয় যে জগতে পাপ নেই; 
তাঁর কারণ এই যে, সে স্বেচ্ছায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেই পাঁপ নিজের কাধে 
তুলে নিয়েছে। যিনি পরিত্রাতা তাঁকেই সানন্দে আপন পথে চলতে হবে; 
যারা পরিত্রাণ পাচ্ছে, এ কাজ তাদের নয়। 

আজ প্রাতে শুধু এই তত্বের আলোই আমার সামনে উদঘাটিত হয়েছে । 
যদ্দি এ ভাঁবটি আমার মধ্যে স্থায়িভাবে এসে থাকে এবং আমার সমগ্র জীবনকে 
পরিব্যাপ্ত করে, তবেই যথেষ্ট। 

দুঃখভাঁর-জর্জরিত যে যেখানে আছ, সব এস, তোঁমাঁদের সব বোঝ! আমার 
উপর ফেলে দিয়ে আপন মনে চলতে থাকো, আর তোমরা সুখী হও এবং 
ভুলে যাঁও যে, আমি একজন কোনকাঁলে ছিলাম। অনস্ত ভাঁলবাঁসা জানবে । 
ইতি তোমার পিত। 

্‌ বিবেকানন্দ 
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৪৩৭ 
১২ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯*% 

প্রিয় মিসেস বুল, 

আপনি ঠিকই ধরেছেন_ আমি নিষ্ঠুর, বড়ই নিষ্টর। আঁর আমার মধ্যে 
কোমলতা প্রভৃতি ঘা কিছু আছে, তা আমার ত্রুটি । এই দূর্বলতা যদ্দি আমার 
মধ্যে আরও কম-_-অনেক কম থাকত ! হায়! কোঁমলভাবই হ'ল আমার 
দুর্বলত। এবং এইটিই আমার সব দুঃখের কারণ। ভাঁল কথা, মিউনিসিপ্যালিটি 
অত্যধিক কর বনিয়ে আমাদের উচ্ছেদ করতে চাঁয়। সেট! আমারই দোঁষ, 
কারণ আমিই ট্রাস্ট ক'রে মঠটি সাধারণের হাঁতে তুলে দ্িইনি। আমি 
যে মাঝে মাঝে আমার ছেলেদের প্রতি রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করি, সেজন্য আমি 
বিশেষ দুঃখিত ; কিন্তু তারাও জানে যে, সংসারে সবার চাইতে আমি তাঁদের 
বেশী ভালবানি। 

দেবের সহায়তা সত্যই হয়তো আমি পেয়েছি $ কিন্ত উঃ! এতটুকু 
দৈব কপার জন্য আমাকে কী পরিমাণেই না রক্তমোক্ষণ করতে হয়েছে। 
এটি না পেলে হয়তো আমি আরও বেশী সখী হতাঁম এবং মানুষ হিসাঁবে 
আরও ভাল হতাঁম। বর্তমান অবস্থা অবশ্য খুবই তমসাচ্ছন্ন ব'লে মনে হয়) 
তবে আমি নিজে যোদ্ধা, যুদ্ধ করতে করতেই আমায় প্রাণ দিতে হবে-_হাঁল 
ছেড়ে দেওয়া চলবে না) এই জন্যই তো! ছেলেদের উপর আমি মেজাজ ঠিক 
রাখতে পারি না। আমি তে তাদের যুদ্ধ করতে ডাঁকছি না_আঁমি তাঁদের 
আমার যুদ্ধে বাধ। ন। দিতে বলছি। 

অদৃষ্টের বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নাই। কিন্তু হায়, এখন আমি 
চাই যে, আমার ছেলেদের মধ্যে অন্ততঃ একজন আমার পাশে দাড়িয়ে সমস্ত 
প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করুক। 

আপনি কোন ছুশ্চিন্তা করবেন না। ভারতবর্ষে কোন কাঁজ করতে হ'লে 
আমাঁর উপস্থিতি প্রয়োজন । আমার স্বাস্থ্য এখন আগের চেয়ে অনেকট! 
ভাল; হয়তো সমুদ্রযাত্রায় আরও ভাঁল হবে। য। হোঁক, এবার আমেরিকায় 
কেবল বন্ধু-বান্ধবদের উত্যক্ত করা ছাঁড়। আর বিশেষ কোন কাঁজ করিনি । 
আমার পাথেয় বাবদ অর্থ-সাহাধ্য জো-র কাছ থেকেই হয়তো পাব, তা ছাড়। 
মিঃ লেগেটের কাছেও আমার কিছু টাকা আছে। ভারতবর্ষে কিছু অর্থ- 
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সংগ্রহের আশা এখনও আমি বাখি। ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে আমার 
যে-সব বন্ধু-বান্ধব আছেন, তাদের কাছে এখনও যাইনি। আঁশ! করি, 
প্রয়োজনীয় পঞ্চাশ হাজার পুরোবার জন্য পনর হাজার টাঁক। সংগ্রহ করতে 
পারব এবং ট্রাস্টের দলিল হয়ে গেলেই মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্সও কমে 
যাবে। আর যদি এ অর্থ সংগ্রহ করতে নাও পারি, তবু আমেরিকায় নিরর্থক 
বসে থাকার চেয়ে চেষ্টা করতে করতে মরাঁও শ্রেয় মনে করি। আমার 
জীবনের ভুলগুলি খুবই বড় বটে; কিন্তু তাদের প্রত্যেকটির কারণ খুব বেশী 
ভালবাসা । এখন ভালবাসার উপর আমার বিতৃষ্ণা হয়ে গেছে। হাঁয়! 
যদি আমার একটুও ভালবাস ন। থাকত! ভক্তির কথা বলেছেন ! হাঁয়, 
আমি যদি নিবিকাঁর ও কঠোর বেদাস্তিক হ'তে পারতাম! যাক, এ জীবন 
শেষ হয়েছে; পরজন্মে চেষ্টা ক'রে দেখব। আমার ছুঃখ এই-_বিশেষতঃ 
আঁজকাল-_আমাঁর বন্ধু-বান্ধবগণ আমার কাছ থেকে আশীর্বাদের চেয়ে 
অপকাঁরই বেশী পেয়েছে । যে শান্তি ও নির্জনত! চিরদিন খুঁজছি, তা আমার 
অদৃষ্টে জুটল ন]। 

বহু বৎসর আগে আমি হিমালয়ে গিয়েছিলাম, আর ফিরব না এই মনে 
ক'রে। এদিকে আমার বোন আত্মহত্যা ক'রল, সে-সংবাদ আমার কাছে 
এমে পৌছল, আমার মেই দুর্বল হৃদয় আমকে শাস্তির আশা থেকে বিচ্যুত 
করল । সে ছুর্বল হৃদয়ই আবার- আমি যাঁদের ভালবাসি, তাদের জন্য কিছু 
সাহায্য ভিক্ষা করতে আমায় ভারত থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । আজ তাই 
আমি আমেরিকায়! শান্তি আমি চেয়েছি; কিন্তু ভক্তির আধার সেই 
আমার হৃদয়টি আমায় তা থেকে বঞ্চিত করেছে । সংগ্রাম ও যন্ত্রণা, যন্ত্রণা 
ও সংগ্রাম! যাক, তাই যখন আমার নিয়তি, তখন তাই হোক ; আর যত 
শীঘ্র এর শেষ হয়, ততই ম্ঙ্গল। লোঁকে বলে আমি ভাঁবপ্রবণ, কিন্তু অবস্থার 
কথ। ভাবুন দেখি! আপনি আমাকে কতই না ভালবাসেন__আমার প্রতি 
কতই না সদয়! অথচ আমিই কিন। আপনার এত বেদনার কারণ হলাম ! 
আমি এতে দুঃখিত। কিন্তু যা হবার হয়ে গেছে--এ তো1-অন্তথ1 হবার 
নয়! এখন আমি গ্রন্থি ছেদন করতে চাই, অথবা সে চেষ্টায় শরীরপাত 
ক'রব। আপনারই সন্তান 
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পুঃ__মহামায়ার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। স্থান ফ্র্যান্সিস্কো৷ হয়ে ভারতবর্ষে 
যাবার খরচ আমি জো-র কাছে চাইব । যদি সে তা দেয়, তবে অবিলঙ্ষে 
জাঁপাঁন হয়ে ভাঁরতের দিকে যাত্রা করব । এতে একমাস লাগবে । ভারতের 
কাঁজ চালাবাঁর মতো এবং হয়তে] সে কাঁজ আরও বেশী স্প্রতিঠিত করবার 
জন্য সেখানে কিছু অর্থ সংগ্রহ করতে পাঁরব ব'লে আশ। রাখি-_অন্ততঃ 
কাজের যে বিশৃঙ্খল অবস্থা এখন দেখছি, তেমনি রেখে যেতে পারব । কাজের 
শেষট। ষেন বড় তমসীচ্ছন্ন ও বড় বিশৃঙ্খল হয়ে আঁসছে-_অবশ্ঠ এমনি প্রত্যাশ। 
করেছিলাম । কিন্ত ভগবানের দয়ায় একথ। মনে করবেন ন1 যে, আমি মুহুর্তের 
জন্যও হাল ছেড়ে দেবো । কাজ ক'রে ক'রে অবশেষে রাস্তায় পড়ে মরবার 
জন্য ভগবান ষদি আমায় তার ছ্যাঁকড়া গাড়ির ঘোঁড়া ক"রে থাকেন, তবে 
তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। বর্তমানে আপনার চিঠি পেয়ে এত আনন্দে 
আছি যে, এমন আনন্দ বহুকাল পাই নি। ওয়া গুরু কি ফতে, গুরুজীর 
জয় হোক! হা, যে অবস্থাই আস্ক ন। কেন_-সংসার আস্থক, নরক 
আন্ক, দেবতার! আস্ন, মা আস্বন--আমি সংগ্রাম চালিয়েই যাব, কখনও 
হাঁর মানব না। স্বয়ং ভগবানের সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে রাবণ তিন জন্মে মুক্তি 
লাঁভ করেছিল । মহামায়াঁর সঙ্গে সংগ্রাম তো৷ গৌরবের বিষয় । 

আপনার ও আপনার ম্বজনবর্গের সর্বপ্রকার মঙ্গল হউক। আমি 
যতটুকুর যোগ্য তার চাইতে অনেক, অনেক বেশী আপনি আমার জন্য 
করেছেন । ক্রিষ্টিন ও তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাঁস! জানাবেন । 

বিবেকানন্দ 


২২শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯% 
প্রিয় ধীরামাতা।, 
আঁজ কলকাতার এক পত্রে জানলাম যে, আপনার চেকগুলি পৌছেছে; 
এ সঙ্গে বহু ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতার বাণীও এসেছে । 
লগুনের মিস স্টার ছাপাঁনে। পত্রে নববর্ষের অভিবাদন জানিয়েছেন । 
আঁমার বিশ্বান, আপনি তাকে যে হিসাব পাঠিয়েছেন, ইতিমধ্যে তিনি তা 


৮৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পেয়েছেন । আপনার ঠিকানায় সারদানন্দের যে-সব চিঠি এসেছে, ত৷ দয়া 
ক'রে পাঠিয়ে দেবেন । 

সম্প্রতি আমার আবার শরীর খারাপ হয়েছিল, তাই চিকিৎসক 
রগড়ে রগড়ে আমার ইঞ্চি কয়েক চামড়া তুলে ফেলেছে । এখনও আমি 
তার যন্ত্রণ। বোধ করছি। নিবেদিতাঁর কাছ থেকে একখানি খুব আঁশাগ্রদ 
চিঠি পেয়েছি। আমি প্যাসাডেনায় খেটে চলেছি, এবং আশা করছি 
যে, এখানে আমার কাজের কিছু ফল হবে। এখানে কেউ কেউ খুব 
উৎসাহী । “রা1জযোগ” বইখানি সত্যই এই উপকূলে চমৎকার কাঁজ করেছে। 
মনের দিক থেকে বস্ততই খুব ভাল আছি; সম্প্রতি আমি যেমন শান্তিতে 
আছি, তেমন কখনও ছিলাম না। যেমন ধরুন, বক্তৃতার ফলে আমার 
ঘুমের ব্যাঘাত হয় না। এটা একটা লাভ নিশ্চয়! কিছু লেখার কাজও 
করছি। এখানকার বক্তৃতাগুলি একজন সাঙ্কেতিক লেখক টুকে নিয়েছিল) 
স্থানীয় লৌকের! তা ছাঁপতে চায়। 

জো-এর কাছে লেখ স্বামী-_-এর পত্রে খবর পেলাম যে, মঠের সব ভাল 
আছে এবং ভাল কাজ করছে । বরাবর যেমন হয়ে থাঁকে- পরিকল্পনা গুলি 
ক্রমে কাজে পরিণত হচ্ছে; কিন্ত আমি যেমন ব'লে থাকি, "মাই সব জানেন” । 
তিনি যেন আমায় মুক্তি দেন এবং তাঁর কাঁজের জন্য অন্য লোক বেছে নেন! 
ভাঁল কথা, ফলে আসক্তি না রেখে কাজ করার যে উপদেশ গীতায় আছে, 
সেটি মনে মনে ঠিক ঠিক অভ্যাস করার প্রকৃত উপায় আমি আবিষ্ার ক'রে 
ফেলেছি। ধ্যান, মনোযোগ ও একাগ্রতার সাধন সম্বন্ধে আমি এমন আলে। 
পেয়েছি, ধার অভ্যাস করলে আমর সর্বপ্রকার উদ্বেগ ও ছুর্ভাবনার অতীত 
হয়ে যাঁব। মনটাকে ইচ্ছান্সারে এক জায়গায় ঘিরে রেখে দেওয়ার কৌশল 
ছাড়া এটা আর কিছু নয়। এখন আপনার নিজের অবস্থা কি-__বেচারী 
ধীরামাতা! মা হওয়ার এই দাঁয়, এই শান্তি! আমর! সব শুধু নিজেদের 
কথাই ভাবি, মায়ের কথা কখনও ভাবি না। আপনি কেমন আছেন? 
আপনার কেমন চলছে? আপনার মেয়ের এবং মিসেস ব্রিগ্স-এর খবর কি? 

আশা! করি, তুরীয়ানন্দ এখন সম্পূর্ণ সেরে উঠেছে এবং কাজে লেগে 
গেছে। বেচারার ভাগ্যে শুধু দুর্ভোগ ! কিন্তু ওতে কিছু মনে করবেন ন]। 
যন্ত্রণাভোগেও একটা আনন্দ আছে, যদি তা পরের জন্য হয়। তাই নয় কি? 


পত্রাবলী ৮৯ 


মিসেস লেগেট ভাঁল আছেন, জো-ও তাই ; আর তাঁরা বলছে, আমি ভাঁল 
আছি। হয়তে৷ তার্দেরই কথা ঠিক । যাঁই হোক, আমি কাজ ক'রে যাচ্ছি 
এবং কাজের মধ্যেই মরতে চাই-_অবশ্ঠ যদি তা মায়ের অভিপ্রেত হয়। 
আমি সন্তষ্ট। ইতি 

আপনার চিরস্স্তাঁন 


বিবেকানন্দ 
৪৩৯ 
(স্বামী তুরীয়ানন্দকে লিখিত ) 
লস্‌ এঞ্জেলেস 
ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 


হরিভাই, 

'-*তোমার ঠ্যাউ জোড়া লেগেছে শুনে খুশী আছি এবং বেশ কাজ ক'রছ 
তাও শুনছি।...আমার শরীর ঠিক চলছে না। মোদ্দা কথা, আমারও 
আতুপুতু করলেই রোগ হয়। রাঁধছি, যাঁ-তা খাচ্ছি, দিনরাত খাঁটছি, বেশ 
আছি, খুব ঘুমুচ্ছি 1! 

আমি আসছি নিউইয়র্কে একমীসের ভেতর । সাঁরদার কাগজ কি উঠে 
গেছে নাকি? ও আর তো পাই না। 4১৬1৪17)৩৫ ( প্রবুদ্ধ ভারত” )-ও 
ঘুমিয়েছে বুঝি? আমায় তো আর পাঠীয় না। যাঁক্‌, দেশে তো “পিলগ্‌ 
হইছস্তি--কে আছে, কে নেই রে রাম!! ওহে, অচু-র এক চিঠি আজ এসে 
হাজির। সে বাজপুতানায় শিখর রাঁজার রামগড় শহরে লুকিয়ে ছিল। কে 
বলেছে যে, বিবেকানন্দ মরে গেছে । তাই এক পত্র লিখেছে আমায় ।! তাঁকে 
একখাঁন। জবাব পাঁঠাচ্ছি। 

আমার সকল কুশল । তোমার, তার কুশল দেবে। ইতি 

দাঁস 
বিবেকানন্দ 


১ উদ্বোধন'-_-পত্রিক! 


৯৩ ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


৪৪০ 
42], 2150 90০৪৮ লস্‌ এগ্রেলেস্‌* 
২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় নিবেদ্দিতা, 
সত্যি আমি চৌম্বক চিকিৎসা-প্রণালীতে (1)9500010 1621106 ) 
ক্রমশঃ স্স্থ হয়ে উঠছি। মোট কথা, এখন আমি বেশ ভালই আছি। 
আমার শরীরের কোন যন্ত্র কোনকালেই বিগড়ায়নি-_্সাঁয়বিক দৌর্বল্য ও 
অজীর্ণতাই আমার দেহে যাঁকিছু গোল বাধিয়েছিল । 
এখন আমি রোজ খাবারের আগে বা পরে যে-কোন সময়েই হোঁক 
মাইলের পর মাইল বেড়িয়ে আমি। আমি বেশ ভাল হয়ে গেছি, আর 
আমার দৃঢ় বিশ্বাম--ভালই থাকব। 
এখন চাঁকা ঘুরছে--ম। সেই চাঁক। ঘোরাচ্ছেন। তার কাজ যতদিন ন। 
শেষ হচ্ছে, ততদিন তিনি আমায় যেতে দিচ্ছেন না-_এইটি হচ্ছে রহস্য । 
দেখ, ইংলগ্ড কেমন উন্নতির দিকে এগোচ্ছে! এই রক্তারক্তির পর 
সেখানকার লোক এই 'ক্রমাগত লড়াই লড়াই লড়াই”-এর চেয়ে বড় ও উচু 
জিনিস ভাববার সময় পাবে । এই আমাদের সযোগ। আমর! এখন একটু 
উদ্যমশীল হয়ে দলে দলে ওদের ধরব, প্রচুর অর্থসংগ্রহ ক'রব এবং তারপর 
তাঁরতীয় কাজটাকেও পুরাঁদমে চালিয়ে দেবো । চাঁরদিকের অবস্থা বেশ 
আঁশাপ্রদ বোধ হচ্ছে, অতএব প্রস্তুত হও। চাঁরটি ভগ্নী ও তুমি আমার 
ভালবাস জানবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 


8৪১ 
921 ৬৬০5 2150 90:০০, লস্‌ এঞ্জেলেস্* 
২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় ধীরামাঁতা, 
শুভ নববর্ষ আপনার নিকট আস্থৃক এবং বহুবার এভাঁবে আসতে থাকুক-_ 
এই আমার আকাঙ্ষা। আমার স্বাস্থা পূর্বাপেক্ষা আগের চেয়ে অনেক ভাল 


পত্রাবলী হত 


আছে এবং আবার কাজ করবার মতো! যথেষ্ট শক্তি পেয়েছি। ইতিমধ্যেই 
কাজ শুরু করেছি এবং সারদানন্দকে কিছু টাঁকা (১৩০০২ টাঁক1) পাঠিয়েছি, 
'"“দরকার হ'লে আরও পাঠাঁব। তিন সপ্তাহ যাঁবৎ সারদানন্দের কোন সংবাদ 
পাইনি; আর আজ ভোরে একট। দুঃস্বপ্ন দেখেছি । বেচাঁরা ছেলেরা ! আমি 
মাঝে মাঝে তাদের প্রতি কত রূঢ় ব্যবহাঁরই ন। করি! এ-সব সত্বেও তাঁর! 
জানে ষে, আমি তাদের সকলের চেয়ে বড় বন্ধু ।-..আমি তিন সপ্তাহ আগে 
তাদের তার ক'বে জানিয়েছি যে, আমি সম্পূর্ণ স্বস্থ হয়ে গেছি। আমি যদি 
আরও অসুস্থ না হয়ে পড়ি, তবে যেটুকু স্বাস্থ্য এখন আছে, তাঁতেই চলে যাবে । 
আমার জন্য মোটেই ভাববেন না, আমি উঠে-পড়ে কাজে লেগে গেছি। 

গর্পগুলি আর লিখতে পারিনি ব'লে ছুঃখিত। আমি এ ছাড়া অন্ত কিছু 
কিছু লিখেছি এবং প্রতিদিনই কিছু লিখবাঁর আশা রাখি । আমি এখন 
আগের চেয়ে অনেক বেশী শান্তিতে আছি এবং বুঝতে পেরেছি যে, 
এই শাস্তি বজায় রাখার একমাত্র উপায় হচ্ছে অপরকে শেখানে!। কাজই 
হচ্ছে আমার একমাত্র সেফটি ভাল্ভ্‌ (অতিরিক্ত গ্যাস বের ক'রে দিয়ে যন্ত্রকে 
বাচিয়ে রাখার )। আমার দরকার হচ্ছে শুধু পরিক্ষার মাথাওয়াল! 
জনকয়েক লোকের, যাঁরা চেপে কাজ করে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার 
আনুষঙ্গিক সমস্ত ব্যাপারের দেখাশুনা! করবে । আমার আশঙ্কা এই যে, ভারতে 
এমন লোক পেতে অনেক কাল কেটে যাবে ; আর যদি তেমন কোন লোক 
থাকে, তা হলেও পাশ্চাত্য কারুর কাছে তার শিক্ষা নেওয়া উচিত। 
আবার, আমার পক্ষে কাঁজ কর তখনই সম্ভব হয়, যখন আমাকে সম্পূর্ণভাবে 
নিজের পায়ে দাড়াতে হয়। নিঃসঙ্গ অবস্থাতেই আমার শাক্ত খোলে বেশী। 
মা-র যেন তাই অভিপ্রায় । জো-এর বিশ্বাস এই যে, মায়ের মনে অনেক সব 
বড় বড় ব্যাপারের পরিকল্পনা চলছে-_তাই যেন হয়! জে৷ ও নিবেদিতা যেন 
সত্যি সত্যি ভবিষ্যদৃদ্রষ্। হয়ে পড়েছে দেখছি ! আমি শুধু এইটুকু বলতে পারি 
যে, আমি জীবনে যা-কিছু ঘা খেয়েছি, যা-কিছু যন্ত্রণা ভোগ করেছি-_-সবই 
একট। সানন্দ আত্মত্যাগে পরিণত হবে, যদ্দি মা আবার ভারতের দিকে মুখ 
তুলে চান। 

মিস গ্রিন্স্টিডেল (14155 3:55705061) আমায় একখানি চমৎকার চিঠি 
লিখেছেন_-তাঁর অধিকাংশই আপনার সম্বন্ধে । তিনি তুরীয়ানন্দের সন্বন্ষেও 


নই স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


খুব উচ্চ ধারণা পোষণ করেন । তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাস! জানাবেন । 
আমার বিশ্বাস, সে চমত্কার কাজ করবে । তার সাহস ও স্থ্ে আছে। 

আমি শীঘ্রই ক্যালিফোনিয়াতে কাজ করতে যাচ্ছি। ক্যালিফোনিয়! 
ছেড়ে যাবার সময়ে আমি তুরীয়ানন্দকে ডেকে পাঠাব এবং তাকে প্রশাস্ত- 
মহাসাগরের উপকূলে কাঁজে লাগাঁব। আমার নিশ্চিত ধারণ। এখানে একটা 
বড় কর্মক্ষেত্র আছে। 'রাঁজযোঁগ” বইট]1 এখানে খুব পরিচিত ব'লে মনে 
হচ্ছে। মিস গ্রিন্স্টিডেল আপনার বাঁডিতে খুব শান্তি পেয়েছেন এবং বেশ 
আনন্দে আছেন। এতে আমি বেশ খুশী আছি। দিনে দিনে তার সব বিষয়ে 
একটু সুরাহা! হোক । তাঁর চমৎকার কার্যক্ষমতা ও ব্যবসায়বুদ্ধি আছে। 

জে! একজন মহিলা-চিকিৎসককে খুঁজে বের করেছে; তিনি “হাতঘসা, 
চিকিৎসা করেন। আমরা দুজনেই তাঁর চিকিত্সায় আছি। জো-এর 
ধারণা যে, তিনি আমাকে বেশ চাঙ্গা ক'রে তুলছেন। আর সে নিজে দাবি 
করে যে, তার নিজের উপর অলৌকিক ফল ফলেছে। “হাতঘসা” চিকিৎসার 
ফলেই হোক, ক্যালিফোনিয়ার “ওজোন্‌ (০০০০) বাঞ্পের ফলেই হোক, অথবা 
বর্তমান কর্মের দশ! কেটে যাঁবার ফলেই হোক, আঁমি সেরে উঠছি। পেটভর৷ 
খাবার পরে তিন মাইল হাঁটতে পারা একটা বিরাট ব্যাপার নিশ্চয় ! 

ওলিয়াকে আমার আন্তরিক ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানাবেন এবং 
ডাক্তার জেম্স্‌ ও বস্টনের অপরাঁপর বন্ধুদের আমার ভালবাসা! জানাবেন । 


ইতি 
আপনার চিরসন্তাঁন 


বিবেকানন্দ 
৪৪২ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 

0/০ মিসেস ব্লজেট,* 
92]. ৬৮০5 2150 ১০. লস্‌ এগেলেস্‌, 

২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় মেরী, 

আনন্দের বড়দিন, স্বখের নববর্ষ, তোমার জন্মদিনের সঙ্গে জড়িত এই 
দিনগুলি বারে বারে ফিরে আস্কক। এই শুভেচ্ছা, প্রার্থনা ও অভিনন্দন 
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পাঠাচ্ছি এক নিঃশ্বাসে। তুমি জেনে খুশী হবে যে, আমার রোগ সেরে 
গিয়েছে । এটা শুধু গরহজমের ব্যাপার, হাট বা কিভনীর কোন রোগ নয়__ 
চিকিৎসকর1 বলছেন ; না, আর বেশী কিছু নয়। এখন আমি বোঁজ রাত্রে 
খাওয়ার পর তিন মাইল হাটছি। 

আর শোন, যে আমাকে সারিয়ে তুলেছে, সে ধূমপান করার উপর জোর 
দিচ্ছে । অতএব বেশ ক'রে পাইপ টাঁনছি এবং তার ফল ভালই হয়েছে । 
সোজ! কথায়, স্সীযুদৌর্বলা ইত্যাদি সবকিছুর কাঁরণ হ'ল অজীর্ণত', তা ছাঁড়। 
কিছুই না। 

আমি আবাঁর কাজেও নেবে গেছি। কাজ, কাঁজ-_-তবে কঠিন কাঁজ 
নয়; কিন্ত আমি গ্রাহ্হ করি ন।, এবারে কিছু টাঁক। করতে চাই। মার্গটকে 
এ কথা জানিও, বিশেষ ক'রে পাইপের ব্যাপারটা । তুমি কি জানে। কে 
আমায় সারিয়ে তুলেছে? কোন ভাক্তীর নয়, ক্রিশ্চাঁন সায়ান্সের 'আরোগ্য- 
কারী”ও নয়_একজন চৌম্বক চিকিৎসক (5৪. 179570600 17621776 
0080, )। অবাক কাণ্ড ।-_-হাত ঘসে সে চিকিৎসা করে--ভিতরকাঁর 
চিকিৎল। পর্যস্ত, তাঁর রোগীর আমাকে বলেছে। 

রাত হয়ে যাচ্ছে । মার্গট, হারিয়েট, ইপাবেল ও মাদার চার্চকে 
আলাদ! চিঠি লেখার আঁশ! ছাড়তে হ'ল। ইচ্ছাই তো! অর্ধেক কাঁজ। 
তার। সকলে জানে, আমি তাঁদের কত গভীরভাবে ভালবাসি । অতএব 
এখনকার মতো! তুমি আমার হয়ে নববর্ষের শুভবার্তা তাদের পৌছে দাও। 

এখানে এখন ঠিক উত্তরভারতের মতে। শীত, কেবল মাঝে মাঝে 
কয়েকট! দিন একটু গরম; গোলাপ ফুলও আছে এবং চমৎকার পামগুলি। 
ক্ষেতে বালি ফলেছে, গোলাপ এবং অন্যান্য নানা জাতের ফুল ফুটেছে 
আমার কুটিরের চারপাশে । গৃহস্বামিনী মিসেস বজেট চিকাগোর মহিলা__ 
স্থলা্গী, বৃদ্ধা এবং খুবই রসিকা ও বাকৃচতুরা। চিকাগোতে তিনি আমার 
বক্তৃত৷ শুনেছেন এবং খুব মাতৃত্বভাঁবা । 

ইংরেজদের জন্য আমার বড় দুঃখ _তাঁর। দক্ষিণ আফ্রিকায়১ শক্ত পাল্লায় 
পড়েছে । তীঁবুর বাইরে কর্তব্যরত এক টৈনিক চীৎকার ক'রে একবার 


১ 'বুয়র' যুদ্ধ-প্রসঙ্গে 
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জানিয়েছিল যে, সে এক তাতারকে পাঁকড়েছে। তীবুর ভিতর থেকে আদেশ 
হ'ল “তাকে ভিতরে নিয়ে এস।” সৈন্য বললে, “সে আসতে চাইছে না।, 
আবার কড়া আদেশ শোন। গেল, “তা হ'লে তুমি নিজে এম। “সে ষে 
আমাকেও যেতে দিচ্ছে না।, তার থেকে “তাঁতাঁর পাঁকড়াঁনে।১ 'প্রবচনটি 
এসে গেছে। তুমি কাউকে পাঁকড়েছ নাকি? 

ঠিক এখনই আমি স্থখী এবং বাকী জীবনও সখী থাকার আশা করছি। 

বেশ কিছু টাকা করতে পারলে খুব খুশী হবো। কিছু কিছু করছি। 
মার্গটকে বলো, আমি বেশ কিছু টাঁক। ক'রে ফেলছি এবং জাপান, হন্ুুলুলু, 
চীন ও জাভার পথে দেশে ফিরব। তাঁড়াতাড়ি টাক! করাঁর পক্ষে এট! 
চমৎকার জায়গ1) এবং শুনছি, স্তান ফ্যান্সিস্কে এর চেয়েও ভাল। সে 
কি কিছু করতে পেরেছে ? 

কোটিপতি তুমি আর যোগাড় করতে পারলে না। তার অর্ধেক কিংবা 
তাঁর সিকির জন্য চেষ্টা কর না কেন? আরে, নেই মামার চেয়ে কান। 
মামা ভাল। আঁমাদের টাকা চাই, সে মিশিগান হুদে ডুবে মরুক, তাতে 
আমাদের কোন আপত্তি নেই। সেদিন এখানে সামান্য ভূমিকম্প হয়ে গেছে । 
তূমিকম্পটি-_-আশ। করি চিকাগোতেও হয়েছে এবং ইসাঁবেলের কাদীজল 
ঘুলিয়ে উপরে তুলেছে । রাত হয়ে যাচ্ছে। হাঁই উঠছে, স্থতরাঁং ইতি। 

বিদায়; প্রীতি ও আশীর্বাদ । 

বিবেকানন্দ 


8৪৪৩ 
(মিশে ওলিবুলকে লিখিত ) 
লস্‌ এগ্ডেলেস্‌* 
১৭ই জানুআরি, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতী, 
সারদানন্দের জন্য প্রেরিত কাগজপত্র সহ আপনার পত্রখানি পেয়েছি ; 
এতে কিছু সুমংবাদ আছে। এ সঞ্তাহে আরও কিছু স্থসংবাদের আশায় 
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আছি। আপনি আপনার অভিপ্রায় সন্বন্ধে তে| কিছু লিখলেন না। মিস 
গ্রিন্স্টিডেল আমায় একখানি পত্র লিখে আপনার প্রতি ভার গভীর কৃতজ্ঞতা 
জানিয়েছেন__ আর কেই বা ন৷ জানিয়ে পারে? ইতিমধ্যে তুরীয়াঁনন্দ বেশ 
চালিয়ে যাচ্ছে, আশ। করি |*** 

এখানে ব। অন্য কোথাও বক্তৃতার দ্বার বিশেষ কিছু হবে ব'লে আশ। 
করি না। ওতে আমার খরচই পোষাঁয় না। শুধু তাই নয়, পয়স৷ খরচের 
সম্ভাবনা ঘটলেই কাউকে দেখতে পাওয়া যাঁয় না। এদেশে বক্তৃতার 
ক্ষেত্রটাকে বেশী চষে ফেল! হয়েছে, আর লোঁকের! বক্তৃতা শোনার মনোভাব 
কাটিয়ে উঠেছে ।--.আমি এখানে প্রধানতঃ স্বাস্থ্যের জন্য এসেছিলাম ; আঁর 
আমি তা পেয়েছি ।...এখন আমার মনে হচ্ছে বক্তৃতামঞ্চে দীড়িয়ে কাজ 
করার পালা আমার ফুরিয়ে গেছে; এ জাতীয় কাজ ক'রে আর আমীর স্থাস্থ্য- 
ভঙ্গ কর! নিশ্রয়োজন। 

এখন আমার কাঁছে এট! স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, আমায় মঠের সব ভাঁবন। 
ছেড়ে দিতে হবে-..। আর আমার কাছে এই সর্বশ্রেষ্ঠ ত্যাগের আহ্বানও 
আসছে-_আমার উচ্চাকাজ্ষা, নেতৃত্ব ও যশের আঁকাঁজ্ক! বিসর্জন দিতে হবে। 
আমার মন প্রস্তুত হয়ে আছে এবং আমায় এ-তপস্্যা করতে হবে ।-"আমি 
এখন জো ও নিবেদিতাঁর কল্পনীবিলাঁসকে বাস্তবতার দৃষ্টি দিয়ে দেখতে 
শিখেছি । তারা আমার হয়ে তাঁদের কল্পনাকে রূপ দান করুক-_-আমার 
কাছে ওসব আর নাই। আমি একটা ট্রাস্ট-দলিল করতে চাই, -**শরতের 
কাছ থেকে কাগজপত্র পেলেই তা৷ ক'রে ফেলব। তারপর আমি শীস্ত হবে । 
আমি চাই বিআীম, একমুষ্টি অন্ন, খানকয়েক বই এবং কিছু লেখাপড়ার 
কাজ। মা এখন আমাকে এই আলোক স্পষ্ট দেখাচ্ছেন। অবশ্য আপনাকেই 
তিনি এর প্রথম আভাস দিয়েছিলেন। কিন্তু আমি তখন বিশ্বাস করিনি ।"". 
আমি আমার নিজের চেয়ে আপনার পরিচালনায় বেশি বিশ্বাস করি। জো 
ও নিবেদিতার মন অতি মহাঁন্; কিন্ত এখন আমাকে চালিয়ে নেবার 
আঁলোঁক মা আপনারই হাতে তুলে দিচ্ছেন। আপনি কি আলোক পাচ্ছেন? 
আপনার পরামর্শ কি ?""" 

বুঝতে পারছি যে, আমি আর বক্তৃতামঞ্চ থেকে বাণী প্রচার করতে 
পাঁরব ন।।.'.এতে আমি খুশী। আমি বিশ্রাম চাই। আমি যে ক্লান্ত 
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হয়ে পড়েছি তা নয়) কিন্তু এর পরবর্তা অধ্যায়__-কথা নয়, অলৌকিক 
স্পর্শ, যেমন শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল ।'"" 
আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 
8৪৪ 
( ভগিনী নিবেদিতাকে লিখিত ) 
লস্‌ এগ্রেলেস্‌, ক্যালিফোনিয়া* 
২৪শে জাঁন্আরি, ১৯০০ 
প্রিয়. 
যে শাস্তি ও বিশ্রাম আমি খুঁজছি, তা আঁসবে ব'লে তো মনে হচ্ছে না। 
তবে মহামায়া আমাকে দিয়ে অপরের--অন্ততঃ আমার ব্বদেশের--কথঞ্চিং 
কল্যাণ করাচ্ছেন; আর এই উতসর্গের ভাব-অবলম্বনে নিজ অদৃষ্টের সঙ্গে 
একট! আপস করাঁও অপেক্ষাকৃত সহজ। আমর! সকলেই নিজের নিজের 
ভাবে উতসর্গারুত। মহাঁপুজ! চলছে ; একট! বিরাঁট বলি ভিন্ন অন্ত কোন 
প্রকারে এর অর্থ পাওয়া যায় না। যাঁরা স্বেচ্ছায় মাথা পেতে দেয়, তারা 
অনেক যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি পায়। আর যাঁরা বাঁধ দেয় তাঁদের 
জোর ক'রে দাঁবানে। হয়, এবং তাদের দুর্ভোগও হয় বেশী। আমি এখন 
স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পন করতে বদ্ধপরিকর । ইতি 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
8৪৫ 
0/০ 1৬135 1৬1০2.06% 
447 1005185 17301101105 
লস্‌ এঞ্সেলেস্‌, ক্যালিফোনিয়া 
১৫ই ফেব্রুআরি, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
তোমাঁর --তারিখের পত্র আজ প্যাসাডেনায় আমার নিকট পৌছল। 
দেখছি, জে তোমায় চিকাগোতে ধরতে পারেনি ; তবে নিউইয়র্ক থেকে 
তাঁদের এ-পর্স্ত কোন খবর পাইনি। ইংলগ্ড থেকে একরাশ ইংরেজী 
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খবরের কাগজ পেলাম--খামের উপর লেখ! এক লাইনে আমার প্রতি 
শুভেচ্ছ। প্রকাশ কর! হয়েছে ও সই রয়েছে *. নু, 121 অবশ্ঠ সেগুলির 
মধ্যে দরকারী বিশেষ কিছু ছিল ন।। নি মিস মূলারকে একখান! চিঠি 
লিখতাম; কিন্তু আমি তে! ঠিকাঁনা জানি না। আবার ভয় হ'ল, চিঠি 
লিখলে তিনি পাছে ভয় পান !"" 

আমি মিমেস সেভিয়ারের কাছে খবর পেলাম যে, নিরঞ্জন কলকাতায় 
সাংঘাতিক রকমে পীড়িত হয়ে পড়েছে-_জানি না, তার দেহত্যাগ হয়েছে 
কি না। যাই হোক নিবেদিতা, আমি এখন খুব শক্ত হয়েছি-_ আগের 
চেয়ে আমার দৃঢ়ত খুব বেড়েছে-_-আমার হ্ৃদয়টা! যেন লোহার পাত দিয়ে 
বাধানে হয়ে গেছে । আমি এখন সন্স্যাস-জীবনের অনেকট। কাছাকাছি 
যাচ্ছি। 

আমি ছু-সপ্তাহ যাবৎ সারদানন্দের কাছ থেকে কোন খবর পাইনি। 
তুমি গল্পগুলি পেয়েছ জেনে খুশী হলাম। ভাল বিবেচনা কর তো তুমি 
নিজে ওগুলি আবার নৃতন ক'রে লেখো । কোন প্রকাশককে যদি পাঁও, 
তাঁকে দিয়ে ওগুলি ছাপিয়ে প্রকাঁশ কবে দাও) আর যদি বিক্রি কবে 
কিছু লাভ হয়, তোমার কাজের জন্য নাঁও। আমার নিজের দরকার নেই। 
আমি এখানে কিছু অর্থ পেয়েছি । আসছে সপ্তাহে স্যান্‌ হা যাচ্ছি; 
মেখানে স্থুবিধ! করতে পারব-_আশা করি ।*' 

ভয় ক'রে। না_-তোঁমাঁর বিদ্যালয়ের জন্য হা আসবে, আসতেই হবে। 
আর যদি না আসে, তাতেই বা কি আসে যায়? মা জানেন, কোন্‌ বাস্ত। 
দিয়ে নিয়ে যাঁবেন। তিনি যে-দিক দিয়ে নিয়ে যাঁন সব রাস্তাই সমান । 
জানি না, আমি শীঘ্র পূর্ব অঞ্চলে; যাচ্ছি কিনা। যর্দি যাবার সথযোগ হয়, 
তবে ইপ্ডিয়ানায় নিশ্চিত যাঁব। 

এই আন্তর্জাতিক মেলামেশার মতলবট! খুব ভাল-_-যে রকমে পারে, ওতে 
যোগ দাও; আর যদি তুমি মাঝে থেকে কতকগুলি ভারতরমণীদের 
সমিতিকে এতে যোগ দেওয়াতে পারো, তবে আরও ভাঁল হয়।:.. 

কুছ পরোয়! নেই, আমাদের সব সুবিধা হয়ে যাবে। এই লড়াইট। 

১ নরকের দিকে বাবার কথ। বলিতেছেন। 

৮০৭ 
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যেমন শেষ হবে, অমনি আমরা ইংলগ্ডে যাবো ও সেখানে খুব চুটিয়ে কাজ 
করবার চেষ্ট! ক'রব-_কি বলে! ? স্থিরামাতাঁকে লিখব কি? যদি তাকে 
লেখা ভাল মনে কর, তার ঠিকানা আমায় পাঠাবে । তিনি কি তার পর 
তোমায় পত্রা্দি লিখেছেন ? 

ধৈর্য ধরে থাকো, শক্ত ও নরম-_-সবই ঠিক ঘুরে আসবে । এই যে 
তোমার নান! রকম অভিজ্ঞতা লাভ হচ্ছে, এইটুকুই আমি চাই। আমারও 
শিক্ষা হচ্ছে। যে মুহূর্তে আমরা উপযুক্ত হব, তখনই আমাদের কাছে 
টাক! আর লোক উড়ে আসবে । এখন আমার স্বাফুপ্রধান ধাত ও তোমার 
ভাবুকত। মিলে সব গোঁল হয়ে যেতে পারে। সেই কারণেই "মা, আমার 
ন্নাযুগুলিকে একটু একটু ক'রে নীরোগ ক'রে দিচ্ছেন, আর তোমারও 
ভাবুকতাকে শাস্ত ক'রে আনছেন। তারপর আমর।-_যাচ্ছি আর কি। 
এইবার বাঁশি রাশি ভাল কাজ হবে নিশ্চিত জেনো । এইবার আমর! 
প্রাচীনদেশ__ইউরোঁপের মূল ভিত্তি পর্যন্ত তোলপাড় ক'রে ফেলব ।".. 

আমি ক্রমশঃ ধীর, স্থির, শাস্তপ্রকৃতি হয়ে আঁসছি-_যাঁই ঘটুক না কেন, 
আমি প্রস্তত। এইবার যে কাজে লাগা যাবে, প্রত্যেক আঘাতে বেশ কাজ 
হবে-__একটিও বুথ! যাবে না--এই হচ্ছে আমার জীবনের আগামী অধ্যায়। 
আমার ভালবাসাদি জানবে । ইতি 


বিবেকানন্দ 
পুনঃ_-তোমাঁর বর্তমান ঠিকানা লিখবে । ইতি 
বি__ 
৪৪৬ 
লস্‌ এগ্রেলেস্‌* 


১৫ই ফেব্রুআরি, ১৯৬০ 

প্রিয় ধীরামাঁতা, 
এই চিঠি আপনার হাতে পৌছবার আগেই আমি স্যান্‌ ফ্যালিস্কো 
যাত্রা ক'রব। কাঁজটার সম্বন্ধে আপনার সবই জান! আছে। বেশী কাজ 
করিনি, কিন্ত দিন-দিনই আমার হৃদয়--(দেহ ও মন দু-দিক দিয়ে) 
আরও বেশী সবল হচ্ছে। কোন কোন দিন আমার বোধ হয় যে, আমি 
লবই সহ করতে পারি এবং সব ছুঃখই বরণ করতে পারি। মিস মূলাঁর যে 
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কাগজের তাড়া পাঠিয়েছিলেন, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কিছুই ছিল না। 
তার ঠিকাঁন। ন। জানাঁয় আমি তাকে কিছুই লিখিনি । তা ছাড় ভয়ও ছিল। 

আমি এক! থাকলেই অধিকতর ভাল কাজ করতে পারি) এবং যখন 
সম্পূর্ণ নিঃসহাঁয় থাকি, তখনি আমার দেহ-মন সবচেয়ে ভাল থাকে! আমি 
যখন আমার গুরুভাইদের ছেড়ে আট বৎসর একাকী ছিলাম, তখন প্রায় 
একদিনের জন্যও অন্ুস্থ হইনি। এখন আবার এক থাকার জন্য প্রস্তৃত হচ্ছি! 
অবাক কাণ্ড! কিন্তু মা যেন আমায় এ ভাবেই রাখতে চাঁন-_-জো যেমন 
চায় 'নিঃসঙ্গ গণ্ডারে'র মতো! একাকী বেড়াতে ।..'বেচাঁর তুবীয়াঁনন্দ কতই না 
ভুগেছে, অথচ আমায় কিছুই জানায়নি--সে বড় সরলচিত্ত ও ভালমানুষ! 
মিসেন সেভিয়ারের পত্রে জাঁনলাম, বেচার নিরগ্রনানন্দ কলকাতায় এতই 
সাংঘাতিক ভাবে অন্ুস্থ হয়ে পড়েছে যে, সে এখনও বেঁচে আছে কি না জানি 
না। ভাল কথা! স্থখ-ছুঃখ হাত ধরাধরি ক'রে চলতেই ভালবাসে । এ 
বড় অদ্ভূত ব্যাপার! তাঁরা ষেন চক্রাকারে চলে! আমার বোনের একখানি 
পত্রে জানলাম যে, তাঁর পালিতা৷ কন্তাঁটি মারা গেছে । ভারতের ভাঁগ্যে যেন 
একমাত্র ছুঃংখই আছে। তাই হোক! স্ুখছুঃখে আমি যেন বোধশূন্য হয়ে 
গেছি! হালে আমি যেন লোহার মতো হয়ে গেছি! তাই হোক-_মায়ের 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক! 

গত দু-বৎনর ষাঁবৎ যে দুর্বলতার পরিচয় দিয়ে আসছি, তাঁতে আমি বড়ই 
লঙ্জিত। এর সমাপ্তিতে আমি খুশী । ইতি 

আপনার ।চরনেেহবদ্ধ সস্তাঁন 
বিবেকানন্দ 


8৪৭ 
( মিম মেরী হেলকে লিখিত ) 
প্যামাডেন। * 
২০শে ফেব্রুআরি, ১৯০০ 
প্রিয় মেন, 
মিঃ হেলের দেহত্যাগের বেদনাদায়ক সংবাদ বহন ক'রে তোমার 
চিঠিখান! গতকাল পৌছেছে । আমি মর্মাহত হয়েছি, সন্্যাসের শিক্ষা 


১৩৩ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


সত্বেও আমার হৃদয়বুত্তি এখনও বেচে আছে । তার পর যে-সব মহাঁপ্রাণ 
মাছষ আমি দেখেছি, মিঃ হেল তাঁদের একজন । 

অবশ্ঠই তুমি দুঃখিত ও নিতান্ত ব্যথিত হয়েপ্ক্' মাদার চার্চ, হাবিয়েট-_ 
সবারই সেই একই অবস্থা, বিশেষত এ ধরনের শোক তোমাদের কাছে যখন 
এই প্রথম। জীবনে আমি অনেক সয়েছি, অনেককে হারিয়েছি, আর সেই 
বিয়োগের সবচেয়ে বিচিত্র যন্ত্রণা হ'ল--আমাঁর মনে হয়েছে, যে চলে গেল 
আমি তাঁর যোগ্য ছিলাম না। পিতার মৃত্যুর পর মাসের পর মা এই 
যাতনায় কেটেছে__আমি তার কতই ন৷ অবাধ্য ছিলাম ! 

তুমি খুবই কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলে; যদি তোমার এ ধরনের কিছু মনে হয়, 
তা৷ হ'লে জেনে। সেট শোঁকেরই একটি রূপ। 

মেরী, মনে হয়, ঠিক এখন থেকেই তোমার যথার্থ জীবনের শুরু । 
যতই আমরা বই পড়ি ব! বক্তৃতা শুনি, বা লম্বা লম্বা! কথ! বলি, শেষ পর্যস্ত 
অভিজ্ঞতাই একমাত্র শিক্ষক, সেই শুধু চোখ ফোঁটায়। অভিজ্ঞতা যে ভাবে 
হয়, সেই ভাবেই তা সবচেয়ে ভাল । আমরা শিখি ভাসির আলোয়, শিখি 
চোখের জলে। জানি না কেন এমন হয়, কিন্তু তা যে হয়, তা দেখতেই 
পাই। সেটাই যথেষ্ট । মাদার চার্চের জন্য অবশ্ঠ ধর্মের সাত্বন। আছে। 
আমর] সকলে যদি স্বপ্রে ডুবে থাকতে পারতাম ! 

জীবনে এতদিন পর্যস্ত তুমি নিরাঁপদ আশ্রয় পেয়েছ, আব আমাকে 
জলতে-_কাদতে হয়েছে সারাক্ষণ। এখন ক্ষণকাঁলের জন্য তুমি জীবনের 
অপর দিকটা দেখতে পেলে। এধরনের অবিরাম আঘাতে আঘাতে আমার 
জীবন তৈরী হয়েছে, এর চেয়েও শতগুণ ভয়ঙ্কর আঁঘাত-_দারিব্রের, 
বিশ্বাসঘাতকতার আর আমার নিজের নিবুদ্ধিতাঁর যন্ত্রণ। ॥ এট] নৈবাশ্ঠবাঁদ? 
এখন তুমি বুঝবে, কেমন ক'রে তা আসে। ঠিক, ঠিক, তোমাকে আর কি 
ব'লব মেরী, কথা তো বই তোমার জানা। শুধু একটি কথা বলি. এবং তাঁর 
মধ্যে এতটুকু ভেজাঁল নেই, যদি আমাদের ছুঃখ বিনিময় করা সম্ভব 
হ'ত, এবং তোমাকে দেবার মতো! আনন্দ-ভর1 মন যদি আমার থাঁকত, 
তা হ'লে নিশ্চয় বলছি, চিরদিনের জন্য তোঁমার সঙ্গে তা বিনিময় ক'রে 
নিতাঁম। সে-কথ। মা-ই জানেন। তোমার চিরবিশ্বস্ত ভ্রাতা 

বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৩১ 


৪৪৮ 
(স্বামী অথগানন্দবকে লিখিত ) 
ও তৎ সৎ 
ক্যালিফোনিয়।* 


২১শে ফেব্রআরি, ১৯০০ 
কল্যাণবরেষু, 


তোমার পত্রে সমস্ত সমাঁচাঁর অবগত হয়ে বিশেষ আনন্দ লাঁভ করলুম। 
বিদ্াবুদ্ধি বাড়ার ভাগ--উপরে চাঁকচিক্য মাত্র; সমস্ত শক্তির ভিত্তি হচ্ছে 
হদয়। '্ঞানবলক্রিয়া'শালী আত্মার অধিবাস হৃদয়ে, মস্তিষ্কে নয়। 'শতঞ্চৈকা 
চ হৃদয়ন্ড নাড্যঃ (হৃদয়ে একশত এবং একটি নাড়ী আছে ) ইত্যাদি । হদয়ের 
নিকট “সম্প্যাথেটিক গ্যাংলিয়ন্? নামক যে প্রধান কেন্দ্র, সেথায় আত্মার 
কেল্প।। হৃদয় যত দেখাতে পারবে, ততই জয়। মস্তিষ্কের ভাষা কেউ কেউ 
বোঝে, হৃদয়ের ভাষা আব্রন্মস্তন্ব পধস্ত সকলে বোঝে । তবে আমাদের দেশে, 
মড়াকে চেতানো--দেরী হবে; কিন্তু অপাঁর অধ্যবলায় ও ধর্ধবল যদি থাকে 
তো নিশ্চিত সিদ্ধি, তার আর কি? 

ইংরেজ রাজপুরুষদের দোষ কি? যে পরিবারটির অস্বাভাবিক নির্দয়তার 
কথা লিখেছ, ওটি কি ভারতবর্ষে অসাধারণ, না সাধারণ? দেশশুদ্বই এ 
রকম হয়ে দাড়িয়েছে । তবে আমাদের দেশী স্বার্থপরতা, নেহাৎ দুষ্টামি ক'রে 
হয়নি, বহু শতাব্দী যাবৎ বিফলতা আর নিধাতনের ফলম্বব্ূপ এই পশুবৎ 
স্বার্থপরতা; ও আসল স্বার্থপরতা নয়--ও হচ্ছে গভীর নৈবাশ্ত। একটু 
সিদ্ধি দেখলেই ওট। সেরে যাঁবে। ইংরেজ রাজপুরুষের এটিই দেখছে চারি- 
দিকে, কাজেই প্রথমে বিশ্বাস করতে পারবে কেন? তবে যথার্থ কাজ দেখতে 
পেলে কেমন ওরা সহাহ্ুভূতি করে বলো! দেশী রাজপুরুষেরা অমন 
করেকি? 

এই ঘোর দুভিক্ষ, বন্যা, রোঁগ-মহামারীর দিনে কংগ্রেসওয়ালারা কে 
কোথায় বলো? খালি “আমাদের হাতে রাজ্যশাসনের ভার দাও, বললে কি 
চলে? কে বা শুনছে ওদের কথ।? মানুষ কাঁজ যদি করে--তাকে কি আর 
মুখ ফুটে বলতে হয়? তোমাদের মতে যদি ২০০০ লোক জেলায় জেলায় কাজ 
করে-_ইংরেজের1 ডেকে রাজকার্ষে পরামর্শ জিজ্ঞান। করবে যে! ন্বিকার্- 


১৪২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কার্য উদ্ধার করিবেন )1...অ-_কে 
০6006 ( কেন্দ্র) খুলতে দেননি, তার বা কি? কিষনগড় দিয়েছে তো? 
মুখটি বুজিয়ে সে কাজ দেখিয়ে যাক--কিছু বলা-কওয়া, ঝগড়া-ঝাঁটির দরকার 
নাই । মহামায়ার এ কাজে যে সহায়তা করবে, সে তার দয়] পাবে, যে বাঁধ। 
দেবে অকারণাবিষ্কতবৈরদারুণঃ, ( বিন হেতৃতে দাঁরুণ শক্রতাবদ্ধ) নিজের 
পায়ে নিজে কুড়াল মাঁরবে। ্‌ 

'শনৈঃ পন্থাঃ, ইত্যাদি, রাই কুড়িয়ে বেল ।--যখন প্রধান কাজ হয়, ভিত্তি- 
স্থাপন হয়, বাস্ত! তৈরি হয়, যখন অমানুষ বলের আবশ্যক হয়__-তখন নিঃশকে 
দু-একজন অনাধারণ পুরুষ নাঁন। বিশ্ব-বিপত্তির মধ্যে নিঃসাড়ে কাজ করে। 
যখন হাঁজার হাজার লোকের উপকার হয়, ঢাঁক-ঢোঁল বেজে ওঠে, দেশশুদ্ধ 
বাহব। দেয়-_-তখন কল চলে গেছে, তখন বালকেও কাজ করতে পারে, 
আহাম্মকেও কলে একটু বেগ দিতে পারে। এইটি বোঝ-__-এঁ দু-একটি 
গায়ের উপর এ ২০টি অনাথ বালক সহিত অনাথাশ্রম, এ ১০ জন ২৭ জন 
কাধকরী--এই যথেষ্ট, এই বজরবীজ। এ থেকে কালে লক্ষ লক্ষ লোকের 
উপকার হবে ; এখন ২।১০ট] পিংহের প্রয়োজন--তখন শত শত শৃগালেরাও 
উত্তম কাজ করতে পারবে । 

অনাথ মেয়ে হাতে পড়লে তাদের আগে নিতে হবে। নৈলে কৃশ্চানব। 
মেগুলিকে নিয়ে যাবে । এখন বিশেষ বন্দোবস্ত নাই তার আর কি? মায়ের 
ইচ্ছাঁয় বন্দোবস্ত হয়ে যাবে । ঘোড়। হলেই চাঁবুক আপনি আসবে। এখন 
মেয়ে [ও] ছেলে একসঙ্গেই রাখো । একট ঝি রেখে দাও মেয়েগুলিকে 
দেখবে, আলাদ| কাছে নিয়ে শোবে; তারপর আপনিই বন্দোবস্ত হয়ে যাবে । 
য| পাবে টেনে নেবে, এখন বাঁছবিচার করো নাপরে আপনিই দিধে হয়ে 
যাবে। সকল কাজেই প্রথমে অনেক বাধা--পরে সোজ৷ রান্তা হয়ে যায় ॥ 

তোমার সাহেবকে আমার বহু ধন্যবাদ দিও। নির্ভয়ে কাজ ক'রে যাঁও 
--ওয়াহ, বাহাছুর !! সাবাস, সাবাস, সাবাস ।! 

ভাঁগলপুরের যে কেন্দত্রস্থাপনের কথ। লিখেছ, মে কথা বেশ-_স্থুলের 
ছেলেপুলেকে চেতানে! ইত্যাদি । কিন্তু আমাদের 122155101) ( কার্ধ) হচ্ছে 
অনাথ, দরিদ্র, মূর্খ, চাষাভৃষোর জন্ত ; আগে তাদের জন্ত ক'রে যদি সময় 
থাঁকে তো। ভত্রলৌকের জন্য ৷ এ চাঁধাভূষোরা ভালবাস! দেখে ভিজবে ; পরে 


পত্লাবলী ১০৩ 


তারাই দু-এক পয়স। সংগ্রহ ক'রে নিজেদের গ্রামে মিশন 5৪16 (প্রতিষ্ঠা ) 
করবে এবং ক্রমে ওদেরই মধ্য হ'তে শিক্ষক বেরুবে। 

কতকগুলে৷ চাঁষার ছেলেমেয়েকে একটু লিখতে-পড়তে শেখাও ও 
অনেকগুলো ভাব মাথায় ঢুকিয়ে দাও-_তারপর গ্রামের চাষাঁর! চাদ! ক'রে 
তাঁদের এক-একটাঁকে নিজেদের গ্রামে রাখবে। উিদ্ধরেদাত্মনাত্ীনং, 
(নিজেই নিজেকে উদ্ধার করবে )--পকল বিষয়েই এই সত্য। ড/০ 1561] 
00610 00 1)6110 01)617561%55 ( তাঁরা যাতে নিজেই নিজেদের কাঁজ করতে 
পারে, এইজন্য আমরা তাঁদের সাহাষ্য করছি )। এ যে চাষার! ডাল দিচ্ছে-_ 
এটুকু হচ্ছে আমল কাঁজ। ওরা যখন বুঝতে পারবে নিজেদের অবস্থা, 
উপকাঁর এবং উন্নতির আবশ্যকতা, তখনই তোমার ঠিক কাঁজ হচ্ছে জাঁনবে। 
ত। ছাড়া পয়সাঁওয়াঁলার। দয় ক'রে গরীবের কিছু উপকার করবে_-তা 
চিরন্তন হয় না এবং তায় আখেরে উভয় পক্ষের অপকার মাত্র । চাঁষাতৃষো 
মৃতপ্রায় ; এজন্য পয়সাঁওয়ালার সাহায্য ক'রে তাঁদের চেতিয়ে দ্রিক--এই 
মাত্র! তারপর চাঁধার আপনার কল্যাণ আপনার। বুঝুক, দেখুক এবং 
করুক। তবে ধনী-দরিদ্রের বিবাদ যেন বাধিয়ে ব'সো না। ধনীদের আদতে 
গাল-মন্দ দেবে না।-স্বকাধমুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞ: (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কার্য উদ্ধার 
করবে )। তা ছাড়। ওরা তো মহামূখ __অজ্ঞ ওরা কি করবে? 

জয় গুরু, জয় জগদঘে, ভয় কি? ক্ষেত্রকর্মবিধান আঁপন। হতেই আনবে! 
ফলাফল আমীর গ্রাহ নাই, তোমরা যদি এতটুকু কাজ কর, তা হলেই আমি 
স্থধী। বাক্যি-যাতন, শান্্-ফাঁক্, মতামত--আঁমার এ বুড়ো বয়সে বিষবৎ 
হয়ে যাচ্ছে। যে কাজ করবে, সেই আমার মাথার মণি-_-ইতি নিশ্চিতম্‌। 
মিছে বকাবকি টেঁচামেচিতে সময় যাচ্ছে-_আয়ুক্ষয় হচ্ছে, লৌকহিত একপাঁও 
এগোচ্ছে না। মাঁভৈঃ, সাবান বাহাছুর--গুরুদেব তোঁমাঁর হৃদয়ে বন্থন, 
জগদন্ব। হাতে বন্গুন। ইতি 

বিবেকানন্দ 


১০৪ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৪৯ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১২৫১ পাইন স্্রীট, স্তান্‌ ফ্রান্সিক্কো* 
২রা মাচ, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 
আমাকে চিকাঁগোয় যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়ে চিঠি লিখেছ, সেটা]! তোমার 
একাস্ত সহৃদয়তা | এই মুহূর্তেই যদি আমি সেখানে চলে যেতে পারতাম ! 
কিন্ত আমি এখন টাক। যোগাড় করতে ব্যস্ত; তবে বেশী কিছু ক'রে উঠতে 
পারছি ন।। হ্যা, যে-কোন উপায়েই হোঁক, দেশে যাওয়ার খরচট] তোলার 
মতো টাকা আমায় করতেই হবে। এখাঁনে একট। নৃতন ক্ষেত্র পেয়েছি__ 
শত শত উতস্ৃক শ্রোত। আসছে, আমার বই পড়ে এরা আগে থেকেই প্রস্তত 
ও উদ্গ্রীব ছিল। 
অবশ্য টাঁক। যোগাড় করার ব্যাঁপারট। যেমন মন্থর, তেমনি বিরক্তিকর। 
কয়েক-শ যোগাড় করতে পারলেই আমি খুব খুশী হবো। এর মধ্যে 
নিশ্চয়ই আমার আগের চিঠিখানা পেয়ে গিয়েছে । মাসখানেক কি মাঁস- 
দেড়েকের মধ্যে পূর্বাঞ্চলে যাব, আঁশ! করছি । 
তোমরা সকলে কেমন আছ? মাকে আমার আন্তরিক ভালবাসা 
দিও। তাঁর মতো মনোবল যদি আমার থাকত! খাঁটি খ্রীষ্টান 
তিনি। আমার স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি হয়েছে, কিন্তু পূর্বের বল 
এখনও ফিরে পাইনি । কিন্তু এতটুকু শক্তির জন্য অনেকখানি পরিশ্রম 
করতে হবে। অন্তত কয়েকটা দিনের জন্যও যদি বিশ্রাম ও শাস্তি 
পেতাম! নিশ্চয় চিকাগোয় ভগিনীদের কাছে তা পাব। তবে 
মাই সব জানেন, আমার সেই পুরানে। কথা_তিনিই ভাল জানেন। 
গত ছু-বছর বিশেষ খারাপ গেছে। মনের হুঃখে বাস করেছি। এখন 
কিছুটা! আঁবরণ সরে গেছে, এখন আমি স্থদ্দিনেরর_ আরও ভাল অবস্থার 
আশায় আছি। তুমি, অন্য ভগিনীরা এবং মা--সকলের উপর সর্ববিধ 
আশীর্বাদ। আমার ঘাত-প্রতিঘাতময় বেন্থরে! জীবনে মেরী, তুমি সব 
সময় মধুরতম সবরের মতো বেজেছ। তোমার বিশেষ স্থকৃতি, তুমি 
অন্থকৃল পরিবেশের মধ্যে জীবন শুরু করতে পেরেছ। আর আমি মুহূর্তের 


পঞ্জাবলী ১০৫ 


জন্যও শান্তিময় জীবন পাইনি । সব সময়ে দুর্বহ ভার মনের মধ্যে । প্রত 
তোমাকে আশীর্বাদ করুন। | 
সতত তোমার সেহশল ভাত! 
বিবেকানন্দ 
৪৫০ 
স্যাঁন্‌ ফ্র্যান্সিস্ক৷* 
১৫০২ জোন্স্‌ সীট 
৪ঠ1 মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
এক মাঁপ ধাব২ আপনার কাছ থেকে কোনই খবর পাইনি । আমি 
স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কোতে আছি। আমার লেখার ভেতর দিয়ে লোকের মন আগে 
থেকেই তৈরী হয়ে ছিল,আর তার! দলে দলে আসছে; কিন্তু টাকা খসাবার 
কথা যখন উঠবে, তখন এই উতমাহের কতট। থাকে, তাই দ্রষ্টব্য ! 
রেভারেও বেঞ্ামিন ফে মিল্স্‌ আমায় ওকল্যাণ্ডে আহ্বান করেছিলেন 
এবং আমার বক্তব্য প্রচারের জন্য একটি শ্োতৃমগ্ডলীর আয়োজন করেছিলেন । 
তিনি সন্ত্রীক আমার গ্রন্থাদ্দি পাঠ ক'রে থাকেন এবং বরাবরই আমার 
খবরাখবর রেখে আসছেন । 
মিস্‌ থার্মবির দেওয়া পরিচয়পত্রখানি আমি মিসেস হাস্টকে পাঠিয়ে- 
ছিলাম। তিনি তাঁর এক সঙ্গীতবাসরে আমাকে আগামী রবিবারে নিমন্ত্রণ 
করেছেন ।... 
আমার স্বাস্থ্য প্রায় একরূপই আছে-আমি তো কোন ইতরবিশেষ 
দেখছি না। সম্ভবতঃ স্বাস্থ্যের উন্নতিই হচ্ছে--যদিও অজ্ঞাতসারে। আমি 
৩০০০ শ্রোতাঁকে শোনাবার মত উচু গলায় বক্তৃতা দিতে পারি; ওকল্যাণ্ডে 
আমায় দুবার তাই করতে হয়েছিল । আর দু ঘণ্টা বক্তৃতার পরেও আমার 
ুনিদ্রা হয়। 
খবর পেলাম, নিবেদিতা আপনার সঙ্গে আছে। আপনি ফ্রান্সে যাচ্ছেন 
কবে? আমি এপ্রিলে এ জায়গ। ছেড়ে পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছি। সম্ভব হ'লে মে 
মাসে ইংলণ্ডে যাবার বিশেষ ইচ্ছা আছে। আর একবার ইংলগ্ডে চেষ্ট। ন 
ক'রে দেশে ফের! চলবে না কিছুতেই । 


১০৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


্রহ্মানন্দ ও সারদাঁনন্দের কাঁছ থেকে সুন্দর একখানি চিঠি এসেছে। তাঁরা 
সবাই ভাল আছে। তার] মিউনিসিপ্যালিটিকে বোঝাবার চেষ্টা করছে। 
এতে আঁমি খুব খুশী। এ মায়ার সংসারে হিংসা করা ঠিক নয়; কিন্ত 
'না কামড়ালেও ফোম করতে দোষ নেই'__ এই যথেষ্ট । 

সব ঠিক হয়ে আলবে নিশ্চয়__আর যদিই বা ন। হয়, তাও ভাল। মিসেস 
স্টারের কাছ থেকেও স্থন্দর একখানি চিঠি পেয়েছি । তারা পাহাড়ে বেশ 
আছেন। মিসেস কেমন আঁছেন ?.."তুরীয়ানন্দ কেমন আছে? 

আমার অসীম ভালবাসা ও কৃতজ্ঞত1 জানবেন । ইতি 

সতত আপনার 
বিবেকানন্দ 


স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো!* 
৪$1 মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি আর কাঁজ করতে চাই না_-এখন বিশ্রাম ও শাস্তি চাই। 
স্থান ও কালের তত্ব আমার জানা আছে; কিন্তু আমার বিধিলিপি বা 
কর্মফল আমায় নিয়ে চলেছে-শুধু কাঁজ, কাজ! আমরা যেন গরুর পালের 
মতো! কমাইখানাঁর দিকে চালিত হচ্ছি; কপাইখান। অভিমুখে তাড়িত গরু 
যেমন পথের ধাঁবের ঘাঁস এক এক খাঁবল! খেয়ে নেয়, আমাদের অবস্থাও ঠিক 
সেই রকম । আর এই হচ্ছে আমাদের কর্ম বা আমাদের ভয়-_-ভয়ই হচ্ছে 
দুঃখ ব্যাধি প্রভৃতির আকর। বিভ্রীস্ত ও ভয়চকিত হয়ে আমরা অপবের 
ক্ষতি করি। আঘাত করতে ভয় পেয়ে আমর। আরও বেশী আঘাত করি। 
পাপকে এড়িয়ে চলতে একাস্ত আগ্রহান্বিত হয়ে আমর! পাঁপেরই মুখে পড়ি। 
আমাদের চারপাশে কত অকেজো আবর্জন।-স্ত,পই না আমরা সৃষ্টি করি! 
এতে আমাদের কোন উপকাঁরই হয় না; পরস্থ যাকে আমরা পরিহার করতে 
চাঁই, তারই দ্িকে-_-সেই ছুঃখেরই দিকে আমবা পরিচালিত হই |." 
আহা।! যদি একেবারে নির্ভীক, সাহসী ও বেপরোয়া হ'তে পার৷ যেত!" 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৩৭ 


৪৫২ 
১৫০২ জোন্স্‌ স্ীট* 
স্যান্‌ ফ্র্যান্দিক্কে। 
৭ই মার্চ, ১৯০ 
প্রিয় জে, 
মিসেস বুলের পত্রে জানলাম যে, তুমি কেম্বিজে আঁছ। হেলেনের পঞ্রে 
আরও খবর পেলাম যে, তোমায় যে গল্পগুলি পাঠানে। হয়েছিল, তা তুমি 
পাওনি। বড়ই আপসোসের কথ।। মার্গোর কাছে এর নকল আছে, 
মে তোমায় দিতে পারে । আমার শরীর এক-রকম চলে যাচ্ছে। টাক! 
নেই, হাড়ভাঙ্গ৷ পরিশ্রম, অথচ ফল শূন্য ! লস্‌ এগ্রেলেসের চেয়েও খারাপ! 
কিছু না দিতে হ'লে তার! দল বেঁধে ব্তৃতা শুনতে আসে-_আঁর কিছু খরচ 
করতে হ'লে আসে না; এই তো ব্যাপার ! 
দিন কয়েক যাবৎ আমার শরীর খারাপ হয়েছে এবং বড় বিশ্রী বোধ 
হচ্ছে । আমার বোধ হয়, রোজ রাম্ত্র বত্তৃতা দেবার ফলেই এ-রকম হয়েছে । 
আমার আশা আছে যে, ওকল্যাণ্ডের কাজের ফলে অন্ততঃ নিউ হয়র্ক 
পর্ধস্ত ফিরে যাবার টাঁক। সংগ্রহ করতে পারব; আর নিউ ইয়র্কে গিয়ে 
ভারতে ফেরবাঁর টাকার যোগাঁড় দেখব। লগুনে মাস কয়েক থাকবার মতো 
টাকা এখানে সংগ্রহ করতে পারলে লগ্ুনেও যেতে পারি। তুমি আমায় 
আমাদের জেনারেল-এর ঠিকানাট। পাঠিয়ে দিও তো। নামও দেখছি আজ- 
কাল মনে থাকে না। 
তবে আসি। প্যারিসে তোমার সঙ্গে দেখ! হতেও পারে, নাঁও পাঁরে। 
ভগবান তোমায় আশীবাদ করুন। আমি যতটা সাহাষ্যের যোগ্য, তুমি তাঁর 
চেয়েও বেশী সাহাধ্য আমায় করেছ। আমার অসীম ভালবাস ও কৃতজ্ঞতা 
জানবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 


১০৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


৪৫৩ 
১৫০২ জোন্স্‌ স্ীট* 
স্যান্‌ ফ্র্যান্গিক্কো 
৭ই মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরাঁমাঁতা, 
আপনাকে আমি আমার জন্য আর কিছু করতে বলছি না--আমার 
কোন প্রয়োজন নেই। আপনি যা করেছেন, তাই যথেষ্ট-আমি যতটার 
উপযুক্ত, তাঁর চেয়েও ঢের বেশী করেছেন ।*.*আপনিই আমার একমাত্র বন্ধু, 
যিনি শ্রীরামকৃষ্জকে জীবনের ঞ্ুবতারাঁরূপে গ্রহণ করেছেন; আপনাকে আমি 
যে এত বিশ্বান করি, তার রহস্য ওইখানেই । অন্যেরা আমাকে ব্যক্তিগতভাবে 
ভাঁলবাসে। কিন্তু তাদের ধারণাও নেই যে, তারা আমাঁকে শ্রীরামকৃষ্ণেরই 
জন্য ভালবাসে । তাঁকে বাঁদ দিলে আমি শুধু কতকগুলি অর্থহীন ও স্বার্থ- 
পূর্ণ ভাবুকতার বোঝা মাত্র। যাই হোক, ভবিষ্ততে কি হবে, এই দুশ্চি্তা 
এবং ভবিষ্যতে কি হওয়া উচিত, এই আকাকঙ্ষার গীড়। বড়ই ভয়ানক । আমি 
সে দায়িত্বের অহ্ুপযুক্ত-_-আমার অযোগ্যতা আজ ধর! পড়ে গেছে । আমাকে 
এ কাজ ছেড়ে দিতে হবে। এ কাজের যদ্দি কোন নিজন্ব জীবনী শক্তি 
ন। থাকে তো মরে যাক; আর যদি থাকে, তবে আমার মতে। অযোগ্য 
কর্মীর জন্য তাঁকে অপেক্ষা করতে হবে ন।।...আমি সারা জীবন মায়ের 
কাঁজ করেছি। এখন তা হয়ে গেছে--আমি এখন তাঁর চরকাঁয় তেল দিতে 
নারাজ। তিনি অন্য কর্মী বেছে নিন__আমি ইস্তফ। দিলাম 1... 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 
৪৫৪ 
স্যান্‌ ফ্র্যান্সিস্কে। 
মার্চ, ১৯০০ 
হরিভাই, 
এই মিসেন বাঁডুয্যের কাছ থেকে একটা 011] 0£ 1911)£ ( মাল চালানের 
বিল) এসেছে । সে মহিলাটি কি ডাল-চাল পাঠিয়েছে--এটা। তোমায় 
পাঠাচ্ছি। মিঃ ওয়ান্ডোকে দিও $ সে সব. আনিয়ে রাঁখবে-_যখন আসবে । 


পত্রাবলী ১৩৯ 


আমি আসছে সপ্তায় এস্থানন ছেড়ে চিকাগোয় যাঁব। তারপর নিউ- 
ইয়র্কে আসছি। 

এক-রকম আছি।.."তুমি এখন কোথায় থাক? কিকর? ইত্যাদি। 
ইতি 

বি 
8৫৫ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্বে। 
১২ই মার্চ, ১৯০০ 

অভিনহৃদয়েষু, 

তোমার এক পত্র পূর্বে পাই। শরতের এক পত্র কাঁল পেয়েছি। তাঁর 
জনোঁৎ্সবের১ নিমন্ত্রণপত্র দেখলাম। শরতের বাতের কথা শুনে ভয় হয়। 
রাম রাম! খালি রোগ শোক যন্ত্রণা সঙ্গে আছে দু-বছর। শরৎকে বলো 
যে, আমি বেশী খাটছি না আর। তবে পেটের খাওয়ার মতো না খাটলে 
শুকিয়ে মরতে হবে যে!.'ছুর্গাপ্রন্ন পাঁচিলের য| হয় অবশ্ই এতদিনে কঃরে 
দিয়েছে ।.""পাচিল তোলা কিছু হাঙ্লাম তো নয়।...পারি তো সেই 
জায়গাটায় একটা ছোট বাড়ি বানিয়ে নিয়ে বুড়ো দিদিমা ও মার কিছুদিন 
সেবা ক'রব। দৃক্ষর্ম কাঁউকেই ছাড়ে না, ম! কাঁউকেই সাজা দিতে ছাড়েন 
না। আঁমার কর্ম ভুগে নিলুম। এখন তোমর! সাধু মহাপুরুষ লৌক-_ 
মায়ের কাঁছে একটু বলবে ভাই, যে আর এ হাঙ্গাম আমার ঘাড়ে না থাকে। 
আমি এখন চাচ্ছি একটু শাস্তি; আর কাজকর্মের বোঁঝ। বইবার শক্তি যেন 
নাই। বিরাম এবং শান্তি-_-যে কট] দিন বাচব, সেই কটা দিন। জয় গুরু, 
জয় শ্রীগুরু 1." 

লেকচার-ফেকচাঁর কিছুই নয়। শাস্তিঃ! মঠ-( এর ) ট্রীস্ট-ডীভ শরৎ 
পাঠিয়ে দিলেই সই কবে দ্িই। তোমরা! সব দেখো। আমি লত্য সত্য 
বিরাম চাই । এ রোগের নাম ব6৪1:05085019--এ আাযুরোগ । এ একবার 
হ'লে বতমর কতক থাকে । তবে দুচার ব্সর একদম £5 (বিশ্রাম ) 


সপ পপ শীলা শীমিশপ সিসি 


১ শ্রীরামকৃষ্দেবের 


১১০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


হ'লে সেরে যায়।...এ দেশ এ রোগের ঘর। এইখান থেকেই উনি ঘাড়ে 
চড়েছেন। তবে উনি মারাত্মক হওয়া দুরে থাকুক, দীর্ঘ জীবন দেন। 
আমার জন্য ভেবো না । আমি গড়িয়ে গড়িয়ে ধাব। গুরুদেবের কাজ 
এগোচ্ছে না_-এই ছুঃখ। তার কাজ কিছুই আমার দ্বারা হ'ল না-এই 
আপমোম ! তোমাদের কত গাল দিই, কটু বলি__আমি মহা নরাঁধম ! 
আজ তার জন্মদিনে তোমাদের পাঁয়ের ধুলো! আমার মাথায় দাও_-আমার 
মন স্থির হয়ে যাবে । জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গ্তরু। ত্বমেব 
শরণং মম, ত্বমেব শরণং মম (তুমিই আমার শরণ, তুমিই আমার শরণ )। 
এখন মন স্থির আছে, ব'লে রাখি। এই চিরকালের মনের ভাব । এ ছাড়। 
যেগুলো আষে, সেগুলো রোগ জানবে । আর আমায় কাঁজ করতে একদম 
দিও না। আমি এখন চুপ ক'রে ধ্যান জপ ক'রব কিছুকাল-_এই মাত্র। 
তারপর ম। জানেন। জয় জগদন্বে! 
_ বিবেকানন্দ 


৪৫৬ 
১৭১৭ টার্ক গ্রীট* 
স্তান্‌ ফ্যান্সিক্কো 
১২ই মার্চ) ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাঁতা, 
কেম্বিজ থেকে লেখা আপনার পত্রখানি কাল এসেছিল। এখন আমার 
একটা স্থায়ী ঠিকান! হয়েছে--১৭১৯ টার্ক স্রীট, স্তান্‌ ফ্র্যান্দিস্কো । আশা 
করি। এই পত্রের উত্তরে দু লাইন লেখবার সময় পাঁবেন। 
আপনার প্রেরিত এক পাওুলিপি আমি পেয়েছি। আপনার ইচ্ছা! 
অনুসারে আমি সেটি ফেরত পাঠিয়েছি । এ ছাঁড়া আমার কাছে আর 
কোন হিলাব নেই। সব ঠিকই আছে। লগুন থেকে মিল স্টার আমায় 
একখানি চমংকাঁর চিঠি লিখেছেন । তিনি আশ করছেন যে, মিঃ ট্রাইন 
তাঁর লঙ্গে নৈশ আহারে যৌগ দেবেন । 
নিবেদিতাঁর অর্থ-সংগ্রহের সাফল্যের সংবাদে আমি যার-পর-নাই খুশী 
হয়েছি। আমি তাকে আপনার হাতে সঁপে দিয়েছি এবং নিশ্চিত জানি 


পত্রাবলী ১১১ 


যে, আপনি তার দেখাশুনা করবেন। আমি এখানে আরও কয়েক 
সপ্তাহ আছি; তার পরেই পূর্বাঞ্চলে যাঁব। শুধু গরমকালের অপেক্ষায় 
আছি। 

টাকা1কড়ির দিক দিয়ে এখানে মোটেই সফল হইনি; কিন্তু অভাঁবও 
নেই । য! হোক, বরাবরের মতে! আমার দ্রিনগুলি এক-রকম চলে যাবেই ; 
আর যদি ন। চলে, তাতেই বা কি? আমি সম্পূর্ণ গ। ভামিয়ে দিয়েছি। 

মঠ থেকে একখানি চিঠি পেয়েছি। কাল তাদের উৎসব হয়ে গেল। 
আমি প্রশাস্ত মহাসাগরের পথে যেতে চাই না। কোথায় যাব বা কখন 
যাব__এ বিষয়ে আমি মোটেই ভাবি না। আমি সম্পূর্ণ গা ভাদিয়ে 
দিয়েছি-_-মাই সব জানেন। আমার ভেতরে একট। বড় রকমের পরিবর্তন 
'আসছে--আঁমার মন শান্তিতে ভরে যাচ্ছে । আমি জানি, মাই সব ভার 
নেবেন। আমি সন্াসিরপেই মৃত্যু বরণ ক'রব। আপনি আমার ও 
আঁমার আত্মীয়দের জন্য মায়ের চেয়েও বেশী করেছেন । আপনি আমার 
অমীম ভাঁলবাস। জানবেন আর আপনার চিরমঙ্গল হোক বিবেকানন্দের এই 
মতত প্রার্থনা । 

দয়! করে মিসেস লেগেটকে বলবেন যে, কয়েক সপ্তাহের জন্য আমার 
ঠিকান। হবে-_-১৭১৯ টাক স্্ীট, স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো। 


৪৫৭ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টাক স্রীট, স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্বে* 
১২ই মাঃ ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 
কেমন আছ? মা কেমন, ভগিনীরা কেমন? চিকাগোর হালচাল 
কি রকম? আমি ফ্রিস্কোতে১ আছি, মাপখানেকের মতো এখানে থাকব। 
এপ্রিলের প্রথম দিকে চিকাগোয় যাঁব। অবশ্ত তার আগে তোমাকে লিখে 


স্পেশাল শীত পাশপাশি 


১7015009755 98 51921001900 


১১২ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


জানাব। তোমাদের সঙ্গে কয়েকদিন কাটাতে খুবই ইচ্ছা, এত কাজ করতে 
করতে ক্লান্ত হয়ে যেতে হয়। আমার স্বাস্থ্য একপ্রকার, কিন্তু মন 'খুব শাস্ত, 
কিছুদিন থেকে তাই আছে। যাবতীয় দুশ্চিন্তার ভার গ্রতুর কাছে সমর্পণ 
ক'রে দিতে চেষ্টা করছি। আহি শুধু কর্মী বইতো। নয়। আদেশমত 
কাঁজ ক'রে যাওয়াই আমার জীবনের উদ্দেশ্য । বাঁকী তিনিই জানেন। 
“সব কাজকর্ম কর্তব্যধর্ম ত্যাগ ক'রে আমার শরণীগত হও, আমি তোঁমাকে 
সর্ববিধ পাঁপ থেকে উদ্ধার ক'রব। দুঃখ ক'রো না ( গীতা--১৮।৬৬) 
সেটা উপলব্ধি করার জন্য আমি প্রাণপণ চেষ্টা করছি। শীঘ্রই যেন তা 
করতে পারি। 
সতত তোমার স্রেহশীল ভ্রাত। 
বিবেকানন্দ 
৪৫৮ 
( মিসেম লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টা্ক স্ীট, স্যান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো* 
১৭ই মার্চ, ১৯০০ 
মা, 
আপনার স্থন্দর চিঠিখাঁনা পেয়ে খুবই আনন্দিত হলাম। হ্যা, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাঁকুন, বন্ধুদের সঙ্গে আমি সংযোগ রক্ষা ক'রে যাচ্ছি। তা সত্বেও 
বিলম্বের ক্ষেত্রে কখন কখন বিচলিত হই । 
ডাঁঃ হিলার ও মিসেস হিলাঁর (102, 270 1৬15. [711197 ) শহরে ফিরে 
এসেছেন ; মিসেস মিণ্টনের (115. 1511]01) চিকিৎসায় তার যথেষ্ট 
উপরুত হয়েছেন বলে জানিয়েছেন। আমার বেলায় (তার চিকিৎসায় ) বুকে 
অনেকগুলি বড় বড় লাল লাল দাঁগ ফুটে উঠেছে । আরোগ্যের ব্যাপারে 
কতদুর কি হয়, পরে বিস্তারিত আপনাকে জানাব। অবশ্ত আমার রোগটা 
এমনই যে আপন! থেকে পূর্বাবস্থায় ফিরতে অনেক সময় লাগবে। 
আপনি এবং মিসেন এডাম্‌স্‌ ষে সহদয়তা দেখিয়েছেন, তার জন্য আঁমি 
খুবই কৃতজ্ঞ। চিকাগোয় গিয়ে নিশ্চয় তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আদব । 
আপনার সব ব্যাপার কি-রকম চলছে? এখানে আমি চুপচাপ সহা করার 
নীতি অবলম্বন ক'রে যাঁচ্ছি, এ পর্বস্ত ফল মন্দ হয়নি। 


পত্রাবলী ১১৩ 


তিন বোনের মেজোটি মিসেস হান্স্বরো (115. [78705001988 ) 
এখন এখানে । মে আমাকে সাহায্য করবার জন্যে অবিরাম কাজ ক'রে 
চলেছে। প্রভু তাদের হৃদয় আশীর্বদে ভবিয়ে দিন। তিনটি বোন যেন 
তিনটি দেবী! আহা, তাই নয় কি? এখানে ওখানে এ-ধরমের আত্মার 
সংস্পর্শ পাওয়া যায় বলেই জীবনের সকল অর্থহীনতার ক্ষতিপূরণ হয়ে যায়। 
আপনাদের উপর চির আশীর্বাদের জন্য আমার প্রার্থনা । এও বলি, 
আপনিও একজন ন্বর্গের দেবী । মিস কেটকে (10155 790) আমার 
ভালবাল।। 
আপনার চিরসস্তান 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_-“মায়ের সম্তানটি” কেমন ! 
মিন স্পেন্সার কেমন আছেন? তাকে সর্ববিধ ভালবাল।। ইতিমধ্যে আপনি 
বুঝতে পেরেছেন যে, আমি মোটেই ভাল চিঠি-লিখিয়ে নই-_কি্ত হৃদয় ঠিক 


আছে। মিল স্পেন্সারকে এ কথ। জানাবেন। 
বি 


৪৫৯. 
( মিসেম লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টাক স্ীট, স্যান ফ্রান্সিস্কো* 
১৭ই, মার্চ, ১৯০০ 
মা, 
জো-র একটি চিঠি পেলাম ; সে আমাকে চাঁর-টুকরে! কাগজে স্বাক্ষর 
ক'রে পাঠাতে লিখেছে, যাতে আমার হয়ে মিঃ লেগেট আমার টাকা ব্যাঙ্কে 
জম। রাখতে পারেন। তার কাছে যথালময়ে পৌছে দেওয়। সম্ভব নয় বলে, 
কাগজ গুলি আপনার কাছে প।ঠালাম। 
আমাঁব স্বাস্থ্বোর উন্নতি হচ্ছে, কিছু কিছু টাকা পয়লাও হচ্ছে। বেশ 
সন্তষ্ট আছি। আপনার আবেদনে যে আরও বেশী লোক সাড়া দেয়নি, 
তার জন্য আমি মোটেই দুঃখিত নই। জানতাম, তার! সাড়া দেবে ন|। 
৮৮ 


১১৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কিন্ত আপনার সহদয়তার জন্য আমি চিরকাল কতজ্ঞ থাকব। আমার 
শুভেচ্ছা চিরকাল আপনাদের ঘিরে থাকুক। 

আমার নামে চিঠিপত্র--১২৩১মং পাইন স্ত্রীটে "হোম অব্‌ টথ" (70706 
06 শু[এ০১)-এর ঠিকানায় পাঠালে ভাল হয়। আমি ঘুরে বেড়াজেও 
সেটি একটি স্থায়ী আস্তানা, এবং সেখানকার লোকের আমার প্রতি সদয়। 

আপনি এখন খুব ভাল আছেন জেনে আমি অত্যন্ত আনন্দিত। মিসেস 
ব্জেট জানিয়েছেন যে, মিসেস মিপ্টন লস এঞ্জেলেস্‌ ছেড়ে চলে গিয়েছেন ! 
তিনি নিউ ইয়র্কে গিয়েছেন কি? ডক্টর হিলাঁর ও মিসেস হিলার গত পরস্তু 
স্তান ফ্র্যান্সিষ্কো ফিরে এসেছেন ; তার। বলছেন, মিসেস মিল্টনের চিকিৎসায় 
তাঁর! খুবই উপকৃত হয়েছেন। মিসেস হিলার অল্পদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ 
আরোগালাভের আশ করছেন। 

এখানে এবং ওকল্যাণ্ডে ইতিমধ্যে অনেকগুলি বক্তৃতা দিয়েছি। ওকল্যাণ্ডের 
বক্তৃতা গুলিতে ভাল টাকাই পাওয়া গেছে। ন্থান ফ্র্যান্সিক্কোয় প্রথম সপ্তাহে 
কিছু পাওয়া যায়নি, এ সপ্তাহে পাওয়া যাচ্ছে। আগামী সপ্ডাহেও কিছু 
আশা আছে। বেদান্ত সোসাইটির জন্য মিঃ লেগেট চমৎকার ব্যবস্থা করেছেন 
জেনে আমি খুবই আনন্দিত। সত্যি, তিনি এত সহদয়। 


আপনার 
বিবেকানন্দ 
পুঃ__তুরীয়ানন্দের বিষয়ে আপনি কিছু জানেন কি? সেকি সম্পূর্ণ 
নিরাময় হয়েছে? বি 


৪৬০ 
( মিম মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টার্ক দ্রীট, স্তান ফ্র্যানসিক্কো* 
২২শে মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় মেবী, | 
তোমার সহদয় চিঠির জন্য অশেষ ধন্যবাদ। তুমি ঠিকই বলেছ যে, 
তাঁরতবাসীদের বিষয় ছাড়া আমার আরও অনেক কিছু চিস্তা করবার আছে, 


পত্রাবলী ১১৫ 


কিন্তু গরুদেবের কাজই আমার জীবনের প্রধান কর্তব্য, তার তুলনায় এসবই 
গোৌণ। 

এই আত্মত্যাগ যদি স্থুখকর হ'ত ! তা হয় না, ফলে স্বভাবতই কখন কখন 
মনে তিক্ততা আসে ; কিস্তু জেনে মেরী, আমি এখনও মানুষই আছি-_এবং 
নিজের সব কিছু একেবারে ভুলে যেতে পারি না; আশা করি, একদিন তা৷ 
পারব। আমার জন্য প্রার্থন। ক'রে! । 

আমাঁর বিষয়ে বা অন্য বিষয়ে মিস ম্যাঁকলাউডভ বা মিন নোবল্‌ বা অন্য 
কারও মতামতের জন্য আমি অবশ্যই দায়ী হ'তে পারি না। পারি কি? 
কেউ সমালোচনা করলে তুমি কখনই আমাকে বেদনা অন্ভব করতে 
' দেখনি । | 

দীর্ঘকালের জন্য তুমি ইওরোপ যাচ্ছ জেনে আনন্দিত হলাম। লম্বা 
পাঁড়ি দাও-_অনেকদিন তে পোষ! পায়বার মতে! কাটালে। 

আর আমার কথ যদি বলো, আমি এই অবিরাম ঘোরাঘুরিতে ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছি, তাই ঘরে ফিরে শান্তিতে কাটাতে চাই। আর কাজ 
করতে চাই না। জ্ঞানতপস্বীর মতো নির্জনে জীবন যাপন করাই আমার 
্বভাঁব। সে অবসর কখনও জুটলো না! প্রার্থনা করি, এবাঁর তা যেন পাই। 
এখন আমি ভগ্রন্বাস্থ্য, কর্মক্লান্ত ! হিমালয়ের আশ্রম থেকে যখনই মিসেস 
সেভিয়ারের কোন চিঠি পাই, তখনই ইচ্ছ। হয়-_-যেন সেখানে উড়ে চলে 
যাই। প্রতিনিয়ত প্র্যাটফর্মে বক্তৃতা ক'রে, অবিরত ঘুরে বেড়িয়ে আর 
নিতানতুন মুখ দেখে দেখে আমি একেবারে ক্লান্ত । 

চিকাগোতে ক্লাস করার ব্যাপার নিয়ে তোমার মাথা! ঘামাবার প্রয়োজন 
নেই। ফ্রিক্কোতে টাক পাচ্ছি এবং শীভ্রই দেশে ফেরাঁর টাক! যোগাড় ক'রে 
উঠতে পারব । 

তুমি ও অন্যান্ত ভগিনীরা কেমন আছ? এপ্রিলের প্রথম দিকে কোন 
সময়ে চিকাগে যাঁব--আঁশ। করি। 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


১১৬ স্বামীজীর বাণী ও রূচন! 


৪৬১ 
স্যাঁন ফ্র্যান্সিস্কো* 
২৫শে মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিত, 
আমি আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি এবং ক্রমশঃ বল পাচ্ছি। 
এখন মাঝে মাঝে মনে হয়, খুব শীঘ্রই যেন মুক্তি পাব। গত দু-বছরের 
যন্ত্রণারাশি আমাকে প্রভূত শিক্ষা! দিয়েছে । ব্যাধি ও ছুর্ভাগ্য পরিণামে 
আমাদের কল্যাণই সাধন করে, যদিও তখনকার জন্য মনে হয়, বুঝি আমর 
একেবারে ডুবে গেলাম । 
আমি যেন এ অনীম নীলাকাশ ; মাঝে মাঝে দে আকাশে মেঘ 
পুপ্তীভূত হলেও আমি সর্বদা সেই অলীম নীল আকাশই রয়েছি। 
আমি এখন সেই শাশ্বত শান্তির আম্বাদের জন্য লালায়িত, যা আমাক 
এবং প্রত্যেক জীবের ভিতরে চিরদিন রয়েছে । এই হাড়মাসের খাঁচ। এবং 
স্থখছুঃখের মিথ্যা স্বপ্র-এগুলি আবার কি? আমার স্বপ্ন ভেঙে যাচ্ছে । 
€ তত সৎ। 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৪৬২ 
১৭১৯ টা স্রীট, সান ফ্র্যান্সিস্কো৷ * 
২৮শে মার্চ, ১৯০০ 
নিবেদিতা, 
আমি তোমার সৌভাগ্যে খুব আনন্দিত হলাঁম। আমরা যদি লেগে 
থাকি, তবে অবস্থা ফিরবেই ফিরবে। আমার দৃঢ় বিশ্বা, তোমার যত 
টাকার দরকার, ত। এখানে বা ইংলগ্ে পাবে। 
আমি খুব খাটছি--আঁর যত বেশী খাটছি, ততই ভাল বোধ করছি। 
শরীর অন্থস্থ হয়ে আমার একট। বিশেষ উপকার হয়েছে, নিশ্চয় । আমি 
এখন ঠিক ঠিক বুঝতে পারছি, অনাসক্তি মানে কি আর আমার আশা 
অতি শীত্রই আমি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হবে৷ । 


পত্রাবলী ১১৭ 


আমর! আমাঁদের সমুদয় শক্তি একদিকে প্রয়োগ ক'রে একট] বিষয়ে 
আসক্ত হয়ে পড়ি; আর এই ব্যাপারেরই আর যে একট দিক আছে, 
যেট! সমভাবে কঠিন হলেও সেটির দিকে আমরা খুব কমই মনোযোগ 
দিয়ে থাকি-_সেটি হচ্ছে, মুহূর্তের মধ্যে কোন বিষয় থেকে অনীসক্ত হবার, 
নিজেকে আলগ! ক'রে নেবার শক্তি। .এই আসক্তি ও অনাসক্তি-_ছুই-ই 
যখন পূর্ণভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে, তখন মানুষ মহৎ ও সুখী হয়। 

আমি মিসেস লেগেটের ১০০* ডলার দানের সংবাদ পেয়ে বড়ই স্থুখী 
হলাম। সবুর কর, তার ভিতর দিয়ে যা কাজ হবাঁর, সেইট] এখন প্রকাশ 
হচ্ছে। তিনি জানুন আর নাই জান, রামকৃষ্ণের কাজে তাঁকে এক মহৎ 
অংশ গ্রহণ করতে হবে। 

তুমি অধ্যাপক গেডিমের যে বিবরণ লিখেছ, তা পড়ে খুব আনন্দ 
পেলাম। জো-ও একজন অলৌকিকদৃষ্টিসম্পন্ন (০181505815) লোকের 
স্ঘন্ধে বড় মজার বিবরণ লিখেছে। 

সব বিষয় এখন আমাদের অনুকূল হ'তে শুরু করেছে। আমি যে 
অর্থ সংগ্রহ করছি, তা যথেষ্ট না হলেও উপস্থিত কাঁজের পক্ষে মন্দ নয়। 

আমার মনে হয়, এ পত্রখানি তুমি চিকাগোয় পাবে । ইতিমধ্যে জো ও 
মিপেস বুল নিশ্চয়ই যাত্রা করেছেন।১ জো-এর চিঠি ও টেলিগ্রামে তাদের 
আপার দিন সম্বন্ধে এত গরমিল ছিল যে, তা পড়ে বেশ একটু ফাঁপরে 
পড়েছিলাম ।-.. ূ 

মিস সুটার-এর বিশেষ বন্ধু সুইস যুবক ম্যাক্স গেলিক-এর কাছ থেকে 
একখানি স্থন্দর চিঠি পেয়েছি । মিম সথটারও আমায় তার ভালবাসা 
জানিয়েছেন, আর তার আমার কাছে জানতে চেয়েছেন, আমি কবে 
ইংলগ্ডে যাচ্ছি । তীর। লিখছেন, সেখানে অনেকে এ বিষয়ে খবর নিচ্ছে। 

সব জিনিলকেই ঘুরে আসতে হবে- বৃক্ষর্ূপে বিকশিত হ'তে হলে বীজকে 
কিছুদিন মাটির নীচে পড়ে পচতে হবে। গত ছু-বছর চলছিল যেন এইরূপ 
মাটির নীচে পচা। মৃত্যুর করালগ্রাসে পড়ে আগেও বখনই আমি ছটফট 
করেছি, তাঁর পরেই সমগ্র জীবনট! ষেন প্রবলভাবে উচ্ছৃদিত হয়ে উঠেছে। 
এইরূপে একবার রামকৃষ্ণের কাছে উপনীত হই, আর একবার এরূপ হবার 


১ পরবর্তী পত্রপাঠে মনে হয়, এ সময় তাহাদের যাওয়। হয় নাই। 


১১৮ স্বামীজীবর বাণী ও রচন৷ 


পর যুক্তরা্ে আসতে হু'ল। শেষটিই হয়েছে অন্য সবগুলির মধ্যে বৃহৎ 
ব্যাপার । সে-ভাঁব এখন চলে গেছে_-এখন আমি এমন স্থির শান্ত হয়ে গেছি 
যে, আমার সময়ে সময়ে নিজেরই আশ্চর্য বোধ হয় । আমি এখন সকাল-সন্ধ্যা 
খুব খাটি, যখন যা! পাই খাই, রাত্রি বারটায় শুতে যাই, আর কি গভীর নিদ্রা ! 
আঁগে কখনও আমার এমন ঘুমোবাঁর শক্তি ছিল না। তুমি আমার ভালবাসা 


ও আশীবাঁদ জানবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 


৪৬৩ 
১৭১৯ টার্ক গ্রীট, স্তাঁন ফ্র্যান্সিক্কো* 
৩০শে মাচ, ১৯০০ 
প্রিয় জে।, 
বইগুলি শীত পাঠিয়েছে ব'লে তোমায় অশেষ ধন্যবাদ। আমার বিশ্বাস, 
এগুলি খুব তাড়াতাড়ি বিক্রি হয়ে যাবে। নিজের পরিকল্পনা বদলানো সম্বন্ধে 
তুমি দেখছি আমার চেয়েও খারাঁপ। এখনও প্রবুদ্ধ ভারত” এল না কেন 
বুঝতে পাচ্ছি না। আমার আশঙ্কা, আমার ভাঁকের চিঠিপত্র খুবই ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । 
আমি খুব খাটছি, কিছু টাঁকা সংগ্রহ করছি, আর স্বাস্থ্য ও অপেক্ষাকৃত 
ভাঁল। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত খানি; তাঁর পর পেটভরা নৈশভোজনাস্তে 
১২টায় শয্যাগ্রহণ !_-এবং পায়ে হেটে সার শহর বেড়ানো! আর সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি 
মিসেস মিন্টন তা হ'লে ওখানেই আছেন। তাকে আমার ভালবাস 
জানাবে । জানাবে তো? তুরীক়্ানন্দের পা কি ভাল হয়নি? 
মিসেস বুলের ইচ্ছা! অন্থসারে আমি মার্গোর চিঠিগুলি তাঁকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। মিসেস লেগেট মার্গোকে কিছু দান করেছেন জেনে বড়ই আনন্দ 
পেলাম । যেমন করেই হোক সব জিনিসের একটা সুরাহ! হতেই হবে_-তা 
হ'তে বাধ্য, কারণ কোন কিছুই শাশ্বত নয়। 
স্থবিধা দেখলে এখানে আরও দু-এক সপ্তাহ আছি; তাঁরপর স্টকটন 


নামে একটা কাছাকাছি জায়গায় যাঁব, তাঁর পর-_জানি না। যেমন করেই 


পত্রাবলী ১১৯ 


হোক চলে যাচ্ছে । আমি বেশ শাস্তিতে ও নিঝঞ্কাটে আছি। আর কাজ- 
কর্ম যেমন চলে থাকে, তেমনি চলে যাচ্ছে । আমার ভালবাস। জানবে । 
ইতি | বিবেকানন্দ 

পুনশ্চ--পরিবর্তনাদি সহ কির্মযোঁগ” বইখাঁনি সম্পাদনার জন্য মিস 


ওয়ান্ডোই হচ্ছেন ঠিক লোক । 
বি 


৪৬৪ 
১৭১৯ টা্ক গ্ীট, স্যান ফ্র্যান্সিস্কো* 
এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
তোমার ফ্রান্স যাত্রার আগে এক ছত্র লিখছি। ইংলগও হয়ে যাচ্ছ কি? 
মিসেস সেভিয়ারের কাছ থেকে একখানা স্থন্দর চিঠি পেয়েছি ।... 
লস এঞ্জেলেস্‌ থেকে এখানে শারীরিক ভাল নয়, কিন্তু মানমিক অনেক 
ভাল আছি,_-সবল ও শাস্তিপূর্ণ। আশা করি, এ অবস্থা বজায় থাকবে। 
তোমার কাছ থেকে আমার চিঠির উত্তর পাইনি, শীঘ্রই পাব আঁশ। 
করছি । আমীর নাঁমে ভারতের একখান! চিঠি ভুল করে মিসেস হুইলাবের 
ঠিকাঁনায় চলে গিয়েছিল, শেষ পর্যন্ত তা আমার কাছে ঠিকমত এসে 
পৌছেছে । সারদানন্দের কাছ থেকে সুন্দর সব বিবরণ পেয়েছি, তাঁরা 
সেখানে চমৎকার কাজ চালাস্ছে। ছেলেরা কাজে লেগে গেছে; দেখছ 
তো, ধমকাঁনির ছুটি দিকই আছে, এর ফলে তার! উঠে পড়ে লেগেছে। 
আমরা ভারতবাসীরা৷ এত দীর্ঘদিনের জন্য এমনই পরনির্ভরশীল ছিলাম 
যে, দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তাদের সক্রিয় ক'রে তুলতে হ'লে বেশ কিছু 
কড়। কথার দরকাঁর। একজন কু'ড়ের শিরোমণি এ বছরের জন্মতিথি 
উতৎ্লবের ভার নিয়েছিল, এবং মে ভালভাবেই তা সম্পন্ন করেছে । আমার 
সাহাধ্য ছাড়াই তাঁরা নিজেরাই ছুশ্ডিক্ষে সেবার পরিকল্পনা করেছে এবং 
সাফল্যের সঙ্গে কাঁজ চালিয়ে যাচ্ছে। 
তার! নিজের পায়ের উপর দ্াড়িয়েছে। তা দেখে আমি সত্যি খুশী! 
দেখ জো, মা-ই কাজ করছেন। 


১২০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিন থার্পবির (0155 11১55৮9) চিঠি আমি মিলেস হাস্টকে (১5. 
[75875') পাঠিয়ে দিয়েছি । তার গানের আসরে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করেছিলেন। আমি যেতে পাঁবিনি। বিশ্রী ঠাণ্ডা লেগেছিল। এই হ'ল 
ব্যাপার |" 

জানি না, চিকাঁগো যাবার ভাড়া ফ্রিস্কোতে তুলতে পারব কি না। 
ওকল্যাণ্ডের কাজ সফল হয়েছে । ওখান থেকে ১০০ ডলার পাব, বস্‌। 
যাই হোক, আমি সন্থষ্ট। আমি ষে চেষ্টা করেছি, সেইটাই বড় কথা।-.. 

চৌম্বক চিকিৎসক আমার কিছু করতে পারল না। যাই হোক, আমার 
চলে যাবে । কীভাবে যাবে তা নিয়ে বান্ত নই |" খুব শান্তিতে আছি । লমস্‌ 
এঞ্জেলেস্‌ থেকে খবর পেলাম যে, মিসেস লেগেট আবার অন্থস্থ হয়ে পডেছেন। 
এট] কতট। সত্য, তা জানবার জন্য নিউ ইয়র্কে তার” করেছি । শীঘ্রই উত্তর 
পাব, আশ। করি। 

আচ্ছা, যখন লেগেটরা ও-পারে ( ইওরোপে ) চলে যাবেন, তখন আমার 
চিঠিপত্রের কী ব্যবস্থা হবে? সেগুলি ঠিকমত আমার কাছে পৌছবে, 
এমন বাবস্থা হবে তো? 

আর কিছু লেখবার নেই, তোমাদের জন্য ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা, মে তো 
তুমি জানোই। আমি যতটুকুর উপযুক্ত, তার চেয়ে তুমি অনেক বেশী: 
করেছ। প্যারিসে যেতে পারব কিন। জানি না, কিন্তু মে মাসে ইংলগ্ডে অবশ্যই 
যাব। আরও কয়েক সপ্তাহ ইংলগুকে পরথ না ক'রে দেশে ফিরছি না। 
ভালবাস জেনে।। 

সতত প্রৃনমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ মিসেস হান্ন্বরো! (17810300048) ) এবং মিসেন এপেহুল 
€ 1৬15. 49621) ১৭১৯ নং টার্ক স্্রটে এ মাসের জন্য একটি ফ্ল্যাট ভাড়া 
নিয়েছেন। তাদের সঙ্গে আছি এবং কয়েক সঞ্াহ থাকব। 

বি 


পত্রাবলী ১২১ 


৪৬৫ 

১৭১৯ টার্ক স্রীট, স্যান ফ্যান্সিস্বো* 
১ল৷ এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় ধীরামাতা, 
আপনার স্সেহপূর্ণ চিঠিখাঁনি আজ সকালে পেলাম । নিউ ইয়র্কের সব বন্ধুর! 
মিসেস মিণ্টনের ( হাঁতঘস1) চিকিৎসায় আরোগ্য হচ্ছেন জেনে ভাবি আনন্দ 
হ'ল। লস্‌ এঞ্জেলেসে তিনি খুবই বিফল হয়েছিলেন ব'লে মনে হয়; কাঁরৎ আমব! 
যাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলাম, ভাব! সবাই আমাকে তাই বলেছে অনেকে 
হাতঘসার আগে যা ছিলেন, তাঁর চেয়েও খারাপ বোধ করছেন । মিসেস 
মিন্টনকে আমার ভাঁলবাঁপ! জানাবেন । তার চিকিৎসায় আমি অন্ততঃ সাময়িক 
উপকার পেতাম। বেচার] ডাক্তার হিলার! আমরা তাঁকে তড়িঘড়ি লস্‌ 
এঞ্জেলেসে পাঠিয়েছিলাম তার স্ত্রীকে আরাম করার জন্ত। সেদিন সকাঁলে 
তার সঙ্গে আপনার দেখা ও আলাপ হ'লে বেশহণ্ত। সমস্ত ডলাই-মলাইয়ের 
পরে মিসেস হিলাঁরেব অবস্থা মনে হচ্ছে, আগের চেয়ে বেশী খারাপ হয়ে গেছে 
তার হাড় ক-খানি সার হয়েছে, তা ছাঁড়। ডাক্তার হিলাঁরকে লস্‌ এগ্জেলেসে 
৫০০ ডলার খরচ করতে হয়েছ, আর তাতে তাঁর মন খুব খারাপ হয়ে গেছে। 
আমি অবশ্ট জো-কে এত সব লিখতে চাই না। গরীব রোগীদের যে এতখানি 
সাহায্য করতে পারছে, এই কল্পনায় সে মশগুল। কিন্তৃহাঁয়! সে যদি লস্‌ 
এঞ্জেলেসের লোকদের ও এই বুড়ে। ডাক্তীর হিলরের মত শুনতে পেত, তবে 
সে সেই পুরাঁনে। কথার মর্ম বুঝতে পারত যে, কারও জন্য দাওয়াই বাতলাতে 
নেই । ডাক্তার হিলারকে এখান থেকে লস্‌ এঞ্জেলেসে পাঠানোর দলে যে আমি 
ছিলাম না, এই ভেবেই আমি খুশী। জো! আমাকে লিখেছে যে, তার কাঁছ 
থেকে এই রোগ-আরামের খবর পেয়েই ডাক্তার হিলাব সাগ্রহে লস্‌ এঞ্জেলেসে 
যাবার জন্য তৈরী হয়েছিলেন। সে বুড়ো ভদ্রলোক আমার ঘরে সাগ্রহে 
যেমন লাফিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, তা দেখাও জো-র উচিত ছিল। ৫০০ ডলার 
খরচ বুড়োর পক্ষে 'বড় বেশী হয়ে গেছে। তিনি জার্মান, লাফিয়ে বেড়ান, 
নিজের পকেট চাঁপড়ান আর বলেন, এই চিকিৎসার বোকামি না হ'লে 
আপনিই তে! ৫০০ ডলার পেতে পারতেন? এ ছাড়া গরীব রোগীর তো 
সব আছেই-_যাঁর৷ ডলাই-মলাইয়ের জন্য কখনও বা প্রত্যেকে ৩ ডলার খরচ 


১২২ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


করেছে, আর এখন জৌ-ও আমাকে বাহব। দিচ্ছে! জো-কে একথা বলবেন 
না। তার ও আপনার যে-কোন লোকের জন্য টাক! খরচ করবার যথেষ্ট 
স্থান রয়েছে । জার্মান ডাক্তারের সম্বন্ধেও ভাই বল। চলে। কিন্তু নিরীহ 
গরীব বেচারাদের পক্ষে এট৷ বড় কঠিন ব্যাপার । বুড়ো ডাক্তারের এখন 
বিশ্বা জন্মেছে যে, সম্প্রতি কতকগুলে। ভূত-প্রেত মিলে তার সাংসারিক 
ব্যাপার মব লগ্ু-ভণ্ড ক'রে দিচ্ছে । তিনি আমাকে অতিথিরূপে রেখে এর 
একট। প্রতিকারের ও তার স্ত্রীর আরোগ্যের খুব আশা করেছিলেন ; কিন্তু 
তাকে দৌড়াতে হ'ল লস্‌ এগ্েলেসে, আর তার ফলে সব ওলট-পালট হয়ে 
গেল। আর এখন যদিও তিনি আমাঁকে তার অতিথিরূপে পাবর জন্য খুবই 
চেষ্ট। করছেন, আমি কিন্তু পাশ কাটিয়ে চলেছি-_ঠিক তাঁর কাছ থেকে নয়, 
তার স্ত্রী ও শ্টালিকাঁর কাছ থেকে । তার নিশ্চিত ধারণ! যে, এ-সব ভূতুড়ে 
ব্যাপার! তিনি থিওসফি আলোচন! ক'রে থাকেন। আমি তাকে পরামর্শ 
দিয়েছিলাম, মিস ম্যাকলাউডকে লিখে দিতে-_কোথাও থেকে তার জন্য একটি 
ভূতের ওঝা ধোগাড় করতে, যাতে তিনি তীর স্ত্রীর সঙ্গে সেখানে ছুটে 'গিয়ে 
আবার ৫০০ ডলার খরচ করতে পারেন ! 
অন্যের মঙ্গল কর! সব সময়ে নির্বককাট নয়। 
আমার নিজের কথা বলতে গেলে, জে৷ যতক্ষণ খরচ যোগায়, আমি 
ততক্ষণ মজা পেতে রাঁজী আছি-_হাঁড়-মটকানে৷ বা ডলাই-মলাই ওয়াল-_ 
যাদের কাছেই হোক না কেন! কিন্তু ডলাই-মলাই করাবার জন্য এ-সব 
লোককে যোগাড় ক'রে পালিয়ে যাওয়া এবং সব প্রশংসার বোঝাট। 
আমার ঘাড়ে তুলে দেওয়া_এ কাজটা জৌো-র ভাল হয়নি! সে যে 
বাইরের কাউকে ডলাই-মলাইয়ের জন্য নিয়ে আসছে না_এতে আমি খুশী 
আছি। তা না হ'লে জো-কে প্যারিসে চলে যেতে হ'ত, আর মিসেন 
লেগেটকে সব প্রশংসা কুড়ীবার ভার নিতে হ'ত। আমি জো-র ত্রুটি 
সংশোধনের জন্য ভাক্তার হিলারের কাছে একজন ক্রিশ্চান সায়ান্সপন্থী 
(অর্থাৎ মনোবলের সাহায্ো ) রোগনিরাময়কারীকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম 
কিন্ধু তীর স্ত্রী তাঁকে দেখেই দরজ। বন্ধ ক'রে দিলেন-এবং জানিয়ে 
দ্রিলেন যে, এ-সব অদ্ভুত চিকিৎসার সঙ্গে তিনি কোন সম্পর্ক রাখবেন না। 
যাই হোক, আমি বিশ্বাস করি ও সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি, এবার 
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মিসেস লেগেট সেরে উঠূন। তাঁর কামড়টা কিসের, তা কি পরীক্ষা ক'রে 
দেখা হয়েছে? 

আমি আশ। করি, উইলখাঁনি তাঁড়াতাঁড়িই আসবে); ও-বিষয়ে আমি 
একটু উদ্ধিগ্ন হয়ে পড়েছি। আমি আশা করেছিলাম, ভারত থেকে ট্রাস্টের 
একখানি খসড়াও এই ভাকেই আনবে । কিন্তু কোন কিছু আসেনি; এমন কি 
প্রবন্ধ ভারত”ও আসেনি-_যদিও তা স্তান ফ্যান্সিস্কোতে পৌছে গেছে, 
দেখতে পাচ্ছি । | 

সেদিন কাগজে পড়লাম, কলকাতায় এক সপ্তাহে ৫০০ লোক প্পলেগে 
মরছে! মা-ই জানেন কিসে মঙ্গল হবে । 

মিঃ লেগেট দেখছি বেদাস্ত সমিতিটাকে চালু ক'রে দিয়েছেন। চমৎকার ! 

গলিয় কেমন আছে? নিবেদিতা কোথায়? সেদিন আমি তাকে 
21 ড/.34 9৮), টব. *._এই ঠিকানায় একখানি পত্র লিখেছি সে কাঁজে 
এগিয়ে চলেছে দেখে আমি খুব খুশী । আমার আন্তরিক ভালবাস জাঁনবেন। 

আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ-_আঁমাঁর পক্ষে যতট] কাজ করা সম্ভব, ততট। বা তার চেয়েও 
বেশী কাজ পাচ্ছি। যেশ্নন করেই হোঁক, আমি আমার পথের খরচ যোগাড় 
ক'রব। ওরা আমায় বেশী দিতে না পারলেও কিছু কিছু দেয়। অবিরাম 
পরিশ্রম ক'রে কোন রকমে আমি আমার পাথেয় যোগাড় করতে পারব, 
বাড়তিও কয়েক শত কিছু পাব। স্থতবা২ আপনি আমার জন্য মোটেই 


চিন্তিত হবেন না। 
বি 


৪৬৬ 
ন্যান ফ্র্যান্সিক্কে।* 
৬ই এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা।, 
গুনে সুখী হলাম, তুমি ফিরেছ-__ আরও স্থথী হলাম, তুমি প্যারিসে যাঁচ্ছ 
শুনে। আমি অবশ্ঠ প্যারিসে যাব, তবে কবে জানি না । 


১২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিসেন লেগেট বলছেন, আমার এখনই রওন! হওয়া উচিত ও ফরাসী ভাষা 
শিখতে লেগে যাওয়। উচিত । আমি বলি,য৷ হবার হবে--স্ৃতরাং তৃমি তাই কর। 

তোমার বইখান] শেষ ক'রে ফেলো ও তারপর আমর! প্যারিসে ফরামীদের 
জয় করতে যাচ্ছি। মেরী কেমন আছে? তাকে আমার ভালবাসা জানাবে । 
আমর এখানকার কাজ শেষ হয়ে গেছে। মেরী ওখানে থাকলে আমি 
দিন পনেরর ভেতর চিকাগোয় যাচ্ছি; মেরী শীঘ্রই পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছে। ইতি 

আশীর্বাদক 
, বিবেকানন্দ 

মন সর্বব্যাগী। যে-কোন স্থান থেকে এর স্পন্দন শোনা যেতে পারে 

এবং অনুভব কর! যেতে পারে । 
বি 
৪৬৭ 
(জনৈক আমেরিকান বন্ধুকে লিখিত ) 
স্যাঁন ফ্র্যান্সিক্বো* 
৭ই এপ্রিল, ১৯০০ 

কিন্ত এখন আমি এত স্থির ও প্রশীস্ত হয়ে গেছি, আগে কখনও এমনটি 
ছিলাম না। আমি এখন নিজের পায়ে দাড়িয়ে মহানন্দে খুব খাটছি। 
কর্মেই আমার অধিকার, বাকী ম! জানেন । 

দেখ, এখানে যতদ্দিন থাকব ব'লে মনে করেছিলাম, তাঁর চেয়ে বেশী দিন 
থেকে কাজ করতে হবে দেখছি । সেজন্য বিচলিত হয়ো না; আমার সব 
সমন্তার সমাধান আমিই ক'রব। আমি এখন নিজের পায়ে দাড়িয়েছি, 
আলোও দেখতে পাচ্ছি। হয়তো সফলত। আমাকে বিপথগাঁমী করত এবং 
আমি যে সন্যামী_-এই সত্যটাই হয়তো মনে রাখতে পারতাম না। তাই 
“মা” আমাকে এই অভিজ্ঞতা দিচ্ছেন। 

আমার তরী ক্রমশ: সেই শান্তির বন্দরের নিকটবত্শ হচ্ছে, যেখান থেকে 
সে আর বিভাড়িত হবে না। জয়, জয় মা। আর আমার নিজের কোন 
আকাজ্ষ। ব। উচ্চাভিলাষ নাই । মাঁয়েরই নাম ধন্য হউক । আমি শ্রীরামকুষ্ের 
দ্া। আমি যন্ত্র মাত্র আর কিছু জানি না, জানবার আকাজাও নেই। 
“য়! গুরুজী কী ফতে।, জয়, শ্রীগুরুমহারাজজী কী জয়। 


পত্রাবলী ১২৫ 


৪৬৮ 
( মিসেদ লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টার্ক গ্রীট, শ্যাঁন ফ্র্যান্সিঙ্কো* 
৭ই এপ্রিল, ১৯০০ 

মা, 

ক্ষতের কাঁরণ সম্পূর্ণ দূর হয়েছে, এই খবর পেয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
এবার যে আপনি সম্পূর্ণ সেরে উঠবেন, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। 

আপনার অতান্ত সহ্বদয় পত্রখানিতে খুব উত্সাহ পেয়েছি। আমায় 
সাহাযা করতে কেউ এগিয়ে এল কি না এল, তা নিয়ে আমি কিছু মনে 
করি না। ধীরে ধীরে শান্ত ও উদ্দেগশূন্য হয়ে উঠছি। 

মিসেপ মিপ্টনকে দয়া ক'রে আমার আস্তরিক গ্রীতি জাঁনাবেন। শেষ 
পর্যস্ত আমি নিশ্চয়ই সেরে উঠব। মূলতঃ আমার স্বাস্থ্যের উন্নতি হচ্ছে, 
যদিও মাঝে মাঝে রোগের পুনরাক্রমণ ঘটে। তবে এ আক্রমণগুলি স্বশ্প- 
কালস্থায়ী_তীরতাঁও কম। 

তুরীয়ানন্দ ও পিরিকে (5171) চিকিৎসা করানো! আপনার পক্ষে 
উপযুক্তই হয়েছে । আপনার মহৎ হৃদয়ের জন্য ঈশ্বর আপনাকে আশীর্বাদ 
করেছেন। সববিধ আশীর্বাদ নিরন্তর আপনাকে ঘিরে থাকুক। 

ফ্রান্সে গিয়ে ফরাসীদের মধ্যে কাজ কর! যে উচিত, তা খুবই সত্যি। 
জুলাই মাসে বা তার আগেই ফ্রান্সে পৌছবাঁর আশ] করছি। “মা”ই জানেন। 
সর্বকল]াণ আপনি লাভ করুন--আপনার সন্তান বিবেকানন্দের নিরস্তর এই 
প্রার্থন।। 


৪৬৯ 
১৭১৯ টার্ক স্ীট, শ্বান ফ্র্যান্সিস্কো* 
৮ই এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
এই সঙ্গে অভেদাঁনন্দের একখানি দীর্ঘ চিঠি পাঠালাম ।...মে আমার 
আদেশের অপেক্ষা করছে । আমি তাকে বলেছি যে, সে যেন সব বিষয়ে 
আপনাকে মশ্পূর্ণ বিশ্বা করে এবং আমি না আমা পর্যন্ত নিউ ইয়র্কে থাকে । 


১২৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমার বোধ হয়, নিউ ইয়র্কের বর্তমান পরিস্থিতিতে ওর। আঁমাঁকে 
ওখানে চায়; আপনিও কি তাই মনে করেন? তা হ'লে শীঘ্রই আসব। 
আমার পাথেয়ের জন্য যথেষ্ট টাক] সংগ্রহ করছি। পথে চিকাগো ও 
ডেট্রষেটে নামব। অবশ্য ততদিনে আপনি চলে যাবেন । 

অভেদানন্দ এ-যাবৎ ভাল কাজ করেছে; আর আপনি জানেন, আমি 
আমার কর্মীদের কাজে মোটেই হস্তক্ষেপ করি না। যেকাজের লোক, তার 
একটা নিজন্ব ধার থাকে এবং তাতে কেউ হাত দিতে গেলে সে বাধা দেয়। 
তাই আমি আমার কমীদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিই। অবশ্ত আপনি কার্ধ- 
ক্ষেত্রেই রয়েছেন এবং সব জানেন। কি করা উচিত, এ বিষয়ে আমায় 
উপদেশ দ্েবেন। 

কলকাতায় প্রেরিত টাক] যথাসময়ে পৌছেছে |... 

আমি ক্রমেই স্থস্থ হচ্ছি, এমন কি পাহাড়-চড়াইও করতে পারি। মাঝে 
মাঁঝে স্বাস্থ্য খারাপ হয়, কিন্তু অন্থস্থতার স্থিতিকাল ক্রমেই কমে আসছে। 
মিসেস মিলটনকে আমার ধন্বাঁদ জানাচ্ছি। 

পিরি গ্র্যানেগ্ডার একখানি ছোট্ট চিঠি লিখেছে । তাঁকে বিশ্বান করেছি 
দেখে বালিকাটি খুব কৃতজ্ঞ__ঠিক যেন মিসেস লেগেটের মতো! ! চমৎকার, 
ভাল হাতে পড়লে টাকা জিনিসটা তেমন খারাপ নয়। আমি খুবই আশ! 
করি যে, পিরি সপ্পূর্ণ সেরে উঠক-__বেচারী ! 

প্রায় দুই সপ্তাহের মধ্যে এ জায়গা ছাঁড়ব। প্রথমে স্টার ক্লোন্‌ নামে 
একটা জায়গায় যাব এবং তার পরে পূর্বাঞ্চলে যাত্রা ক'রব। হয়তো 
ডেনভাবেও যাব। 

জো-কে আন্তরিক ভালবাস! জানাচ্ছি। ইতি 

আপনার চিরসম্তান 
বিবেকানন্দ 


পুনঃ শেষ পর্যস্ত আমি সেরে উঠব, এ বিষয়ে আমার আর সন্দেহ 
নেই। আমি স্টিম ইঞ্জিনের মতো! কেমন কাঁজ ক'রে চলেছি-_বীধছি, যা 
খুশী খাচ্ছি এবং তা! সত্বেও বেশ ঘুমুচ্ছি এবং ভাল আছি--এ আপনার দেখা 
উচিত ছিল! 


পত্রাবলী ১২৭ 


আমি কিছু লিখিনি এ-যাঁবৎ, কারণ সময় নেই। মিসেল লেগেট ভাল 
হয়েছেন এবং স্বাভাবিক ভাবে চলাফের1! করছেন জেনে আনন্দ হ'ল। তিনি 
শীঘ্র নিরাময় হউন-_-এই আমার আশা ও প্রার্থনা । ইতি 
বি 
পুনঃ__মিসেন সেভিয়ারের একখানি হ্ৃন্দর পত্রে জানলাম যে, তাঁর! 
বেশ কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। কলকাতায় ভয়ানক প্নেগ শুরু হয়েছে; 
কিন্তু এবার তা নিয়ে কোন হইচই নেই। ইতি 
বি 


৪৭০ 
১৭১৯ টাক স্রীট, স্যান ফ্যান্সিস্বো* 
১০ই এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 

নিউ ইয়র্কে একট জটলা হচ্ছে দেখছি । অ.".* আমায় একখানি চিঠিতে 
জানিয়েছে যে, সে নিউ ইয়র্ক ছেড়ে চলে যাঁবে। সে ভেবেছে, মিসেস 
বুল ও তুমি তার বিরুদ্ধে আমাকে অনেক কিছু লিখেছ। উত্তরে আমি 
তাঁকে ধৈর্য ধরে থাঁকতে লিখেছি, আর জানিয়েছি যে, মিসেস বুল ও মিস 
ম্যাকলাউড আমাঁকে তাঁর সম্বন্ধে শুধু ভাল কথাই লিখেন।' 

দেখ জো-জো, এইলব হুজ্জতের বিষয়ে আমার বীতি তো তোমার 
জাঁনাই আছে-_তা হচ্ছে, সমস্ত হুজ্জত এড়িয়ে চলা। “মাই এই মবের 
ব্যবস্থা করেন। আমার কাজ শেষ হয়েছে । জো, আমি ছুটি নিয়েছি। 
“মা” এখন নিজেই তার কাজ চালাবেন। এই তো বুঝি! 

এখন, তুমি যেমন পরামর্শ দিয়ে থাকো-_আমি এখানে যা কিছু অর্থ 
সংগ্রহ করেছি, সব পাঠিয়ে দেবে! । আজই পাঠাতে পারতাম, কিন্তু হাজার 
পুরাবার অপেক্ষায় আছি। এই সঞ্তাহ শেষ হবার আগেই স্তান ফ্র্যান্সিস্বোতে 
এক হাঁজার পুরে। করবার আশ! রাখি । আমি নিউ ইয়র্কের নামে একখানি 
ড্রাফট কিনব, কিংবা ব্যাঙ্ককেই যথার্থ ব্যবস্থা করতে ব'লব। 

মঠ ও হিমালয় থেকে অনেক চিঠি এসেছে । আজ সকালে স্বর্ূপাঁনন্দের 
এক চিঠি পেলাম; কাল মিসেস সেভিয়ারের একখানি এসেছে। 


১২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিস হান্স্বরোকে ফটোগ্রাফগুলির কথা বলেছি। মিঃ লেগেটকে 
আমার নাম ক'রে বেদান্ত সোপাইটির ব্যাপারটার যথোচিত সমাধান 
করতে বলো। 

এইটুকু শুধু আমি বুঝেছি যে, প্রতি দেশেই সেই দেশের নিজ্ম্ব ধারা 
আমাদের মেনে চলতে হবে। স্থতরাং তোমার কাজ যদ্দি আমায় করতে হ'ত, 
তা হ'লে আমি সমস্ত সভ্য ও সমর্থকদের এক সভা আহবান ক'রে জিজ্ঞাস! 
করতাম তার। কি করতে চাঁন, কোন শংহতি চাঁন কিনা, যদি.চান তবে তা 
কিরূপ হওয়া! আবশ্যক, ইতাাদি। তুমি কিন্তু কাজটি নিজের চেষ্টায় 
কর। আমি রেহাই চাই। একান্তই যদি মনে কর যে, আমি উপস্থিত 
থাকলে সাহায্য হবে, তবে আমি দিন পনেরর মধ্যে আসতে পারব । 
আমার ওখানকার কাজ শেষ হয়েছে। তবে শ্যান ফ্যান্সিক্কোর বাইরে 
স্টকটন্‌ একটি ছোট শহর-_-আমি সেখানে দ্রিন কয়েক কাজ করতে চাই। 
তারপর পূর্বাঞ্চলে যাব। আমার মনে হয়, এখন আমার বিশ্রাম নেওয়া 
দরকার--যদিও আমি এই শহরে বরাবরই সপ্তাহে ১০০ ডলার ক'রে পেতে 
পারি। এবারে আমি নিউ ইয়র্কের উপর লাইট ব্রিগেডের আকুমণ 
(01816 ০£ 0)611181)৮ 90158৩)১ চালাতে চাই। আমার আন্তরিক 
ভালবাস জাশবে। 

তোমার চিরস্সেহশীল 
বিবেকানন্দ 

পুঃ_-কর্মীরা সকলেই যদ্দি সংহতির বিরোধী হয়, তবে কি তুমি মনে 
কর যে, ওতে কোন ফল হবে? তুমিই জানো ভাল! যা ভাল মনে করবে, 
তাই করো। নিবেদিতা চিকাগে। থেকে আমায় একখানি চিঠি লিখেছে। 
সে গোটাকয়েক প্রশ্ন করেছে- আমি উত্তর দেবে] । বি 


বুলি 





১ ক্রিমিয়ার যুদ্ধে ৬** অশ্বারোহী দৈচ্ের প্রীণবিসর্ভন 


পত্রাবলী ১২৯ 


৪৭১ 
(জনৈক আমেরিকান বন্ধুকে লিখিত ) 
আলামেডা, ক্যালিফোনিয়!* 
১২ই এপ্রিল, ১৯০০ 


**মা” আবার প্রমন্না হচ্ছেন $ অবস্থা অনুকুল হয়ে আসছে-_তা হতেই 
হবে। 

কর্ন চিরকালই অশুভকে সঙ্গে নিয়ে আসে । আমি নিজ স্বাস্থ্য হারিয়ে 
সঞ্চিত অশুভরাশির ফলভোগ করেছি । এতে আমি খুশী, এতে আমার মন 
হাঁলক] হয়ে গেছে--আমার জীবনে এমন একট। ন্সিপ্ধ কোমলত। ও প্রশাস্তি 
এসেছে, যা এর আগে কখনও ছিল না। আমি এখন কেমন ক'রে একই 
কালে আসক্ত ও অনাসক্ত থাকতে হয়, তাই শিখছি এবং ক্রমশঃ নিজের 
মনের উপর আমার প্রভৃত্ব আসছে। 

মায়ের কাজ মাই করছেন? সেজন্য এখন বেশী মাথা ঘামাই না। 
আমার মতো। পতঙ্গ প্রাতি মুহূর্তে হাজার হাজার মরছে; কিন্তু মায়ের কাজ 
সমভাবেই চলেছে । জয় মা!-"-মায়ের ইচ্ছাআোতে গ। ভাসিয়ে একল। 
আজীবন চলে এসেছি। যখনই এর ব্যতিক্রম করেছি, তখনই আঘাত 
পেয়েছি। মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।.." 

আমি স্থখে আছি, নিজের মনের সব ছন্দ কাটিয়ে শাস্তিতে আছি; 
আমার অন্তরের বৈরাগ্য আঁজ আগের চেয়ে অধিক সমুজ্জল ৷ আত্মীয়ন্বজনের 
প্রতি ভালবাল৷ দিন দিন কমে যাঁচ্ছে, আর মায়ের প্রতি আকর্ষণ ক্রমশঃ 
বেড়ে চলেছে । দক্ষিণেশ্বরের বটবৃক্ষমূলে শ্রীরামরুষ্দেবের সঙ্গে সেই যে 
আমর! দীর্ঘ রাত্রি জেগে কাটাতাম, তারই স্মৃতি আবার মনে জাগছে। আর 
কর্ম? কর্ম আবার কি? কার কর্ম? আর কার জন্যই বা কর্ম করব? 

আমি মুক্ত। আমি মায়ের সম্তাঁন। মা-ই সব কর্ম করেন, সবই মায়ের 
খেলা । আমি কেন মতলব আটতে যাব? আর কি মতলবই বা আটব? 
আমার পরিকল্পনার অপেক্ষা না রেখেই মা-র যেমন অভিরুচি, তেমনি ভাবে 
যাঁকিছু আপবার এসেছে ও চলে গেছে। মা-ই তো যন্ত্রী, আমরা তার 
হাঁতের যন্ত্র ছাড় আর কি? 

৮৪৯ 


১৩০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৭২ 
১৭ই এপ্রিল, ১৯০০ * 

প্রিয় মিঃ লেগেট, 

সম্পাদিত “উইলখাঁনা এই সঙ্গে আপনাকে পাঠাচ্ছি। এট! তাঁর, 
ইচ্ছান্ধপারেই সম্পাদন কর। হয়েছে এবং যথারীতি এটার ভার গ্রহণের কষ্ট 
স্বীকার করতে আপনাকে অন্ুবোধ জানাচ্ছি। 

প্রথম থেকে আপনার! আমার প্রতি সমতাঁবে সদয়। কিন্তু প্রিয় বন্ধু, 
আপনি তে। জানেন, যেখান থেকে আনুকূল্য পাওয়া যায় (আন্বকৃল্য এখন 
পাঁওয়৷ গিয়েছে ), মানুষ দেখান থেকেই আরও বেশী ক'রে পেতে চায়, 
এই তার স্বভাঁব। 

আপনার সন্তান আমিও মানষ। 

আপনি যখন এ চিঠিখাঁনা পাবেন, তখন আমি স্যাঁন ফ্র্যান্সিস্কো। ছেড়ে 
চলে গিয়েছি। আপনি দয়া ক'রে আমার ভারতীয় চিঠিপত্র 0/০ 75. 
চ791], 10 45027 96586, 0৮1০88০ (চিকাঁগে ), এই ঠিকানায় মার্গটের 
কাছে পাঠিয়ে দেবেন কি? মার্গটের বিদ্যালয়ের জন্য আপনার ১০০০ 
ডলার দানের কথা সে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে লিখেছে । 

আমাদের প্রতি আপনাদের অবিচলিত সহৃদয়তার জন্য নিরন্তর এই 
প্রীর্থনা জানাই যে, সকল আশীর্বাদ চিরদিন আপনাদের ঘিরে থাকুক । 

আপনার স্েহাবন্ধ 
বিবেকানন্দ 

পুন:-_মিসেল লেগেট ইতিমধ্যেই সম্পূর্ণ সেরে উঠেছেন জেনে আমি খুব 

আনন্দিত। 





১ মিসেন বুলের 


পত্রাবলী ১৩১ 


৪৭৩ 
আলাঁমেডা, ক্যালিফো নিয়৷* 
১৮ই এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 

এইমাত্র তোমার ও মিসেল বুলের সাদর আহ্বানপত্র পেলায়। এ চিঠি 
আমি লগ্ুনের ঠিকানায় লিখছি। মিসেস লেগেট নিঃসন্দেহে আরোগ্যের 
পথে চলেছেন জেনে আমি খুবই সুখী হয়েছি! 

মিঃ লেগেট সভাঁপতিপদ ত্যাগ করেছেন শুনে বড়ই দুঃখিত হলাম। 

আসল কথা, আর বেশী গোল পাকাবার ভয়ে আমি চুপ ক'রে আছি। 
তুমি তো জাঁনই-__আঁমার সব ভয়ানক কড়। ব্যবস্থ।; একবার যদি আমার 
খেয়াল চাপে তো এমন টেঁচাতে শুরু ক'রব যে, অ-_র মনের শাস্তিভঙ্গ হবে। 
আমি তাঁকে শ্বধু এইটুকু লিখে জানিয়েছি যে, মিসেস বুল সম্বন্ধে তার সব 
ধারণ। একেবারে তূল। 

কর্ম করা সব সময়েই কঠিন। আমার জন্য প্রার্থনা কর, জো, যেন 
চিরদিনের তরে আমার কাঁজ কর! ঘুচে যাঁয়; আর আমার সমুদয় মন-প্রাণ 
যেন মায়ের সততায় মিলে একেবারে তন্ময় হয়ে যাঁয়। তাঁর কাজ তিনিই 
জানেন। 

তুমি আবার লগ্নে পুরাঁনে। বন্ধুদের মধ্যে গিয়ে খুবই স্থখী হয়েছ নিশ্চয় । 
তাঁদের সকলকে আমার ভালবাসা জাঁনিও। আমি ভালই আছি-_মাঁনসিক 
খুব ভালই । শরীরের চেয়ে মনের শাস্তি-স্বচ্ছন্দতাই খুব বেশী বোঁধ করছি । 
লড়াইয়ে হাঁর-জিত ছুইই হ'ল-_এখন পুটলি-পাঁটলা বেধে সেই মহান্‌ 
মুক্তিদাতার অপেক্ষায় যাত্রা ক'রে বসে আছি। “অব শিব পার করো 
মের! নেইয়া”__ হে শিব, হে শিব, আমার তরী পারে নিয়ে যাঁও, প্রভৃ। 

যতই যা হোক, জো, আমি এখন সেই আগেকার বালক বই আর কেউ 
নই, যে দক্ষিণেশ্ববের পঞ্চবটার তলায় রামকৃষ্ণের অপূর্ব বাণী অবাঁক হয়ে 
শুনত আর বিভোর হয়ে যেত। এ বাঁলক-ভাবটাই হচ্ছে আমার আসল 
প্রকৃতি-আর কাজকর্ম, পরোপকার ইত্যাদি যা-কিছু করা গেছে, তা 
এ প্রকৃতিরই উপরে কিছুকালের জন্য আরোপিত একটা উপাধি মাত্র। 
'আহা, আবার তাঁর সেই মধুর বাণী শুনতে পাচ্ছি-_সেই চিরপরিচিত কণম্বর ! 


১৩২ ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


যাতে আমার প্রাণের ভিতরটা! পর্যস্ত কণ্টকিত ক'রে তুলছে! বন্ধন 
সব খসে যাচ্ছে, মানুষের মায়। উড়ে যাচ্ছে, কাজকর্ম বিশ্বাদ বোধ হচ্ছে! 
জীবনের প্রতি আকর্ষণও কোথায় সরে দাড়িয়েছে! রয়েছে কেবল 
তার স্থলে প্রভুর সেই মধুর গম্ভীর আহ্বান 1 যাই, প্রভু, যাই! এ তিনি 
বলছেন, “মতের সৎকার মৃতের করুক১ (সংসারের ভাল-মন্দ সংসারীর। 
দেখুক), তুই (ওসব ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে) আমার পিছু পিছু চলে আয়! 
_যাই, প্রত, যাই ! 

হা, এইবার আমি ঠিক যাচ্ছি। আমার সামনে অপার নির্বাণ-সমুক্র 
দেখতে পাচ্ছি! সময়ে সময়ে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করি, সেই অসীম অনন্ত শাস্তির 
পারাবার__মায়ার এতটুকু বাতাস বা একটা ঢেউ পর্যন্ত যাঁর শাস্তিভঙ্গ 
করছে না! 

আমি যে জন্মেছিলুম, তাতে আমি খুশী; এত যে কষ্ট পেয়েছি, তাতেও 
খুশী ; জীবনে যে বড় বড় ভুল করেছি, তাতেও খুশী; আবার এখন ষে 
নির্বাণের শান্তি-সমুদ্রে ডুব দ্রিতে যাচ্ছি, তাঁতেও খুশী। আমার জন্য 
ংসারে ফিরতে হবে, এমন বন্ধনে আমি কাউকে ফেলে যাচ্ছি না; অথবা! 
এমন বন্ধন আমিও কাঁরও কাছ থেকে নিয়ে যাচ্ছি না। দেহটা গিয়েই 
আমার মুক্তি হোক, অথবা দেহ থাঁকতে থাকতেই মুক্ত হই, সেই পুরানো 
“বিবেকানন্দ” কিন্তু চলে গেছে, চিরদিনের জন্য চলে গেছে-আঁর ফিরছে না! 

শিক্ষীদাতা, গুরু, নেতা, আচার্য বিবেকানন্দ চলে গেছে-_পড়ে আছে 
কেবল সেই বাঁলক, প্রভুর সেই চিরশিষ্য, চিরপদাশ্রিত দান! 

তুমি বুঝতে পাঁরছ, কেন আমি অভেদানন্দের কাঁজে হাত দিচ্ছি না। 

আমি কে জো, যে কারু কাজে হাত দেবো? অনেক দিন হ'ল, নেতৃত্ব 
আমি ছেড়ে দিয়েছি । কোন বিষয়েই “এইটে আমার ইচ্ছা বলবার আর 
অধিকার নেই। এই বৎসরের গোড়া! থেকেই আমি ভারতের কাজে কোন 
আদেশ দেওয়া! ছেড়ে দিয়েছি_-ত! তো তুমি জানই। তুমি ও মিসেস বুল 
অতীতে আমার জন্য যা করেছ, তাঁর জন্য অজন্্ ধন্যবাদ । তোমাদের চির- 
কল্যাণ_অনস্ত কল্যাণ হোঁক। তার ইচ্ছান্রোতে যখন আমি সম্পূর্ণ 
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গা ঢেলে দিয়ে থাঁকতুম, সেই সময়টাই জীবনের মধ্যে আমার পরম 
মধুময় মুহূর্ত ব'লে মনে হয়। এখন আবার সেইরূপে গা ভাসান দিয়েছি । 
উপরে সুর্য তাঁর নির্জল কিরণ বিস্তার করছেন, পৃথিবী চারিদিকে শস্তাসম্পদ- 
শালিনী হয়ে শোভা পাচ্ছেন, দিনের উত্তাঁপে সব প্রাণী ও পদার্থ কত 
নিস্তব, কত স্থির, শান্ত ।-আর আমিও সেই সঙ্গে এখন ধীব-স্থির ভাঁবে, 
নিজের ইচ্ছা আর বিন্দুমাত্র ন! রেখে, প্রভুর ইচ্ছাব্ূপ প্রবাহিণীর স্থশীতল 
বক্ষে ভেসে ভেসে চলেছি ! এতটুকু হাত-প! নেড়ে এ প্রবাহের গতি ভাঙতে 
আমার প্রবৃত্তি ব সাহস হচ্ছে নাঁ_ পাছে প্রাণের এই অদ্ভুত নিস্তব্ধতা ও 
শাস্তি আবার ভেঙে যায়! প্রাণের এই শান্তি ও নিস্তব্ূতাই জগংটাঁকে 
মায় ব'লে স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয়! এর আগে আমার কর্মের ভিতর মান-যশের 
ভাঁবও উঠত,১ আমার ভালবাসার ভিতর ব্যক্তিবিচার আসত, আমার 
পবিত্রতার পিছনে ফলভোগের আকাজ্ষ। থাকত, আমার নেতৃত্বের ভিতর 
প্রতৃত্বস্পৃহা আপত। এখন মে-সব উড়ে যাচ্ছে; আর আমি সকল বিষয়ে 
উদ্দাসীন হয়ে তাঁর ইচ্ছায় ঠিক ঠিক গ! ভাসান দিয়ে চলেছি। যাই! মা, 
যাই !--তোমার ন্নেহময় বক্ষে ধারণ ক'রে যেখানে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, সেই 
অশব্দ, অস্পর্শ, অজ্ঞাত, অদ্ভুত রাজ্যে--অভিনেতার ভাব সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে 
কেবলমাত্র দ্রষ্টা বা সাক্ষীর মতো৷ ডুবে যেতে আঁমাঁর ছিধা নাই ! 

আহা, কি স্থির প্রশান্তি! চিন্তাগুলি পর্যস্ত বোধ হচ্ছে যেন হৃদয়ের 
কোন্‌ এক দূর, অতি দূর অস্তস্তল থেকে মৃছু বাঁক্যালাপের মতো ধীর অস্পষ্ট 
ভাঁবে আমার কাছে এসে পৌছচ্ছে। আর শান্তি-মধুর, মধুর শাস্তি_ 
যা-কিছু দেখছি শুনছি, সব কিছু ছেয়ে রয়েছে !_মানুষ ঘুমিয়ে পড়বার 
আগে কয়েক মুহূর্তের জন্য যেমন বোধ করে--যখন সব জিনিস দেখা যায়, 
কিন্তু ছায়ার মতো! অবাস্তব মনে হয়-_ভয় থাকে না, তাদের প্রতি একটা 
ভালবাসা থাকে না, হৃদয়ে তাদের সম্বন্ধে এতটুকু ভাল-মন্দ ভাব পর্যস্ত জাগে 
না_-আঁমার মনের এখনকার অবস্থা যেন ঠিক সেইরূপ, কেবল শাস্তি, শান্তি ! 
চারপাশে কতকগুলি পুতুল আর ছবি সাজানো রয়েছে দেখে লোকের মনে 


১ শ্রীরামকৃষ্দেব বলিতেন, খাদ না থাকলে গড়ন হয় না।” ম্বামীজী সেই ভাব হইতে 
এই কথাগুলি বলিতেছেন। 


১৩৪ স্বামীজীর বাঁণী ও রচনা! 


যেমন শাস্তিভঙ্গের কারণ উপস্থিত হয় না, এ অবস্থায় জগৎটাকে ঠিক 
তেমনি দেখাচ্ছে; আমার প্রাণের শাস্তিরও বিরাম নেই। এ আবার সেই 
আহ্বান !-যাই প্রভু, যাই। 

এ অবস্থায় জগৎ্ট। রয়েছে, কিন্তু সেটাকে হ্বন্দরও মনে হচ্ছে না, 
কুৎসিতও মনে হচ্ছে না।--ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিষয়ান্ুভূতি হচ্ছে, কিন্তু মনে 
“এট ত্যাঁজ্য, ওটা গ্রাহ'-এমন ভাবের কিছুমাত্র উদয় হচ্ছে না। আহা, 
জো, এ যে কি আনন্দের অবস্থা, তা তোমায় কি বলব! যা-কিছু দেখছি, 
শুনছি, সবই সমানভাবে ভাল ও স্বন্দর বোধ হচ্ছে; কেন না নিজের শরীর 
থেকে আরম্ভ ক'রে তাঁদের সকলের ভিতর বড়-ছোঁট, ভাঁল-মন্দ, উপাদেয়-হেয় 
ব'লে যে একট! সম্বন্ধ এতকাল ধরে অনুভব করেছি, সেই উচ্চ-নীচ সম্বন্ধট। 
এখন যেন কোথায় চলে গেছে । আর, সব চেয়ে উপাদেয় বলে এই শরীরটার 
প্রতি এর আগে যে বোধটা ছিল, সকলের আগে সেইটাই যেন কোথায় 
লোপ পেয়েছে! ও তত সৎ! 

আমি আশা করি, তোমরা সকলে লগ্নে ও প্যারিসে বহু নৃতন অভিজ্ঞতা 
লাভ করবে--শরীর ও মনের নৃতন আনন্দ, নৃতন খোরাক পাবে। 

তুমি ও মিসেস বুল আমার চিরন্তন ভালবাস। জানবে । ইতি 

তোমারই চিরবিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ 
৪৭৪ 
আঁলাঁমেডা, ক্যালিফোনিয়।* 
২০শে এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 

আজ তোমার চিঠি পেলাম। গতকাঁল তোঁমাকে চিঠি লিখেছি, কিন্তু 
তুমি ইংলণ্ডে থাকবে ভেবে চিঠি সেখানকার ঠিকানায় পাঠিয়েছি । 

মিসেস বেট্স-কে তোমার বক্তব্য জানিয়েছি । অ-_এর সঙ্গে যে ছোটখাট 
একটা মতান্তর হয়েছে, তাঁর জন্বা আমি খুবই দুঃখিত । তুমি তাঁর যে পত্র- 
খান। পাঠিয়েছ, তাও পেয়েছি। এ পর্যন্ত সে ঠিকই বলেছে, 'স্বামীজী 
আমাকে লিখেছেন £ মিঃ লেগেট বেদান্তে উৎসাহী নন এবং আর সাহাঁষ্য 
করবেন ন|। তুমি নিজের পায়ে দাড়াও ।, টাঁকাপয়পার কি করা যাঁবে, 


পত্রাবলী ১৩৫ 


তার এ প্রশ্নের উত্তরে--তোমাঁর ও মিসেস লেগেটের ইচ্ছানুসারে তাকে আমি 
লল এঞ্জেলেস্‌ থেকে নিউ ইয়র্কের সংবাদ লিখেছিলাম । 

হ্যা, কাজ তার নিজের রূপ নেবেই, কিন্ত মনে হচ্ছে তোমার ও মিসেস 
বুলের মনে ধারণ। যে, এ ব্যাপারে আমার কিছু কর! উচিত। কিন্তু প্রথমতঃ 
অন্বিধা সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। সেট] যেকি নিয়ে সে কথা তোমর! 
কেউই আমাকে কিছু লেখনি। অন্যের মনের কথা জেনে নেবার বিছ্ধা 
আমার নেই। 

তুমি শুধু সাধারণভাবে লিখেছ যে, অ-_ নিজের হাতে সব কিছু রাখতে 
চাঁয়। এ থেকে আমি কি বুঝব? অঙ্থবিধাগুলি কি কি? প্রলয়ের সঠিক 
তারিখটি সম্বন্ধে আমি যেমন অন্ধকারে, তোমাদের মতভেদের কারণ সম্বন্ষেও 
আমি তেমনি অন্ধকারে । অথচ মিদেস বুলের ও তোমার চিঠিগুলিতে যথেষ্ট 
বিরক্তিভাব। এই স্ব জিনিদ আমরা না চাইলেও কখন কখন জটিল হয়ে 
পড়ে। এগুলি স্বাভাবিক পরিণতি লাঁভ করুক । 

মিসেস বুলের ইচ্ছাহ্ুসাঁরে উইল তৈরি ক'রে মিঃ লেগেটকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। আমার শরীর একরূপ চলে যাচ্ছে, কখন ভাল আছি, কখন মন্দ । 
মিসেন মিল্টনের চিকিৎসায় আমি কিছুমাত্র উপকৃত হয়েছি, একথ। ঠিক 
বলতে পারি না। তিনি আমায় ভাল করতে চেয়েছেন, এজন্য আমি কৃতজ্ঞ। 
তাঁকে আমার গ্রীতি জানাচ্ছি । আশা করি, তিনি অন্য লোকের উপকার 
করতে পারবেন । 

এই কথাগুলি মিসেন বুলকে লেখার জন্য তাঁর কাছ থেকে চার- 
পাতার এক চিঠি পেয়েছি; তাতে কিভাবে আমার কৃতজ্ঞ হওয়! উচিত, 
কিভাবে ধন্যবাদ জানানো৷ উচিত, সেই সব সন্বদ্ধে লম্ঘ। উপদেশ । 

অ-_এর ব্যাপার থেকে নিশ্চয়ই এ-সবের উৎপত্তি ! 

স্টাডি ও মিসেস জনসন মার্গটের জন্য বিচলিত হয়ে আমার কঠোর 
সমালোচনা করেছে । এখন আবাঁর অ-- মিসেস বুলকে বিচলিত করেছে 
এবং তার ধাককাও আমাকে সামলাতে হচ্ছে । এই হ'ল জীবন! 

তুমি ও মিদেস লেগেট চেয়েছিলে আমি তাকে স্বাধীন ও আত্মনির্ভর 
হ'তে লিখি-_এ-কথ। লিখি যে, মিঃ লেগেট তাকে আর সাহায্য করবেন না। 
আমি তাই লিখেছি । এখন আমি আর কি করতে পারি? 


১৩৬ ্বামীজীর বাঁণী ও রচনা 


যদি কেউ (70107 ৪170 7801) তোমার কথ! ন! শোনে, তা হ'লে তাঁর 
জন্য কি আমাঁকে ফাসি যেতে হবে? এই বেদাস্ত সোপাইটি সম্মন্ধে আমি 
কিজানি? আমি কি সেটা আস্ত করেছিলাম? তাতে কি আমার কোন 
হাত ছিল? তদুপরি, ব্যাপারটা যেকি, সে সম্বন্ধে হুকলম লেখবার মনও 
কারও হয়নি। 

বাস্তবিক, এ ছুনিয়৷ খুব একটা মজা! 


মিসেম লেগেট দ্রুত আরোগ্যলাভ করছেন জেনে আনন্দিত। তার 
সম্পূর্ণ রোগমুক্তির জন্য আমি নিরন্তর প্রার্থনা করি। সোমবার চিকাগো। 
যাত্রা ক'রব। এক সহ্বদয় মহিল। তিনমাস পর্যন্ত ব্যবহার করা যাবে, 
নিউ ইয়র্কের এমন একখানা পাঁপ (7২711857955 ) আমাকে দিয়েছেন । 
“মাই আমাকে দেখবেন। সার জীবন আগলে থাকার পরে তিনি নিশ্চয়ই 
এখন আমাকে অসহায় অবস্থায় ফেলে দেবেন না। ইতি 
তোমাদের চিরকৃতজ্ঞ 
বিবেকানন্দ 
8৪৭৫ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
২৩শে এগ্রিল, ১৯০০ % 
প্রিয় মেরী, 
আজই আমার যাত্র/ কর! উচিত ছিল, কিন্তু ঘটনাচক্রে যাত্রার পূর্বে 
ক্যালিফোমিয়ার বিশাল রেড-উড বৃক্ষরীজির নীচে তাঁবুতে বান করার লোভ 
আমি সংবরণ করতে পারলাম না । তাই তিন-চার দ্রিনের জন্য যাত্রা স্থগিত 
রাখলাম। তা] ছাড়া অবিরাম কাঁজের পরে এবং চারদিনের হাঁড়ভাঁউ। ভমণে 
বেরোবার আগে ঈশ্বরের মুক্ত বাঘুতে শ্বাস নেওয়ার প্রয়োজন আমার ছিল। 
“যেরী-পিসী'র সঙ্গে পনের দিনের মধ্যে দেখা! করার যে প্রতিশ্রতি দিয়ে- 
ছিলাম, তা বাঁখবাঁর জন্য তাঁগিদ দিয়ে মার্গট চিঠি লিখেছে । কথা আমি 
রাখব, তবে পনের দিনের জায়গায় বিশ দিন হবে, এই যা। এতে চিকাগোয় 
এখন ষে বিশ্রী তুষাঁর-ঝড় চলছে, তার হাত এড়াতে পারব, অধিকস্ত কিছু 
শক্তিসঞ্য়ও কবে নেবে। | 
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মা্গট দেখা যাচ্ছে মেবী-পিসীর দারুণ অন্ুুরাঁগী। 
আগামী কাঁল বনের দিকে যাত্রা করছি। উফ ! চিকাঁগেো যাবার আগে 
ফুসফুল ওজোন (০95০796)-এ ভরে নেবে! । ইতিমধ্যে চিকাগোয় আমার নাঁমে 
ডাক এলে রেখে দিও, লক্ষমী-মেয়েটির মতো সেগুলি যেন আবার এখানে 
পাঠিয়ে দিও ন|। 
কাজ শেষ ক'রে ফেলেছি। রেলভ্রমণের ধকলের আগে শুধু কয়েক- 
দিনের-_তিন কি চার দিনের-_-বিশ্রামের জন্য বন্ধুরা পীড়াপীড়ি করছেন । 
এখান থেকে নিউ ইয়র্ক পযন্ত তিন মাস মেয়াদের একটি ফ্রী পাস (ঢ1০০ 
2৪55) পেয়েছি ; ঘুমের কাঁমরাঁর খরচ ছাড়। আর কিছু খরচা নেই ; অতএব, 
বুঝতেই পারছ- মুক্ত, মুক্ত (0126, 11০6)! 
তোমাদের স্নেহশীল 
বিবেকানন্দ 
৪৭৬ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
৩০শে এপ্রিল, ১৯০০ * 
প্রিয় মেরী, 
আকম্মিক অন্ুস্থত1 ও জরের জন্য এখনও চিকাগে। যাত্র। করতে পারিনি । 
দীর্ঘ ভ্রমণের ধকল সহা করাঁর মতো বল পেলেই রন] হবে! । মার্গটের কাছ 
থেকে সে-দিন একখানা চিঠি পেয়েছি। তাঁকে আমার ভালবামা দিও, 
তুমিও আমার চিরন্তন ভালবাসা নিও। হ্থারিয়েট কোথায়? এখনও কি 
চিকাগোতেই ? আর ম্যাকৃকিগুলি বোনেরা? সকলকে আমার ভাঁলবান।। 
বিবেকানন্দ 
৪৭৭ 
( মিসেস বজেটকে লিখিত১ ) 
২র1 মে, ১৯০০ *% 
আপনার অত্যন্ত সহদয় পত্রখানি পেয়েছি । ছ-মাঁসের কঠোর পরিশ্রমের 
জন্য আবার আয়ুরোগে ও জরে আক্রীস্ত হয়ে শধ্যাগত আছি। যাহোক, 


পি 


১ লদ্‌ এঞ্জেলেদ-এর মিসেস ব্লজেট। এই চিঠিতে স্বামীজী তাহাকে 10682 4১৮0৮ [২০৯ 
বলিয় সম্বোধন করিয়াছেন। 





১৩৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


দেখলাম আমার কিডনি ও হার্ট আগের মতোই ভাল আছে। কয়েকদিনের 
জন্য গ্রামাঞ্চলে বিশ্রীম নিতে যাচ্ছি, তাঁর পরই চিকাঁগে৷ রওন। হবো । 
মিসেস মিলওয়ার্ড এডাম্স্‌কে (৬5, 1৬11৬/810 £১9005) এইমাত্র 
চিঠি লিখেছি এবং আঁমাঁর কন্তা মিস নোবল্কেও একখানা পরিচম্পত্র 
দিয়েছি, যাতে সে মিস আযডাম্স্এর সঙ্গে গিয়ে দেখা করে এবং কাজ 
সম্বন্ধে তাকে যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য জানায় । 
শেহময়ী মা আমার, ভগবানের আশীর্বাদ ও শান্তি আপনি লাভ করুন। 
আমিও একটু শাস্তি চাঁই, খুবই চাই, আমার জন্য প্রার্থনা করুন। কেটকে 
ভালবাপস। ৷ 
আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 
পু মিল স্পেন্সার প্রভৃতি বন্ধুদের ভালবাসা । টি.কসের মাথায় রাশি- 
বাঁশি আদরের চাপড় । 
বি 
৪৭৮ 
২রা মে, ১৯০০ ঈ% 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি খুব অস্থস্থ হয়ে পড়েছিলাম,_মাঁসখানেক ধরে কঠোর পরিশ্রমের 
ফলে আবার রোগের আক্রমণ হয়েছিল। যাঁই হোঁক, এতে আমি এইটুকু 
বুঝতে পেরেছি যে, আমার হার্ট বা কিডনিতে কোন রোগ নাই, 
শুধু অতিরিক্ত পরিশ্রমে ন্নাুগ্ুলি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। সুতরাং আজ কিছু 
দিনের জন্য পলী অঞ্চলে যাচ্ছি এবং শরীর সুস্থ না হওয়। পর্যস্ত ওখানেই 
থাকব ; আশ। করি, শীঘ্রই শরীর সুস্থ হয়ে যাঁবে। 
ইতিমধ্যে প্লেগের খবর ইত্যাদিতে ভরা কোন ভারতীয় চিঠি আমি 
পড়তে চাঁই না। আমার সব ভাঁক (1091] ) মেরীর কাছে যাচ্ছে । আমি 
যতক্ষণ ফিরে না আনছি, ততক্ষণ মেরীর অথব! মেরী চলে গেলে তোমারই 
কাছে এসব থাকুক। আমি সব দুশ্চিন্ত1 থেকে মুক্ত হ'তে চাই। জয় মা! 
মিসেস হান্টিংটন নাঁমে একজন প্রচুর বিত্তশালিনী মহিল! আমায় কিছু 
সাহায্য করেছিলেন; তিনি তোমার সঙ্গে দেখা করতে ও তোমায় সাহাষ্য 
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করতে চান। তিনি ১ল! জুনের মধ্যেই নিউ ইয়র্কে আসবেন । তাঁর সঙ্গে 
দেখা না৷ ক'রে চলে যেও না যেন। আমার খুব শীঘ্র ফিরবার সম্ভীবনা 
নেই ; সুতরাং তার নামে তোমার একখানি পরিচয়পত্র পাঠিয়ে দেবো। 

মেরীকে আমার ভালবাসা জানিও। আমি দিন-কয়েকের মধ্যেই 
যাচ্ছি। ইতি সতত শুভানুধায়ী 

তোমাদের বিবেকানন্দ 

পুঃসঙ্গের চিঠিখাঁনি তোমাকে মিসেস এডাঁম্সের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার জন্য লিখলাম; তিনি জজ এডাম্সের স্ত্বী। তাঁর সঙ্গে অবিলম্বে 
দেখা করবে । এর ফলে হয়তো অনেক কাঁজ হবে। তিনি খুব পরিচিতা__ 
তার ঠিকান! খুঁজে বের কর। ইতি 

বি 


৪৭৯ 
স্যান ফ্র্যান্সিক্বে।* 
২৬শে মে, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমার অনস্ত আশীর্বাদ জেনো এবং কিছুমাত্র নিরাশ হয়ো! না। শ্রী ওয়] 
গুরু, শ্রী ওয়। গুরু । ক্ষত্রিয়শোণিতে তোমার জন্ম। আমাদের অঙ্গের 
গৈরিক বান তো যুদ্ধক্ষেত্রের মৃত্যুনজ্জ।! ব্রত-উদ্যাপনে প্রাণপাত করাই 
আমাদের আদর্শ, সিদ্ধির জন্য বান্ত হওয়া নয়। শ্রী ওয়। গুরু। 
অশুভ অদৃষ্টের আবরণ তে! ছুর্তেগ্য কালো। কিন্তু আমিই তো সর্বময় 
প্রভূ! যে মুহূর্তে আমি উর্ধ্বে হাত তুলি-_সেই মুহুর্তেই এ তমস! অস্তহিত 
হয়ে যায়। এ সবই অর্থহীন, এবং ভীতিই এদের জনক। আমি ভয়েরও 
ভয়, রুদ্রেরও কুত্র। আমি অভীঃ, অদ্বিতীয়, এক। আমি অদৃষ্টের নিয়ামক, 
আমি কপালমোচন। শ্রী ওয়! গ্তরু। দৃঢ় হও, মা! কাঞ্চন কিংবা অন্ধ 
কিছুর দীস হয়ে। না, তবেই সিদ্ধি আমাদের স্থনিশ্চিত। 
বিবেকানন্দ 


১৪০ স্বামীজীর বাণী ও রুচন। 


৪৮০ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
192] ভ/ 2] 90:66 
লন এঞ্জেলেস্‌ 
১৭ই জুন, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 

সত্যি আমি অনেকট। ভাল, কিন্তু সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিনি। যাই 
হোঁক না কেন, ঘার। ব্যারামে ভোগে, তাদের প্রত্যেকেরই মানমিক অবস্থা 
এরূপ হয়। 

কালী-উপাসন। ধর্মের কোন অপরিহারধ সোপান নয়। ধর্মের যাবতীয় 
তত্বই উপনিষদ থেকে পাওয়া]! যাঁয়। কালী-উপাঁননা আমার বিশেষ 
খেয়াল ; আমাকে এর প্রচার করতে ভূমি কোনদিন শোননি, বা ভারতেও 
তা প্রচাঁর করেছি বলে পড়োনি । সকল মানবের পক্ষে যা কল্যাণকর, আমি 
তাই প্রচার করি। যদি কোন অদ্ভুত প্রণালী থাকে, যা শুধু আমার 
পক্ষেই খাটে, তা আমি গোপন রেখে দিই এবং সেখানেই তার ইতি। 
কালী-উপাঁপনা কি বস্ত, সে তোমার কাছে কোনমতেই ব্যাখ্যা ক'রব না, 
কারণ কখন কারও কাছে তা করিনি । 

তুমি যদি মনে করে থাকো যে হিন্দুর] “বস্থ'দের১ পরিত্যাগ করেছে, ত৷ 
হ'লে সম্পূর্ণ ভুল করেছ। ইংরেজ শাদকগণ তাকে কোণঠাসা করতে চায়। 
ভারতীয়দের মধ্যে এ ধরনের উন্নতি তার কোনমতেই চায় না। তার! 
তার পক্ষে জায়গাটা! অসহা ক'রে তুলেছে, সেজন্যই তিনি অন্যত্র যেতে 
চাইছেন। 

'আযাংগ্রিসাইজ্ড+ (৪76]1101560) কথাট] দ্বারা সেই সকল লোঁকদেরই 
বোঝায়, যাঁরা তাদের স্বভাব ও আচরণের দ্বারা দেখিয়ে দেয় যে, তারা 
আমাদের--দরিদ্র ও সেকেলে হিন্দুদের--জন্ত লঙ্জিত। আমি আমার জন্ম, 
জাতি ব৷ জাতীয় চরিত্রের জন্য লঙ্জিত নই। এ-ধরনের লোককে যে হিন্দুরা 
পছন্দ করবে না, এতে আমি আশ্চর্য নই। 


শি পপ শা শশা শিশ্ন 


১ বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বহু 
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খাটি উপনিষদের তত্ব ও নীতিই আমাদের ধর্ম, তাতে আচার-অন্ুষ্ঠান, 
প্রতীক ইত্যাদির কোন স্থান নেই। অনেকে মনে করে, আচার-অনুষ্ঠানাদি 
তাঁদের ধর্মানুভূতির সহায়তা করে। তাতে আমার আপত্তি নেই। 

শাস্ব, আচার্য, প্রত্যাদিষ্ট পুরুষ অথবা ত্রাণকর্তাদের উপর ধর্ম নির্ভর 
করে না। এই ধর্ম ইহজীবনে বা অন্ত কোন জীবমে অপরের উপর 
আমাদের নির্ভরশীল ক'রে তোলে না। এই অর্থে উপনিষদের অদ্বৈতবাদই 
একমাত্র ধর্ম। তবে শাস্ত্র, অনুষ্ঠান, প্রেরিত পুরুষ বা জ্রাণকর্তাদেরও স্থান 
আছে। সেগুলি অনেককে সাহাঁধ্য করতে পারে, যেমন কালী-উপানন। 
আমাকে আমার 'এহিক কাজে" সাহায্য করে। এগুলি স্বাগত। 

তবে “গুরু” একটি স্বতন্ত্র ভাব। শক্তির সঞ্চারক ও গ্রহীতার মধ্যে যে 
সম্বন্ধ, এ হ'ল তাই, এখানে তা আত্মিক শক্তি ও জ্ঞান। শারীরিক ও 
মানসিকভাবে প্রতোক জাতির একটি নির্দিষ্ট আদর্শ আছে। প্রত্যেক 
জাতিই অন্য জাতির ভাবধার। প্রতিনিয়ত নিজের ধাচের মধ্যে অর্থাৎ তাঁর 
জাতীয় স্বভাবের মধ্যে গ্রহণ ক'রে তাকে কাজে লাগাতে চেষ্টা করছে। 
কোন জাতির নির্ধিঃ আদর্শ ধ্বংস করার সময় এখনও হয়নি। শিক্ষা 
যে-কোন স্যত্র থেকেই আস্কুক না কেন, যে-কোন দেশের শিক্ষীদর্শের সঙ্গে 
তার ভাবসামপ্রস্ত আছে; কেবল তাকে গ্রহণ করবার সময়ে জাতীয় 
ভাঁবাপন্ন ক'রে নিতে হবে অর্থাৎ সে শিক্ষা যেন জাতির নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের 
অনুগামী হয়। 

ত্যাগই হ'ল প্রত্যেক জাতির চিরস্তন আদর্শ । অন্য জাতিগুলি কেবল 
জানে না যে, প্রকৃতি অজান্তে তাদের দ্বার কি করিয়ে নিচ্ছে। যুগ যুগ 
ধরে এই একই উদ্দেশ্য নিশ্চিতভাবে কাজ ক'রে চলেছে । এ পৃথিবী ও 
স্র্ধের ধ্বংসের সঙ্গেই এই উদ্দেশ্যেরও শেষ হবে! আর পৃথিবীর নিত্য 
প্রগতি হচ্ছে বটে, না! আর অসীম জগতের কোথাও কেউই এ যাঁবৎ উন্নত 
হয়ে আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ বা আদানপ্রদান করছে না! বাজে কথা! 
তার] জন্মায়, একই বাঁহরূপ দেখায় এবং একভাঁবেই মরে ! ক্রমবর্ধমান উদ্দেশ্ঠ 
বটে! শিশুগণ, তোমরা ব্বপ্ররাজ্যে বাম কর! 

এবার নিজের কথ।। হ্যারিয়েট যাতে প্রতি মাসে আমাকে কয়েক 
ডলার ক'রে দেয়, তুমি নিশ্চয়ই সে বিষয়ে তাকে রাজী করাবে, এবং অন্য 


১৪২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কয়েকজন বন্ধুর দ্বারাও তাঁকে বাজী করাঁবার চেষ্টা ক'রব, ঘর্দি সফল 
হই, তা হ'লে ভারতে চলে যাঁচ্ছি। জীবিকার জন্য এইসব মঞ্চ-বক্তৃতার 
কাজ ক'রে ক'রে আমি একেবারে ক্লাস্ত। এ কাজ আমার আর ভাঁল 
লাগছে ন।। অবসর নিয়ে কিছু লেখবার ইচ্ছা, দেখি যদি কিছু গভীর 
চিন্তার কাঁজ করতে পারি। 

শীঘ্রই চিকাঁগে যাচ্ছি, কয়েকদিনের মধ্যে সেখানে পৌছব, আশ করি। 

মেরী, আশাবাঁদে এমন মেতে উঠছি যে, যদি ডাঁন। থাকত তবে হিমাঁলয়ে 
উড়ে যেতাম ! 

মেরী, সারা জীবন আমি জগতের জন্য খেটেছি, কিন্তু সে জগৎ আমার 
দেহের এক খাঁবল। মাংস কেটে ন। নেওয়া পর্ধস্ত এক টুকরো রুটিও আমাঁকে 
ছুঁড়ে দেয়নি । 

দ্রিনে এক টুকরা রুটি জুটলেই আমি পরিপূর্ণ অবসর নিই; কিন্তু তা 
অসভ্ভব-_। 

সতত প্রভূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 


পুন: বস্তর অসারতা ষদি কাঁরও কাছে ধর] পড়ে থাকে, সে মাঁছষ এখন 
আমি। এইতে। জগতের চেহাঁরা--একট। কদর্য পশুর মৃতদেহ । যে ভাবে, 
এ জগতের উপকার ক'রব, সে একটা আহাম্মক । তবে ভাঁল হোঁক, মন্দ 
হোক, কাজ আমাদের ক'রে যেতে হবে- আমাদের বন্ধন ঘোচাবার জন্য | 
আঁশ] করি, সে কাজ আমি করেছি। এখন প্রভূ আমাকে অপর পারে নিয়ে 
চলুন। তাই হোক, প্রভূ তাই হোঁক। ভারত বা অন্য কোন দেশের জন্য 
চিন্তা আমি ত্যাগ করেছি। এখন আমি স্বার্থপর, নিজের মুক্তি চাই। 

“যিনি ত্রহ্ষাকে প্রথম স্থষ্টি করেছেন, এবং তার কাঁছে বেদমকল প্রকাশ 
করেছেন, যিনি সকলের হৃদয়ে বিরাজমান, বন্ধনমুক্তির আশা ক'রে তার 
কাছে আমি আশ্রয় গ্রহণ করছি ।,১ 


১ শ্বেঃ উপনিষদ, ৬1১৮ 


পত্রাবলী ১৪৩ 


৪৮১ 
নিউ ইয়র্ক * 
২০শে জুন, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
'“**মহামায়া আবার সদয় হয়েছেন ব'লে বোধ হয়, আর চক্র ধীরে 
ধীরে উপর দিকে উঠছে ।*** তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৮২ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
বেদাস্ত সোসাইটি* 
146 ঢ. 5500 90০০০ নিউ ইয়র্ক 
২৩শে জুন, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 


তোমার স্থন্দর চিঠিখানির জন্য ধন্যবাঁদ। খুব ভাল আছি, সখী আঁছি,__- 
যেমন থাঁকি। জোয়ারের আগে ঢেউ আসবেই । আমার বেলায়ও তাই। 
তুমি ষে প্রার্থনা করতে যাচ্ছ, তার জন্য আনন্দিত। মেথডিষ্টদের একটা 
শিবির-সভা ডাকে। না কেন? তাতে আরও তাড়াতাড়ি ফল হবে নিশ্চয়। 
সব রকম ভাঁবালুত। ও আবেগ দূর করতে আমি বদ্ধপরিকর, আমাঁকে 
আর কখনও আবেগবিহ্বল হ'তে দেখলে আমার গলায় দড়ি দিও। আমি 
হলাম অদ্বৈতবাদী; জ্ঞান আমাদের লক্ষ্য-_-ভাবাবেগ নয়, ভালবাস নয়, 
কিছু নয়, _কাঁরণ এসব জিনিস ইন্দ্রিয় বা কুসংস্কার বা বন্ধনের অন্তভূকত্ত। 
আমি সতন্বরূপ, চিত্ম্বরূপ। 
গ্রীনএকারে তুমি নিশ্চয়ই বিশ্রামের স্থযোগ পাবে। সেখানে আনন্দে 
ভরপুর হয়ে থাকে৷ এই চাঁই। আমার জন্য মুহূর্তের দুশ্চিন্তাও ক'রে! না। 
“মা আমাকে দেখছেন । ভাঁবাঁবেগের নরক থেকে তিনি আমাকে উদ্ধার 
ক'রে আনছেন, উত্তীর্ণ ক'রে দিচ্ছেন বিশুদ্ধ যুক্তিবিচারের আলোকে । তুমি 
স্থখী হও, এই আঁমাঁর সতত শুভেচ্ছ|। 
তোমার ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 


১৪৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পুনঃ-_মার্গট ২৬শে যাত্রা করবে। সপ্তাহখানেক বা সপ্তাহ-ছুয়েক পরে 
আমিও যেতে পারি । আমার উপরে কারও কোন অধিকার নেই, কারণ 
আমি আত্মন্ব্ূপ। কোন উচ্চাঁকাঁজ্ষ। আমার নেই। 
বি 
তোমার চিঠিটা হজম করতে পারিনি, কারণ গত কয়েকদিন অজীর্ণতা। 
কিছু বেশীরকম ছিল। 
বি 
সর্বসময়ে আমার অনাঁসক্তি বিদ্যয়ান ছিলই । এক মৃহূর্তেই আবার তা 
এসে গিয়েছে। শীঘ্রই আমি এমন জায়গায় দাড়াচ্ছি, যেখানে কোন ভাবালুতা। 
ব। হৃদয়াবেগ আমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। 
বি 
৪৮৩ 
নিউ ইয়র্ক * 
২র] জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
মাই সব জানেন” এ কথা আমি প্রায়ই বলি। মায়ের নিকট 
প্রার্থনা কর। নেত৷ হওয়া বড় কঠিন। সজ্ঘের পায়ে যথাসর্বন্ব, এমন কি 
নিজের সত্ত| পর্বস্ত নেতাঁকে বিণর্জন দিতে হয়।-** 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৮৪ 
€ মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
102 ঢ. 580) 91, নিউ ইয়র্ক* 
১১ই জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় ভগিনি, 
তোমার চিঠি পেয়ে ও গ্রীনএকার যাঁচ্ছ জেনে আনন্দিত হয়েছি। আঁশ 
করি, তাতে তোমার অনেক উপকার হবে। লম্বা চুল কেটে ফেলার জন্য 
আমি সকলের কাছে তিরস্কৃত হচ্ছি। ছুঃখেরই বিষয়; তুমি জোঁর করেছিলে 
বলেই আমি তা করেছিলাম । 


পত্রাবলী ১৪৫ 


ডেট্রয়েট গিয়েছিলাম, গতকাল ফিরে. এসেছি । যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
ফ্রান্সে যেতে চেষ্টা করছি, সেখান থেকে ভারতে । এখানকার খবর প্রায় 
কিছুই নেই; কাজ বন্ধ হয়ে গিয়েছে। আহার ও নিন্্া নিয়মিতভাবে 
চালিয়ে যাচ্ছি-_-বস্‌, এই পর্যস্ত। 
চিরবিশ্বস্ত ও ন্নেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_চিকাগোয় আমার নামে কোঁন চিঠিপত্র এসে থাকলে মেয়েদের 
লিখে। পাঠিয়ে দিতে । 


৪৮৫ 
102 ঢ.956 580) 90. নিউইয়র্ক* 
১৮ই জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় তুবীয়ানন্দ, 
তোমার চিঠি ঠিকাঁনা-বদল হয়ে আমার কাছে এসে পৌছেছে । ডেট্রয়েটে 
মাত্র তিন দিন ছিলাম। নিউইয়র্কে এখন ভয়ঙ্কর গরম। গত সপ্তাহে 
তোমার নামে ভারতের কোন ডাঁক ছিল না। নিবেদিতার কাছ থেকে 
এখনও কোন চিঠি পাইনি । 
আমাদের সব ব্যাপার একই-ভাবে চলছে । উল্েখষোঁগ্য কিছু নেই। 
অগস্ট মাসে মিস মুলার আসতে পারবেন না। তার জন্ত আমি অপেক্ষা 
ক'রব না। পরের ট্রেনটি ধ'রব। সেটা যাঁওয় পর্যস্ত অপেক্ষা কর। মিস 
বুককে (14155 ০০০1০ ) ভালবাস] । 
প্রভূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ__প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে কালী পাহাঁড়ে চলে গেছে। সেপ্টেম্বরের 
আগে ফিরতে পারবে না। আমি একেবারে একা." আমি তাই 
ভালবাসি। আমার বন্ধুদের পঙ্গে দেখা করেছ কি? তাদের আমার 
ভালবাস । 
কি 


৮-১০ 


১৪৬ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৪৮৬ 
102 7856 58৮5 9০১ নিউইয়র্ক 
২০শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় জে, 
এ চিঠি তোমার কাছে পৌছবাঁর আগেই-_যে-রকম স্টীমার মিলবে সেই- 
মতো] আমি হয়তে। ইউরোপে-_লগুনে বা প্যারিসে পৌছে যাঁব। 
এখাঁনে আমার কাজট] সহজ ক'রে নিয়েছি । মিঃ হুইটমার্শের পরামর্শে 
মিস ওয়ান্ডোর হাতে কাজগুলি দেওয়৷ হয়েছে। 
পাথেয় এবং জাহাজ দুয়েরই ব্যবস্থা করতে হবে । বাঁকি 'মা” জানেন । 
আমার “অস্তরঙ্গ” বন্ধু এখনও অবতীর্ণ হননি । তিনি লিখেছেন, অগস্টের 
কোন এক সময়ে তিনি আসবেন; একজন হিন্দুকে দেখবার জন্য তার প্রাণ 
কণায় এসে ঠেকেছে এবং ভাঁরতমাতার জন্য তাঁর আত্ম! নিরস্তর পুড়ে খাক 
হচ্ছে। 
তাঁকে লিখেছি, লগ্ডনে তার সঙ্গে দেখা হতে পারে । তাও ম৷ জানেন। 
মিসেস হান্টিংটন মার্গটকে ভালবাঁস। জানিয়েছেন এবং তার কাছ থেকে 
সংবাদ আশা করছেন, অবশ্ত সে যদি তাঁর বৈজ্ঞানিক প্রদর্শনী নিয়ে খুব ব্যস্ত 
না থাকে। 
ভারতের “পবিত্র গাঁভীকে* তোঁমীকে, লেগেটদের, মিস অমুককে (কি 
যেন তার নাম? ), আমেরিকান রবাঁর গাছকে-_-মকলকে ভালবাস।। 
সতত প্রভূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪৮৭ 
102 ৬/০5০ 580 9০১ নিউইয়র্ক * 
২৪শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রয় জো, 
হূর্য-্জ্ঞান; তরঙ্গায়িত জল-কর্ম; পদ্ম প্রেম ; সর্প_যোগ ; হংম_ 
আত্মা; উক্তিটি -হংল ( অর্থাৎ পরমীত্ম। ) আমাদিগকে উহ। প্রেরণ করুন| 


শশা পাশ শাশীটাদ লস্প শা 


১ তন হংসঃ প্রচোদয়াৎ । 


পত্রাবলী ১৪৭ 


এটি হৃং-সরোৌবর। কল্পনাঁটি তোমার কেমন লাঁগে?১ য| হোক, হংস যেন 
তোমায় এ সমস্ত দিয়ে পরিপূর্ণ করেন । 
আগামী বৃহস্পতিবাঁরে ফরাসী জাহাজ “লা শ্তাম্পেন”এ আমার যাত্র। 
করার কথ। আছে। 
ড/৪190 27 ৬1516209151) কোম্পানির বইগুলি কাছে আছে এবং 
ছাপার মতো প্রায় প্রস্তুত হয়েছে। 
আমি ভাল আছি, ক্রমে স্বাস্থ্যলাভ করছি,_আগামী সপ্তাহে তোমার 
সঙ্গে দেখা হওয়। পর্যস্ত ঠিকই থাকব। ইতি 
সতত প্রভৃপদা শ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৪৮৮ 
102 7:85 5807 ৮, নিউইয়র্ক * 


২৫শে জুলাই, ১৯০৩ 
প্রিয় তুরীয়ানন্দ, 


মিসেস হান্স্বার্গের একখানি চিঠিতে জানলাম যে, তুমি তাদের ওখাঁনে 
গিয়েছিলে। তাঁরা তোমাকে খুব পছন্দ করেন এবং আমার বিশ্বাস, তুমিও 
বুঝতে পেরেছ তাদের বন্ধুত্ব কত অকৃত্রিম, পবিত্র ও স্বার্থলেশশৃন্ । আমি 
কাল পারি (815 ) যাত্রা করছি, যৌগাঁযৌগ সব ঠিক হয়ে এসেছে। 
কালী এখানে নেই। আমি চলে যাচ্ছি বলে সে একটু ভাবিত হয়ে 
পড়েছে-_-কিন্ত এ ছাঁড়। উপায় কি? 

6 1806 1099 7:6205 [0015, 7081015) মাএ0০€-মিঃ লেগেটের এই 
ঠিকানায় অতঃপর আমায় পত্র লিখবে। মিসেস ওয়াইকফ,, হান্স্বার্গ ও 
হেলেনকে আমার ভালবাস। জানীবে। সমিতিগুলির কাঁজ আবার একটু 
শুরু ক'রে দাও এবং মিসেস হ্ান্স্বার্গকে বলো, তিনি যেন সময়মত 
সব চীদা আদায় করেন, আর টাঁক1 তুলে ভারতে পাঠিয়ে দেন) কারণ 


লে | আলাদা শা শীীশেশশি শশা 


১ রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রতীকটির ব্যাখ্যা । 


১৪৮ হ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


সারদ। জানিয়েছে, তাদের ঝড় টানাটানি চলছে। মিস বুককে আমার 
আত্তরিক শ্রদ্ধা জানাবে । আমার অসীম ভালবাস জানবে। ইতি 
সতত প্রভূপদাশ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 
পু₹-বলি হাঁস কেমন? “তাঁর পদ্মবনে হংম সনে হংশীরূপে করে 
রমণ।,১ 


৪৮৯ 
( মায়াবতী “অছৈত আশ্রমে”র জনৈক সাঁধুকে লিখিত ) 
নিউইয়ক 
অগস্ট, ১৯০০ 
কল্যাণবরেযুঃ 
তোমার এক পত্র পাইয়াছিলাম । এতদিন জবাব দিতে পাবি নাই । 
তোমার সুখ্যাতি মিঃ সেভিয়ার তার পত্রে করেছেন। তাতে আমি বিশেষ 
খুশী হলাম। 
তোমরা কে কি কর ইত্যাদি পুঙ্থাঙ্থপুঙ্খ লিখে আমায় পত্র লিখবে। 
তোমার মাকে পত্র লিখ না কেন? ও কি কথ? মাতৃভক্তি সকল 
কল্যাণের কারণ। তোমার ভাই কলকাতায় পড়ছে শুনছে কেমন ? 
তোদের সব আনন্দ-দের নাম মনেও থাকে না--কোন্টাকে কি বলি! 
সবগুলোৌকে এক সীঁটে আমার ভালবাস! দিবি। খগেনের শরীর বেশ সেরে 
গেছে খবর পেয়েছি-__বড়ই সুখের কথা । তোদের-_সেভিয়াঁররা যত্ব করে 
কিনা মব লিখবি । দীন্ুর শরীরও ভাল আছে-_বড় স্থখের বিষয়। কালী- 
ছোকরার একটু মোটা হবার €6551705 (প্রবণতা ) আছে; তার পাহাড় 
চড়াই-উত্রাইতে মে-সব সেরে যাবে নিশ্চিত। শ্বরূপকে বলবি, আমি তার 
কাগজ চালাঁনোতে বিশেষ খুশী । [76 15 00106 591517010 ০1] (সে 
চমৎকার কাজ করছে )। 


১ এই অংশ খামের উপরে বাংলায় লিখিত ছিল। 
হংস-_পরমায্মা, ইংসী-_জীবাম্্ $ এখানে পরমাত্মার সহিত জীবাস্মার লীলা বুঝাইতেছে 


পত্রাবলী ১৪৯ 


আর সকলকে আমার আশীর্বাদ ভালবাস। দিবি। আমার শরীর সেরে 
গেছে-সকলকে বলিন। আমি এখান থেকে ইংলগও হয়ে শীঘ্রই ভারতবর্ষে 
যাচ্ছি। 
সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্বস্থ 


৪৯০ 
প্যারিস 
১৩ই অগস্ট, ১৯০০ 
হরি ভাই, 
তোমার ক্যালিফোনিয়া হ'তে পত্র পেলুম। তিনজনের ভাব হ'তে 
লাগলো, মন্দ কি? ওতেও অনেক কাজ হয়। শ্রীমহারাজ জানেন। যা 
হয় হ'তে দাও। তাঁর কাঁজ তিনি জানেন, তুমি আমি চাঁকর বই তো নই! 
এ চিঠি স্যান্‌ ফ্র্যান্সিস্কোতে পাঠাই--মিসেস পাঁনেলের কেয়ারে । 
নিউইয়র্কের সামান্য সংবাদ পেয়েছি এইমাত্র । তারা আছে ভাল। 
কালী প্রবাসে । তুমি স্ান্‌ ফ্যান্সিস্কোতে “কিমাসীত, প্রভাষেত, ব্রজেত, 
কিম্$১ লিখো । আর মঠে টাক পাঠাবার কথাটাঁয় গাঁফিল! হয়ো না। 
লস্‌ এগ্জেলেস, স্যান্‌ ফ্র্যান্সিক্কো হ'তে যেন অবশ্য অবশ্য টাকা মাসে 
মাসে যায়। 
আমি এক রকম বেশ আছি। শীঘ্রই ইংলগ্ড যাত্রা। শরতের সংবাঁদ 
পাচ্ছি। তার মধ্যে আমাশ। হয়েছে। আর সকলে আছে ভাল । ম্যালেরিয়৷ 
এবার ঝড় কাঁউকে ধরেনি। গঙ্গার উপর বড় ধরেও না। এবার বর্ষ! 
কম হওয়ায় বাংল। দেশেও আকালের ভয়। 
কাজ ক'রে যাঁও ভাঁয়। মায়ের কৃপায়) মা জানেন, তুমি জানো আমি 
খালাস! আমি এখন জিরেন নিতে চললুম। ইতি দাস 
বিবেকানন্দ 


১ শ্বামীজী গীতার ভাবটি লইয়া! প্রশ্ধ করিয়াছেন; উহার অর্থ_কোথায় থাকো, কি বলো, 
'কোথায় যাও, ইতাদি। 


১৫০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৪৯১ 
(জন্‌ ফক্সকে লিখিত ) 
ব্ুুলেভার হ্যান্স জয়াঁন্* 
প্যারিস 
১৪ই অগস্ট, ১৯০০ 
অন্ুগ্রহ্পূর্বক মহিমকে লিখে জানাঁবেন যে, সে যাই করুক না কেন, 
আমার আশীর্বাদ সে সর্বদাই পাবে । বর্তমানে সে যা করছে, তা নিশ্চয়ই 
ওকাঁলতি ইত্যাদির চেয়ে ঢের ভাল। আমি বীরত্ব ও সাহসিকতা পছন্দ 
করি, আর আমার জাতির পক্ষে এবপ তেজস্থিতাঁর বিশেষ প্রয়োজন । 
তবে আমার স্বাস্থ্য ভেডে যাচ্ছে এবং আমি বেশী দিন বাঁচবাঁর আঁশ! 
রাখি না) সুতরাং সে যেন মা ও সমস্ত পরিবারের ভার নেবার জন্ত প্রস্তুত 
হ'তে থাকে । যে-কোন মুহূর্তে আমি চোখ বুজতে পারি। আমি তার 
জন্য এখন খুব গর্ব অনুভব করছি। ইতি 
আপনার ন্সেহাঁবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


৪৯২ 
পারিস 
অগস্ট, ১৯০০ 
হরি ভাঁই, 
এক্ষণে ফ্রান্স দেশের সমুদ্রতটে অবস্থান করছি। (007£755 ০৫ 
[7156015 ০0£ [২6116105 ( ধর্মেতিহাঁস সম্মেলন ) হয়ে গেছে। সেকিছুই 
নয়, জন কুড়ি পণ্ডিতে পড়ে শাঁলগ্রামের উৎপত্তি, জিহোঁবার উৎপত্তি 
ইত্যাদি বকৃবাদ করেছে ! আমিও খানিক বক্বাঁদ তায় করেছি। 
আমার শরীর-মন ভেঙে গেছে। বিশ্রাম অত্যাবশ্তক। তার উপর 
একে নির্ভর করবার লোঁক কেউ নেই, তাঁয় আমি যতক্ষণ থাকব, আমার 
উপর ভরস। ক'রে সকলে অত্যন্ত স্বার্থপর হয়ে যাবে । 
লোকের মঙ্গে ব্যবহার করতে গেলে দিনরাত মনঃকষ্ট। কাঁজেই'*'সব 
লিখে-পড়ে আলাদা হয়ে 'গেছি। এখন আমি লিখে দিচ্ছি যে, কারও, 


পৰ্রাবলী ১৫১ 


একাধিপত্য থাকবে না। সমস্ত কাঁজ 70810115র ( অধিকাংশের ) হুকুমে 
হবে...সেই মতে। ট্রাস্ট ভীড. করিয়ে নিলেই আমি বাঁচি । 

এ বৃত্তাস্ত এ পর্যস্ত। এখন তোমরা যা হয় কর। আমার কাজ আমি 
ক'রে দিয়েছি, বস্‌। গুরুমহারাজের কাছে খণী ছিলাম প্রাণ বার ক'রে 
আমি শোঁধ দিয়েছি। সে কথ। তোমায় কি ব'লব?...দলিল ক'রে 
পাঠিয়েছে সর্বেসর্বা কততাত্তির! কতাত্তি ছাঁড়া বাকী সব সই করে 
দিয়েছি 1... 

গলাধর, তুমি, কালী, শশী, নৃতন ছেলেরা__এদের ঠেলে এ রাখাল ও 
বাবুবামকে কত্তা ক'রে দিচ্ছি। গুরুদেব বড় বলতেন। এ তাঁর কাঁজ। 
-**প্রাণ ধরে সই ক'রে দিয়েছি । এখন থেকে যা করব, সে আমার কাজ ।... 

আমি এখন আমার কাজ করতে চললুম। গুরুমহারাজের খণ+ প্রাণ 
বার ক'রে শুধে দিয়েছি । তাঁর আর দাঁবি-দাঁওয়। নেই ।... 

তোমরা যা করছ, ও গুরুমহারাজের কাঁজ, ক'রে যাও। আমার যা 
করবাঁর ক'রে দিয়েছি, বস্‌। ও-সব সম্বন্ধে আমায় আর কিছু লিখো না, 
ব'লে। না, ওতে আমার মতামত একদম নেই ।*.".এখন থেকে অন্ত 
রকম ।""'ইতি 

নরেক্দ 
পুঃ_-মকলকে আমার ভালবাসা । ইতি 


৪৯৩ 
প্যারিস* 
২৫শে অগস্ট, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
এইমাত্র তোঁমাঁর চিঠি পেলাম ; সহদয় কথাগুলির জন্য তোমাকে অশেষ 
ধন্যবাদ। আমি মিসেন বুলকে মঠ থেকে টাঁকা তুলে নেবার স্থযোগ 
দিয়েছিলাঁম, কিন্তু তিনি ও-বিষয়ে কিছু বললেন না, আর এদিকে ট্রান্টের 


স্পেশাল পাপী স্পশাাঁ 


১. ২৬শে মে, ১৮৯০ খুঃ প্রমদাদাস মিত্র মহাশয়কে লিখিত পত্র জষ্টবা। 


১৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


দ্লিলগুলি দত্তখতের জন্য পড়ে ছিল; স্থতরাং আমি ব্রিটিশ কনসালের 
আফিসে গিয়ে সই ক'রে দিয়েছি । কাগজপত্র এখন ভারতের পথে । এখন 
আমি ম্বাধীন, আর কোন বাধাবাধির ভিতর নেই, কাঁরণ কার্ধব্যাঁপারে 
আমার আর কোঁন ক্ষমতা, কর্তৃত্ব বা পদ বাঁখিনি। রাঁমকুষ্চ মিশনের 
সভাপতির পদও আমি ত্যাগ করেছি। 

এখন মঠাঁদি সব আমি ছাড়া বামকুষ্জের অন্যান্য সাক্ষাৎ শিষ্যদের হাতে 
গেল। ব্রহ্ধানন্দ এখন সভাপতি হলেন, তারপর উহা প্রেমানন্দ ইত্যাদির 
উপর ক্রমে ক্রমে পড়বে । 

এখন এই ভেবে আমার আনন্দ হচ্ছে যে, আমার মাথা থেকে এক মস্ত 
বোঝা নেমে গেল! আমি এখন নিজেকে বিশেষ সুখী বোধ করছি। 

কুড়িটি বছর রাঁমকুষ্ণের সেবা করলাঁম-_ত। ভুলের ভিতর দ্রিয়েই 
হোঁক বা সাফল্যের ভিতর দিয়েই হোঁক--এখন আমি কাঁজ থেকে অবসর 
নিলাম। বাকী জীবন আপনভাবে কাটাব । 

আমি এখন আর কাঁরও প্রতিনিধি নই বা কাঁরও কাছে দায়ী নই। 
বন্ধুদের কাছে আমার একট! অস্বাভাবিক বাধ্যবাঁধকতা-বোধ ছিল। এখন 
আমি বেশ ক'রে ভেবে-চিস্তে দেখলাম-_-আঁমি কারও কিছু ধাঁর ধারি না। 
আমি তো দেখছি, প্রাণ পর্যস্ত পণ ক'রে, আমার সমুদয় শক্তি প্রয়োগ 
করেছি, পরিবর্তে পেয়েছি ( বন্ধুদের ) তর্জন-গর্জন, অনিষ্ট-চেষ্টা৷ ও বিরক্তিকর 
ঝামেল| ৷... 

তোমার চিঠি পড়ে মনে হ'ল, তুমি মনে করেছ, তোমার নৃতন বন্ধুদের 
উপর আমি ঈর্ধান্বিত। আমি কিন্ত তোমাকে চিরদিনের জন্য জানিয়ে 
বাখছি-_ আমার অন্য যে-কোন দৌষ থাক না কেন, জন্ম থেকেই আমার 
ভিতর ঈর্ষা লোভ বা কর্তৃত্বের আকাজ্ষা নেই। 

আমি আগেও কখন তোমীকে কোন আদেশ করিনি, এখন তো কাঁজের 
সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই-এখন আর কি আদেশ দেবো? আমি 
কেবল এই পর্যস্ত জানি যে, যতদিন তুমি সর্বাস্তঃকরণে মায়ের সেবা করবে, 
ততদ্দিন তিনিই তোমাকে ঠিক পথে চাঁলিয়ে নেবেন । 

তুমি যাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছ, তাঁদের সম্বন্ধে আমার কখন কোন ঈর্ষা 
নেই। কোন কিছুতে মেলামেশা করার জন্য আমি কখনও আমার 


পত্রীবলী রি 


ভাইদের সমীলৌচনা করিনি। তবে আমার দৃঢ় বিশ্বীঘ__পাশ্চাত্যদেশীয় 
লোকদের এই একট! বিশেষত্ব আছে যে, তার। নিজেরা যেটা ভাল মনে 
করে, সেটা অন্যের উপর'জোর ক'রে চাপাবার চেষ্টা করে, তার! ভূলে যায় 
যে, একজনের পক্ষে যেটা ভাল, অন্তের পক্ষে সেট। ভাঁল নাও হ'তে পারে। 
আমার ভয়, তোমার নৃতন বন্ধুদের সঙ্গে মেশার ফলে তোমার মন যেদিকে 
ঝুঁকবে, তুমি অন্যের ভিতর জোর ক'রে সেই ভাব দেবার চেষ্টা করবে । 
কেবল এই কারণেই আমি কখন কখন কোন বিশেষ প্রভাব থেকে তোমায় 
দূরে রাঁখার চেষ্টা করেছিলাম, এর অন্য কোন কারণ নেই। তুমি তো 
স্বাধীন, তোমার পছন্দমত নিজের কাজ বেছে নাও ।:. 

আমি এইবার সম্পূর্ণ অবলর নিতে ইচ্ছা করেছিলাম, কিন্তু এখন দেখছি 
মায়ের ইচ্ছা_আঁমি আমার আত্মীয়দের জন্য কিছু করি। ভাল, বিশ বছর 
আগে আমি যা ত্যাগ করেছিলাম, আনন্দের সঙ্গে আবার ত৷ ঘাড়ে নিলাম । 
বন্ধু শত্র--সকলেই তাঁর হাতের যন্ত্্বরূপ হয়ে স্থখ ব। ছুঃখের ভিতর দিয়ে 
আমাদের কর্ষক্ষয় করার সাহায্য করছে। স্থতরাঁং “মা” তাদের সকলকে 
আশীর্বাদ করুন। আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 

তোঁমার চিরম্সেহাবিদ্ধ 
বিবেকনিন্দ 
৪৯৪ 
প্যারিস* 
২৮শে অগস্ট, ১৯০০ 

প্রিয় নিবেদিতা, 

এই তে জীবন-_শুধু কঠোঁর পরিশ্রম! আর তা ছাড়া কীই বা 
আমাদের করবার আছে? কঠোর পরিশ্রম কর! একট কিছু ঘটবে, 
একট পথ খুলে যাবে। আর যদি তা ন৷ হয়__হয়তো৷ কখনও হবে না, 
_-ত৷ হ'লে তার পর কী? আমাদের যা কিছু উদ্যম সবই হচ্ছে সাময়িক ভাবে 
সেই চরম পরিণতি মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখার প্রচেষ্টা! অহো, মহাঁন্‌ সর্দুঃখহর 
মৃত্যু! তুমি না থাকলে জগতের কী অবস্থাই না হ'ত! 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, বর্তমানে প্রতীয়মান এই জগৎ সত্য নয়, নিত্যও 
নয়। এর ভবিষ্যৎই বা আরও ভাল হবে কি করে? সেও তে। বর্তমানেরই 


১৫৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ফলন্বরূপ ; স্থতরাঁং আরও খাঁরাঁপ না হলেও ওই ভবিষ্যৎ বর্তমাঁনেরই 
অন্রূপ হবে! 

স্বপ্ন, অহো। কেবলই স্বপ্ন! স্বপ্ন দেখে চল! স্বপ্ন_ শ্বপ্নের ইন্দরজালই 
এ জীবনের হেতু, আবার ওর মধ্যেই এ 'জীবমের প্রতিবিধানও নিহিত 
রয়েছে। স্বপ্ন, স্বপ্ন, কেবলই স্বপ্র ! স্বপ্ন দিয়েই স্বপ্ন ভাঙে । 

আঁমি ফরাসী ভাষ। শিখতে চেষ্টা করছি এবং এখানে _-র সঙ্গে কথ। 
বলছি। অনেকে ইতিমধ্যেই প্রশংসা করছেন। সার দুনিয়ার সঙ্গে এই 
অন্তহীন গোঁলকধীধাঁর কথা, অদৃষ্টের এই সীমাহীন নাটাই-এর (59০০1) 
কথা-_যার স্ৃতার শেষ কেউ পায় না, অথচ প্রত্যেকে অন্ততঃ তখনকার মতো 
মনে করে যে, সে তা বের ক'রে ফেলেছে আর তাতে অস্ততঃ তার নিজের 
তৃপ্তি হয় এবং কিছুকাঁলের মতো! সে নিজেকে ভুলিয়ে রাখে--এই তো 
ব্যাপার ? 

ভাল কথা, এখন বড় বড় কাজ করতে হবে। কিন্তু বড় কাঁজের 
জন্য মাথা! ঘাঁময়ি কে? ছোট কাঁজই বা কিছু করা হবে না কেন? 
একটার চেয়ে অন্যটা! তো! হীন নয়। গীত। তো ছোটবর মধ্যে বড়কে দেখতে 
শেখায়। ধন্ত সেই প্রাচীন গ্রন্থ !.." 

শরীরের বিষয় চিন্তা করবাঁর খুব বেশী সময় আমার ছিল না। কাঁজেই 
শরীর ভালই আছে--ধরে নিতে হবে। এ সংসারে কিছুই চিরদিন ভাল 
নয়। তবে মাঝে মাঝে আমরা তুলে যাই-_ভাল হচ্ছে শুধু ভাল হওয়া ও 
ভাঁল করা। 

ভালই হোক আর মন্দই হোক, আমর। সকলেই এ মংসারে নিজ নিজ 
অংশ অভিনয় ক'রে যাচ্ছি। যখন স্বপ্ন ভেঙে যাবে এবং আমরা রঙ্গমঞ্চ 
ছেড়ে ষাঁব, তখন এ-সব বিষয়ে আমরা! শুধু প্রাণ খুলে হাসব। এই কথাটুকুই 
আমি নিশ্চয় বুঝেছি । ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৫৫ 


৪৯৫ 
( স্বামী তুরীয়ানন্দকে লিখিত ) 
প্যারিস 
১ল। সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রেমাস্পদেষু, 

তোঁমাঁর পত্রে সমস্ত সমাচার অবগত হলুম। পূর্বে স্তান ফ্যান্সিস্কো 
হ'তে পুরে। বেদাস্তী ও হোম্‌ অব. উ,থ? (7070৩ ০৫"[790)-দের মধ্যে 
কিঞ্চিৎ গোলমালের আঁভাঁদ পেয়েছি, একজন লিখেছিল। ও-রকম হয়েই 
থাকে, বুদ্ধি ক'রে সকলকে সন্তুষ্ট রেখে কাজ চালিয়ে দেওয়াই বিজ্ঞতা। 

আমি এখন কিছুদিন অজ্ঞাতবাস করছি। ফরাঁপীদের সঙ্গে থাকব 
তাদের ভাঁষ শিখবার জন্ত। এক-রকম নিশ্চিন্ত হওয়া গেছে, অর্থাৎ ট্রাস্ট 
ডীড্-ফিডভ্‌ সই ক'রে কলকাতায় পাঠিয়েছি; আমার আর কোন স্বত্ব বা 
অধিকাঁর রাখি নাই। তোমর। এখন সকল বিষয়ে মালিক, প্রভুর কৃপায় 
সকল কাঁজ ক'রে নেবে । 

আমার আর ঘুরে ঘুরে মরতে ইচ্ছা বড় নাই। এখন কোথাঁও বসে 
পু'ঁথিপাটা! নিয়ে কালক্ষেপ করাই যেন উদ্দেশ্য । ফরাসী ভাষাটা কতক 
আঁয়ত্ত হয়েছে, কিন্তু দু-একমাস তাদের সঙ্গে বসবাঁদ করলে বেশ কথাবার্তা 
কইতে অধিকার জন্মাবে। 

এ ভাষাট। আর জার্ধান__এ ছুটোঁয় উত্তম অধিকার জন্মালে এক-রকম 
ইউবোপী বিদ্যায় যথেষ্ট প্রবেশ লাভ হয়। এ ফরাঁপীর লোক কেবল 
মন্তিষ্-চর্চা, ইহলোক-বাঁঞ্ ; ঈশ্বর বা জীব-_কুসংস্কার ব'লে দৃঢ় ধারণা, 
ও-সব কথ। কইতেই চায় না!!! আদল চার্বাকের দেশ! দেখি, প্রভূ কি 
করেন ! বে এদেশ হচ্ছে পাশ্চাত্য সভ্যতার শীর্ষ । পারি নগরী পাশ্চাত্য 
সভ্যতাঁর রাঁজধানী । 

প্রচার-সংক্রান্ত সমস্ত কাঁজ হ'তে আমায় বিরাম দাও ভায়া। আমি 
ও-সব থেকে এখন তফাত, তোমরা ক'রে-কর্মে নাও। আমার দৃঢ় ধারণা 
“মা” এখন আমা অপেক্ষা তোমাদের দ্বারা শতগুণ কাজ করাবেন । 

কালীর এক পত্র অনেকদিন হ'ল পেয়েছিলাম। সে এতদিনে বোধ হয় 
নিউইয়র্কে এসেছে । মিল ওয়ান্ডে মধ্যে মধ্যে খবর নেয়। 


১৫৬ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমার শরীর কখন ভাল, কখন মন্দ। মধ্যে আবার সেই মিসেস 
মিল্টনের হাতঘস! চিকিৎসা হচ্ছে। মে বলে, তুমি ভাল হয়ে গেছ 
৪1:2805 ( ইতিমধ্যেই )! এই তে। দেখছি যে-_এখন পেটে বায়ু হাজার 
হোঁক--চলতে হাটতে চড়াই করতেও কোন কষ্ট হয় না। প্রাতঃকাঁলে খুব 
ডন-বেঠক করি । তারপর কা'ল। জলে এক ডুব !! 

কাল যাঁর কাঁছে থাকব, তার বাড়ী দেখে এসেছি । সে গরীব মাহুষ__ 
501)0181 ( পণ্ডিত ); তার ঘরে একঘর বই, একট। ছ-তলার ফ্ল্যাটে থাকে । 
তায় এদেশে আমেরিকার যত লিফট নেই-__চড়াই-ওতরাই । ওতে কিন্ত 
আমার আর কষ্ট হয় না। 

সে বাড়ীটির চারিধারে একটি সুন্দর সাধারণ পার্ক আছে। সে লোকটি 
ইংরেজী কইতে পারে না, সেইজন্য আরও যাচ্ছি । কাঁজে কাঁজেই ফরাসী 
কইতে হবে আমায় । এখন মাঁয়ের ইচ্ছা । বাঁকী তাঁর কাঁজ, তিনিই 
জানেন। ফুটে তো বলেন না, “গুম হোঁকে রহতী হ্াঁয়” তবে মাঝখান 
থেকে ধ্যান-জপট। তো খুব হয়ে যাচ্ছে দেখছি। 

মিস বুক, মিম বেল, মিসেস এম্পিনেল, মিস বেকহাম, মিঃ জর্জ, ডাক্তার 
লোগান প্রভৃতি সকল বন্ধুদের আমার ভালবাঁসা দিও ও তুমি নিজে জেনো । 

তথ| লস্‌ এগ্েলেসের সকলকে আমার ভাঁলবাসা। ইতি 

বিবেকানন্দ 


৪৯৬ 
প্যারিস 
সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ানন্দ, 

10056100৬7৮ ০০1৮০ ৮০৫: 15061 ( এইমাত্র তোমার পত্র পেলাম )। 
মায়ের ইচ্ছায় সমস্ত কাজ চলে যাবে, ভয় খেও না । আমি শীদ্রই এখান 
হ'তে অন্রত্র যাব। বোধ হয় কনস্তান্তিনোপল্‌ প্রভৃতি দেশসকল দেখে 
বেড়াব কিছুদিন! তারপর “মা, জানেন। মিসেস উইলমটের এক পত্র 
পেলুম। তাতে তো তার খুব উৎসাহ বলেই বোধ হ'ল। নিশ্চিন্ত হয়ে গট্‌ 
হয়ে বব। সব ঠিক হয়ে যাবে। যদি নাদশ্রবণাদি দ্বার কারও হানি হয় 
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তে। ধ্যান ত্যাগ ক'রে দিন কতক মাছ-মাংস খেলেই ও পালিয়ে যাবে । 
শরীর যদ্দি দুর্বল না হ'তে থাকে তো! কোনও ভয়ের কারণ নাই। ধীরে 
ধীরে অভ্যাস। 

তোমার পত্রের জবাব আসবার আগেই আমি এস্থান ত্যাগ ক'রব। 
অতএব এর জবাব এস্থানে আর পাঠিও ন1। সারদার১ কাগজপত্র সব পেয়েছি, 
এবং তাকে কয়েক সপ্তাহ হ'ল বহুত লিখে পাঠানো গেছে । আরও পরে 
পাঠাবার উদ্দেশ্য রইল । আমার যাত্র। এখন কোথা, তার নিশ্চিত নাই। 
এইমাত্র যে, নিশ্চিন্ত হবার চেষ্ট1। করছি। 

কালীরও এক পত্র আজ পেলাম। তার জবাব কাল লিখব। শরীর 
এক-রকম গড়মড় ক'রে চলছে। খাটলেই খারাপ, ন। খাটলেই ভাল, আর 
কি? ম| জানেন। নিবেদিতা ইংলগ্ড গেছে, মিসেস বুল আর তাঁতে টাকা 
যোগাড় করছে । কিষেনগড়ের বালিকাগুলিকে নিয়ে সেইখানেই স্কুল করবে 
তাঁর ইচ্ছা। যা পারে করুক। আমি কোনও বিষয়ে আর কিছু বলি না-_ 
এই মাত্র। আমার ভালবাস জাঁনিবে। কিন্তু কার্য সম্বন্ধে কোনও বিষয়ে 
আর আমার কোন উপদেশ নাই। ইতি 


দাস 
বিবেকানন্দ 
৪৯৭ 
( মিসেস .লেগেটকে লিখিত ) 
প্যারিস* 


৩র] সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
মা 
এ বাড়িতে আমাদের একটা খেয়ালীদের কংগ্রেস হয়ে গেল। নানা 
দেশের প্রতিনিধি এসেছিল, দক্ষিণে ভাঁরত থেকে উত্তরে স্কটল্যাণ্ড পর্যন্ত, 
ইংলগু ও আমেরিকাঁও তার মধ্যে ছিল। 
সভাপতি-নির্বাচনের ব্যাপারে আমাদের বিশেষ অস্থবিধা হয়েছিল, কারণ 
ডক্টর জেমস (5:01. ৬/1111919 ]81565) যদ্দিও উপস্থিত ছিলেন, তবু তিনি 


সপ পাপপ্পাীিস্পী লাশ লা 


১ উদ্বোধনের সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্ 


১৫৮ শ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


বিশ্বসমস্তা সমাধানের চেয়ে মিসেস মিস্টন (চৌম্বক আরোগ্যকাঁরী ) কতৃক 
তাঁর অঙ্গে উৎপাদিত স্ফোটক গুলি সম্বন্ধে বেশী সচেতন ছিলেন। 

আমি জো-র নাম প্রস্তাব করেছিলাম,কিন্ত তিনি তাঁর নৃতন গাউন যথাসময়ে 
এসে না পৌছানোর দরুন প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন এবং স্থবিধাঁজনক 
জাঁয়গ। থেকে পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণের জন্য এক কোণে প্রস্থান করলেন । 

মিসেস বুল তৈরীই ছিলেন, কিন্তু মার্গট প্রতিবাদ ক'রে বললেন, সে ক্ষেত্রে 
সভাটি তুলনামূলক দর্শনের ক্লাসে সীমাবদ্ধ হয়ে যাবে। 

আমর] যখন এ-রকম সংকটাবস্থায় আছি, তখন তড়াঁক ক'রে এক কোণ 
থেকে বেঁটে খাটে৷ গোলমত একটি মুতি লাফিয়ে উঠল এবং বিনা ভূমিকায় 
ঘোষণ। ক"রল-_কেবল সভাপতির সমস্তা নয়, জীবনসমস্য। পর্ধস্ত সব সমস্যার 
সমাধান হয়ে যাঁবে, যদি আমর! শুধু সূ্যদেবতা ও চন্দ্রদেবতাঁর অর্চন। করি। 
পাচ মিনিটের মধ্যে তিনি তার বক্তব্য শেষ করেছিলেন, কিন্তু সেটাকে 
অনুবাদ করতে তাঁর শিষ্তের ঝাড়। পয়তাল্লিশ মিনিট সময় লেগেছিল। 
ইতিমধ্যে উক্ত শিল্তের গুরুদেব আপনাদের ধৈঠকখানাঁর কম্বলার্দি টেনে 
স্তপাকার ক'রে ফেলেছিলেন এই শুভবাসনায় (যে বাসনার কথ তিনি নিজ 
মুখেই উচ্চারণ করেছিলেন ) যে, তিনি তখনই সেখানে “অগ্নিদেবতার” 
মহাশক্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে চান। 

সেই সন্ধিক্ষণে জে! বাধা দিলেন এবং একগ্রয়েমির সঙ্গে বললেন, তাদের 
বৈঠকখানায় অগ্রি-যজ্ঞ তাঁর অভিপ্রেত নয়; ফলে উক্ত ভারতীয় খষি জেৌ-র 
দিকে অতি ভয়াবহ চোখে তাকালেন, তাকে তিনি অগ্নি-উপাসনায় সম্পূর্ণ 
দীক্ষিত ব'লে স্থনিশ্চিত বিশ্বাস করেছিলেন, তার এরূপ ব্যবহারে খষির 
বিরক্তির সীমা ছিল ন]। 

তখন ডক্টর জেম্স্‌ তার স্ফৌটকের পরিচর্ষ। থেকে মাত্র এক মিনিট সময় 
বাঁচিয়ে সেই অবসরে ঘোষণা করলেন যে, অগ্রিদেবতা এবং তাঁর ভ্রাতৃগণ 
সম্ঘন্ধে তার একটি অত্যন্ত আকর্ষণীয় বক্তব্য আছে। তা তিনি উপস্থিত 
করতেন, ষদি স্বর্দেহে মিন্টনীয় স্ফোটকের বিবর্তনের ব্যাপারে তাঁকে নিতাস্ত 
কর্মব্যস্ত না থাকতে হ'ত। তছুপরি তার মহান আচার্য হার্বার্ট ম্পেন্সার 
বিষয়টি সম্বন্ধে তাঁর পূর্বে গবেষণা করেননি বলে ডঃ জেম্স্‌ জানালেন, তিনি 
মহাঁমূল্য নীরবতাকেই দৃঢ়ভাবে আশ্রয় করবেন । 
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“চাঁটনিই সেই বস্ত'--দরজার কাঁছ থেকে কঠস্বর শোনা গেল। আমরা 
সকলে পিছনে তাকালাম। দেখি মার্গট। “তা হ'ল চাটনি'__মার্গট 
বললেন, “চাটনি এবং কাঁলীই জীবনের সর্বহুঃখ নিবারণ করবে, তা সকল 
মন্দকে গিলতে এবং সকল ভাঁলকে চেখে উপভোগ করতে সাহায্য করবে ।, 
বলতে বলতে তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন, সজোরে জানালেন, তিনি আর একটি 
কথাও মুখ থেকে বার করবেন না, কারণ বক্তৃতাকালে সমবেত শ্রোতাঁদের 
মধ্য থেকে জনৈক পুরুষজীবের দ্বারা তিনি বাধাপ্রাপ্ত হয়েছেন। শ্রোতাঁদের 
মধ্যে জনৈক ব্যক্তি জানালার দিকে মাথা! ঘুরিয়ে ছিল এবং মহিলার প্রাপ্য 
মনোযোগ মহিলাকে দিচ্ছিল না, এবং মার্গট যদিও ব্যক্তিগতভাবে স্ত্রী- 
পুরুষের সমানাধিকারে বিশ্বাসী, তথাপি তিনি এ বিরক্তিকর লোকটির 
নারীজাতির প্রতি যথাবিহিত সৌজন্যের অভাবের কারণ জানতে চান। 
তখন সকলে জানালেন, তারা মার্গটকে অখণ্ড মনোযোগ দিয়েছেন, সর্বোপরি 
দিয়েছেন তাঁর প্রাপ্য সমানাধিকার, কিন্তু বৃথা চেষ্টা, এই ভয়াবহ জনতার 
সঙ্গে মার্গটের আর কোন সম্পর্ক থাকতে পারে না,_মার্গট বসে পড়লেন। 

তখন উঠলেন বস্টনের মিসেস বুল; তিনি বোঝাতে শুরু করলেন, নরনারীর 
সত্যসম্পর্ক সম্বন্ধে বোধের অভাব থেকে কিভাবে জগতের সকল সমন্যার 
উৎপত্তি হয়। তিনি বললেন, “সঠিক মাঁছ্ষদের মধ্যে যথার্থ বোঁঝাঁপড়া,__ 
নরনারীর দাম্পত্য-সম্পর্কের আদর্শকে উন্নত রেখে প্রেমের মধ্যে মুক্তি এবং 
&ঁ মুক্তির মধ্যে মাতৃত্ব ভ্রাতৃত্ব পিতৃত্ব ঈশ্বরত্ব ও স্বাধীনতার সন্ধান,_ 
স্বাধীনতার মধ্যে প্রেম এবং প্রেমের মধ্যে স্বাধীনতা দর্শন, এগুলির মধ্যেই 
আছে সর্বব্যাধির একমাত্র ওষধ |, 

এই কথায় স্কচ প্রতিনিধি প্রবল আপত্তি জানিয়ে বললেন, যেহেতু শিকারী 
ছাগপালককে তাড়া করেছে, ছাগপালক তাড়। করেছে মেষপালককে, 
মেষপালক তাড়া করেছে কৃষককে, এবং কৃষক তাঁড়। করেছে জেলেকে, তাড়। 
ক'রে তাকে সমুদ্রে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে, এখন আমর! গভীর সমুদ্র থেকে 
জেলেকে উঠিয়ে এনে কৃষকের উপর ফেলতে চাই, কৃষককে চাই মেষপাঁলকের 
উপর ফেলতে ইত্যাদি; এমনি করলেই জীবনের জাল সম্পূর্ণ বোনা হবে 
এবং আমর! সখী হবো- তাকে তাঁর এই তাঁড়া-করা ব্যাপারে আর বেশীক্ষণ 
এগোতে দেওয়। হ'ল না। মুহূর্তের মধ্যে সকলে সোজ! দীড়িয়ে উঠল এবং 


১৬ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমর]! কেবলমাত্র কতকগুলি বিমিশ্র বিশৃঙ্খল চীৎকার শুনতে পেলাম-_ 
নুর্যদেবত। ও চন্দ্রদেবত।” চাটনি ও কালী”, 'দাম্পত্য-সম্পর্কে মাতৃত্ব ইত্যাদি 
সম্বন্ধে সঠিক বোঝাপড়ার স্বাধীনতা”, “কখনও নয়, জেলেকে তীরে ফিরে 
যেতেই হবে? ইত্যাদি । এই অবস্থায় জো ঘোষণা করলেন, কিছু সময়ের জন্য 
শিকারী হ'তে হবে, এবং পাগলামি ন। থামালে বাড়ির বাইরে সকলকে 
তাড়া ক'রে বার ক'রে দিতে তাঁর বড়ই বাসন! হচ্ছে । তখন শাস্তি ও 
নীরবতা ফিরে এল এবং আমি অবিলম্বে আপনাকে লিখতে বসলাম । 
আপনার স্সেহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৪৯৮ 
প্যারিস, ফ্রাঁন্স* 
১০ই সেপ্টম্বর, ১৯০ 
প্রিয় এলবা টা, 
আজ সন্ধ্যায় নিশ্চয়ই যাচ্ছি; রাঁজকুমারী১ ও তাঁর ভ্রাতার সঙ্গে দেখ। 
হ'লে অবশ্তই খুব আনন্দিত হবো । যদি বেশী রাত হয়ে যায় এবং এখানে 
ফিরে আমার অস্থবিধা বুঝি, তা হ'লে তোমাদের বাড়িতে আমার শোবার 
একট। জায়গা ক'রে দিতে হবে । 
প্রীতি ও আশীর্বাদসহ তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৯৯ 
[21105 (01155, 1312098100৯ 
২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 


মায়ের হৃদয়-বৃত্তি, সংকল্প বীরের, 

মধুর পরশখানি কোমল ফুলের, 

বেদীতলে লীলাময় পুণ্য হোমানলে 
সৌন্দর্যের সাথে শক্তি নিত্য যেথ। দোলে; 


১ সপ্তবত চ117)06999 10610719001 


পত্রাবলী | ১৬১ 


যে শক্তি চালিত করে, প্রেমে বশ হয়, 
সুদূর প্রনাবী স্বপ্ন-পথ ধৈষময় ; 
আত্মায় বিশ্বাস নিত্য--সকলে তেমন, 
ছোটবড় সকলেতে দেবত। দর্শন, 
_এই সব আরো যাহা দেখ। নাহি যায়, 
জগংজননী আজ দিবেন তোমায়।১ 
সদ! গ্রীতি ও আশীর্বাদ সহ 
তোমার বিবেকানন্দ 
প্রিয় এলবার্টা, 
তোঁযার জন্মদিনের উপহার এই ছোঁটু কবিতাঁটি। লেখাট!| ভাল হয়নি, 
কিন্তু আমার কল ভাঁলবাস। এতে ঢেলে দিয়েছি । তাঁই আমি নিশ্চিত যে, 
তোমার এট! ভাল লাগবে । 
দয়া ক'রে প্রত্যেকটি পুস্তিকার এক কপি মাদাম বেসনার্ড (1$999096 
7০97917, 01910018655 09790155106, 0015 )-কে পাঠিয়ে আমায় 
বাধিত করবে কি? 
তোমার শুভাঁকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 
৫০০ 
6 1১1906 1)65 72815 [17155 8015২ 
অক্টোবর, ১৯০০ 
প্রিয় মাঁদমৌয়াজেল, 
এখানে আমি খুব স্থধী ও পরিতৃপ্ত আছি। অনেক বছর পরে ভাঁল সময় 
কাটাচ্ছি। ম' বোয়ার (9০015) সঙ্গে আমার এখানকার জীবনযাত্রা বেশ 
তৃপ্ঠ--বরাশি বাশি বই, চারিদিকে শান্তি--মামাঁকে পীড়িত করে এমন জিনিস 
এখানে নেই । 
কিন্ত জানি না কোন্‌ নিয়তি আমার জন্য অপেক্ষ। করছে । 


স্পা পি পাপা শশী 7 শিট ২ 


১ মিস এলবাটি স্টার্গিসকে ঠাব ২৩শ জন্মদিনে লিখিত । 
২ মুলপত্র ফরাসী ভাষায় লিখিত । 
৮-১১ 


১৬২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আঁমার ( ফরাঁপী ভাঁষাঁর ) চিঠিটা ভারি মজার, তাই নয় কি? তবে 
এট] আমার প্রথম প্রয়া। 


আপনার বিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ 
৫০১ 
( সিস্টার ক্রিষ্টিনকে লিখিত) 
প্যারিস 


১৪ই অক্টোবর, ১৯০০ 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রতি পদে তোমার উপর বর্ষিত হোক, প্রিয় ক্রিষ্টিন, 
এই আমার নিরস্তর প্রার্থন। | 

তোমার পরম স্থন্দর শান্তিময় চিঠিখানি আমাকে নৃতন শক্তি দিয়েছে, 
যে শক্তি আমি অনেক সময় হারিয়ে ফেলি। 

আমি স্তখী, হ্যা, স্থুখী, কিন্তু এখনও মনের মেঘ কাটেনি একেবারে । সে 
মেঘ দুর্ভাগ্যবশতঃ ফিরে আসে মাঝে মাঝে, কিন্তু পূর্বের মতো গ্লানিকর প্রভাব 
নেই তার । 

ম জুল বোঁয় (৬. 79195 7০19) নামে একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখকের 
সঙ্গে আছি। আমি তার অতিথি। লেখা থেকে জীবিক1 অর্জন করতে হয় 
তাঁকে, তাই তিনি ধনী নন, কিন্ত আমাদের মধ্যে অনেক উচ্চ উচ্চ চিন্তার 
এঁক্য আছে এবং আমরা পরস্পরের সাহচর্ষে বেশ আনন্দে আছি। 

বছর কয়েক আগে তিনি আমাকে আবিষ্কার করেন, এবং আমার 
কয়েকটি পুস্তিকা ইতিমধ্যেই ফরাঁসীতে অন্ুবাদ্দ ক'রে ফেলেছেন। আমর! 
ছু-জনেই অবশেষে একদিন আমাদের সন্ধানের বস্তকে পেয়ে যাব, কি বলে? 

এমনভাঁবেই মাদাম কাঁলভে, মিস ম্যাকলাউড ও মঁ জুল বৌঁয়ার সঙ্গে 
ঘুরে বেড়াব। খ্যাতনাম। গাঁয়িক। মাদাম কালভের অতিথি হবো । 

কনস্তাস্তিনোপল্‌, নিকট প্রাচ্য, গ্রীন এবং মিশরে যাব আমরা । ফেরার 
পথে ভিনিম দেখে আসব। 


-শ্শিগ ৮ শি 


১ ফরাসী ভাবায় লিখিত। 
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ফিরে আসার পর প্যারিসে কয়েকটি বন্তৃত৷ দিতে পারি, কিন্তু সেগুলি 
দেবে। ইংরেজীতে, সঙ্গে দোভাষী থাকবে। 

এ বয়সে একট৷ নৃতন ভাঁষ শেখার মতে। সময় বা শক্তি আর নেই। 
আমি এখন বুড়ো! মাঁছষ, কি বলে!? 

মিসেস ফাক্কে (115. চও0]0 ) অনুস্থ। তিনি বেজায় খাটেন। 
আগে থেকেই তার স্সীষুর পীড়া ছিল। আশ। করি শীঘ্রই তিনি সুস্থ হয়ে 
উঠবেন। 

আমেরিকায় উপাঁজিত সব টাকা ভারতে পাঠিয়ে দিচ্ছি। এবার আমি 
মুক্ত, পূর্বের মতো! ভিক্ষাঁজীবী সন্গযাপী, মঠের সভাপতির পদ ছেড়ে 
দিয়েছি । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি মুক্ত! এ ধরণের দায়িত্ব আর 
আমাকে বয়ে বেড়াতে হবে ন।। এমনই স্নাযুপ্রবণ হয়ে উঠেছি, আর এতই 
দুর্বল । 

গাছের শাখায় ঘুমন্ত পাখী রাত পোহালে যেমন জেগে উঠে গান করে, 
আর উড়ে যায় গভীর নীলাকাশে, ঠিক তেমনিভাবেই আমার জীবনের শেষ ।, 

জীবনে অনেক কঠিন অবস্থার মধ্যে পড়েছি, বিরাট সাঁফল্যও পেয়েছি 
কখনও কখনও, কিন্তু এই সব বাঁধ ও বেন! মূল্যহীন হয়ে গেছে আমার 
শেষ প্রাপ্তির কাছে_আমি পেয়ে গিয়েছি আমার লক্ষ্যকে; আমি যে 
মুক্তার সন্ধানে জীবনসমুত্রে ডুব দিয়েছিলাম, তা তুলে আনতে পেরেছি। 
আমার পুরস্কার আমি পেয়েছি; আমি আনন্দিত। 

তাই মনে হচ্ছে, আমার জীবনের এক নৃতন অধ্যাক্ খুলে যাচ্ছে । মনে 
হচ্ছে, “মা” আমাকে সন্তর্পণে সন্সেহে চালিয়ে নিয়ে যাবেন । বিদ্বসঙ্কুল পথে 
হাটবার চেষ্টা আর নয়, এখন পাখির পালকের বিছান।। বুঝলে কি? 
বিশ্বাস কর, তা হবেই ; আমি নিশ্চিন্ত । 

আমার এ-যাবৎ লব্ধ জীবনের অভিজ্ঞতা আমাকে এই শিক্ষা দিয়েছে যে, 
একাস্তিকভাঁবে আমি যা চেয়েছি সর্বদা ত। পেয়েছি, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ । 
কখনও অনেক দুঃখের পরে তা পেয়েছি, কিন্তু তাতে কি আসে যায়! 
পুরস্কারের মধুর স্পর্শ সব কিছু ভুলিয়ে দেয়। বন্ধু, তুমিও দুঃখের মধ্য দিয়ে 
এগোচ্ছ, তোমার পুরস্কার তুমি পাবে। কিন্তু হায়! এখন তুমি যা পাচ্ছ 
ত৷ পুরস্কার নয়, অতিরিক্ত দুঃখের বোঝ1। 


১৬৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমার বেলায় দেখছি, মেঘ হাঁলক! হয়ে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে_-আমার 
ছুদ্ভৃতির মেঘ; আর স্থুকুতির জ্যোতির্ময় সুর্য উঠছে। বন্ধু, তোমার বেলায়ও 
তাই হবে। এই ভাষায় (ফরাসী ভাষায়) ভাবাবেগ প্রকাশ করার মতো! 
ক্ষমতা আমার নেই। কিন্তু আবেগকে কোন্‌ ভাষাই বা যথাযথভাবে 
প্রকাশ করতে পারে? 
স্ৃতবাং এইখানেই ছেড়ে দিচ্ছি, আমার ভাবনাকে কোমল মধুর উজ্্ল 
হৃদয়ের ভাষায় তুমি মণ্ডিত করবে, এই আশায়। বিদায়। 
তোমার বিশ্বস্ত বন্ধু 
বিবেকানন্ৰ 
পুনঃ__২৯শে অক্টোবর আমর ভিয়েনার পথে প্যারিস ছেড়ে যাব। 
আগামী সপ্তাহের মধ্যে মিঃ লেগেট যুক্তরাষ্ট্রে চলে যাচ্ছেন। পোস্ট অফিসকে 
আমর] জানিয়ে যাব, তাঁরা যেন আমাদের পরবর্তী গ্তব্যস্থলে চিঠিগুলি 
পাঠিয়ে দেয়। 
বিবেকানন্দ 


৫০২ 
পোর্ট টাউফিকৃ* 

২৬শে নভেম্বর, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 
জাহাঁজখানির আঁসতে দেরি হচ্ছে, তাই অপেক্ষা করছি । ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে, আজ জাহাজ পোর্ট সৈয়দে খালের মধ্যে ঢুকেছে । তাঁর মানে, 
সব ঠিক ঠিক চললে সন্ধ্যায় জাহাজ এখানে (পোর্টে) পৌছবে। অবশ্য এ 
দুদিন যেন নির্জন কারাবাস চলেছে; আর আমি কোনরকমে ধের্য ধরে 
আছি। কিন্ত এরা বলে পরিবর্তনের মূল্য তিনগুণ বেশী। মিঃ গেজের এজেণ্ট 
আমায় সব ভুল নির্দেশ দিয়েছিল। প্রথমতঃ আমায় স্বাগত জানানে! তো 
দুরের কথা, কিছু বুঝিয়ে দেবার মতে। কেউই এখানে ছিল না। দ্বিতীয়তঃ 
আমায় কেউ বলেনি যে, অন্য জাহাজের জন্য আমাকে এজেণ্টের আফিসে 
গিয়ে গেজের টিকিটখানি পালটে নিতে হবে--আর তা করবার জায়গা সুয়েজ, 
এখানে নয়। হৃতরাং জাহাজখানির দেরি হওয়ায় এক হিসাবে ভালই 


পত্রাবলী ১৬৫ 


হয়েছিল। এই স্থষোগে আমি জাহাজের এজেণ্টের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম; আর তিনি আমায় নির্দেশ দিলেন, আমি যেন গেজের পাসখানি 
পালটিয়ে যথারীতি টিকিট ক'রে নিই । 

আজ বাত্রে কোন এক সময়ে জাহাজে উঠব, আশ। করি । আমি ভাল 
আছি ও স্থখে আছি, আর এ মজাট? উপভোগ করছি খুব। 

মাদমোয়াজেল কেমন আছেন? বোয়। (73015 ) কোথায়? মাদাম 
কাঁলভেকে আমার চিরকৃতজ্ঞতা ও শুভেচ্ছা জানাবে । তিনি বড় চমৎকার 
মাহল!। আশ করি, তোমার ভ্রমণটি উপভোগ্য হবে। 

তোমাদের সতত ন্েহশীল 
বিবেকানন্দ 


মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১১ই ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 

পরশু রাত্রে আমি এখানে পৌছেছি। কিন্তু হায়! এত তাড়াহুড়া 
ক'রে এসেও কোঁন লাভ হ'ল না। ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বেচাবা কয়েক 
দিন পৃেই দেহত্যাগ করেছেন। এভাবে দুজন মহাপ্রাণ ইংরেজ আমাদের 
জন্য-_হিন্দুদের জন্য আত্মদান করলেন। শহীদ কোথাও থাকে তো-_ 
এরাই ॥। মিসেম সেভিয়ারকে এইমাত্র পত্র লিখলাম তাঁর ভাবী কার্বক্রম 

জানবার জন্য । 
আমি ভাল আছি। এখানকার সবই সবদিক দিয়ে ভাঁলভাঁবেই চলছে। 
তাড়াতাড়ি চিঠি লিখলাম__কিছু মনে ক'রো না। শীঘ্র দীর্ঘ পত্র দেবো । ইতি 

সর্বদ] 

তোমাদেরই বিবেকানন্দ 


১৬৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫০8 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৯০০ 
মা, ৃ 
কয়েক দিন আগে এখানে পৌছেছি। আমার আগমন একেবারেই 
অপ্রত্যাশিত ছিল, সকলেই খুব অবাঁক হয়ে গিয়েছিল। 
আমার অন্ুপস্থিতি-কালে আমি যতট! আঁশ] করেছিলাম, কাজ তার 
চেয়েও ভালভাবে চলেছে? শুধু মিঃ সেভিয়ার দেহত্যাঁগ করেছেন । এট। 
সত্যই একট] প্রচণ্ড আঘাঁত-হিমাঁলয়ে কাজের ভবিষ্যৎ যে কি হবে 
জানি না। মিসেস সেভিয়ার এখনও সেখানে আছেন এবং টি রোজই 
তাঁর কাছ থেকে চিঠি আশা করছি।.. 
সারদানন্দ ও ব্রন্মানন্দ আগের থেকে ভাল আছে; এ বছর এখানে 
ম্যালেরিয়। নাই | গঙ্গার ধারের এই ফালি জমিটা সব সময়েই ম্যালেরিয়া 
মুক্ত । শুধু প্রচুর বিশুদ্ধ জলের ব্যবস্থা হলেই অবস্থা সর্বাঙ্গস্ন্দর হবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 
৫০৫ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৯শে ডিসেম্বর, ১৯৬ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
মহাঁদেশসমূহের আঁর একপ্রান্ত থেকে একটি স্বর তোমায় প্রশ্ন করছে £ 
“কেমন আছ? এতে তুমি অবাক হচ্ছ না কি? বস্ততঃ আমি হচ্ছি 
খতুর সঙ্গে বিচরণকারী একটি বিহঙ্গম। 
আনন্দমুখর ও কর্মচঞ্চল প্যারিস, দৃঢ়গঠিত প্রাচীন কনস্তাস্তিনোপল্‌, 
চাঁকচিক্যময় ক্ষুদ্র এথেন্স, পিরাঁমিভ-শোঁভিত কাঁয়রো-সবই পেছনে ফেলে 
এসেছি; আর এখন আমি এখানে, গঙ্গার তীরে মঠে আমার ঘরে বসে 
লিখছি। চতুদিকে কি শান্ত নীরবতা ! প্রশস্ত নদী দীপ্ত ুর্যালোকে নাচছে; 
শুধু কচিৎ ছু-একখানা মালবাহী নৌকার পাড়ের শবে সে স্তব্ধতা ক্ষণিকের 
জন্য ভেঙে যাচ্ছে। 


পত্রাবলী ১৬৭ 


এখানে এখন শীতকাল চলেছে; কিন্তু প্রতিদিন মধ্যাহ্ন বেশ উঞ্ণ ও 
উজ্জ্বল। এ হচ্ছে দক্ষিণ ক্যালিফোনিয়ার শীতেরই মতো। সর্বত্র সবুজ ও 
সোনালী রঙের ছড়াছড়ি, আর কচিঘঁসগুলি যেন মখমলের মতো'। অথচ 
বাতাস শীতল, পরিষ্কার ও আরামপ্রদর। ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 

৫০৬ 
( শ্রীমতী মৃণালিনী বস্তুকে লিখিত ) 
দেওঘর, বৈদ্যনাথ 

বাবু প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি 

২৩শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 

মা, 

তোমার পত্র পাইয়। বড়ই আনন্দিত হইলাম; তুমি যা বুঝিয়াছ, তাহ 
ঠিক । “স ঈশ অনির্বচনীয়ঃ প্রেমম্বরূপঃ-_সেই ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমস্বরূপ, 
এই নারদোক্ত লক্ষণটি যে প্রত্যক্ষ এবং সর্ববাদিসম্মত, আমার জীবনের ইহা 
স্থিরসিদ্ধান্ত। অনেকগুলি ব্যক্তির একত্র নাম “সমষ্টি, এক-একটির নাম 
ব্যি। তুমি আমি 'ব্যষ্টি” সমাজ “সমষ্টি । তুমি আমি পশু পক্ষী কীট 
পতঙ্গ বুক্ষ লতা পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্রাদি এক একটি “বাটি”, আর এই জগংটি 
“সমষ্টি,__বেদান্তে ইহাকেই বিরাট বা! হিরণ্যগর্ভ বা ঈশ্বর বলে। পৌরাণিক 
্রহ্ধা, বিষু দেবী ইত্যাদি নাম। 

ব্যষ্টির ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে কি না এবং কত পরিমাণে হওয়া 
উচিত, সমষ্টির নিকট ব্যট্টির একেবারে সম্পূর্ণ আত্েচ্ছা, আ'ত্মস্থথ ত্যাগ 
কর। উচিত কি না, এই প্রশ্বই সমাজের অনাদি কালের বিচার্ব। এই 
প্রশ্নের সিদ্ধান্ত লইয়াই সকল সমাজ ব্যস্ত; আধুনিক পাশ্চাত্য সমাঁজে 
ইহাই প্রবল তরঙ্গ-বূপ ধাঁরণ করিয়। সমুখিত হইয়াছে । যে মতে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতাকে সমাজের প্রৃতার সম্মুখে বলি দিতে চায়, তাহার ইংরেজী নাম 
সোশ্তালিজম্‌, ব্যক্তিত্বসমর্থক মতের নাঁম ইপ্ডিভিজুয়ালিজম্‌। 

সমাজের নিকট ব্যক্তির__ নিয়মের ও শিক্ষার শাসন দ্বার। চিরদালত্তের 
ও বলপূর্বক আত্মবিসর্জনের কি ফল ও পরিণাঁম, আমাদের মাতৃভূমিই তাহার 


১৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


জলন্ত দৃষ্টান্ত । এদেশে লোকে শাস্ট্োন্ত আইন অন্গসারে জন্মায়, ভোজন- 
পানার্দি আজীবন নিয়মান্থমারে করে, বিবাহাদিও মেইপ্রকার ) এমন কি, 
মরিবার সময়ও সেইলসকল শাস্ত্রোক্ত আইন অনুসারে প্রাণত্যাগ করে। এই 
কঠোর শিক্ষার একটি মহৎ গুণ আছে, আর সকলই দোঁষ। গুণটি এই 
যে, ছুটি-একটি কার্ধ পুরুষাক্ষক্রমে প্রত্যহ অভ্যাম করিয়া অতি অল্লায়াসে 
স্বন্দর রকমে লোকে করিতে পারে । তিনখান। মাঁটির টিপি ও খানকতক 
কাষ্ঠ লইয়! এদেশের বীধুনি যে স্ম্বাছু অন্ন-ব্যঞ্জন প্রস্তত করে, তাহা আর 
কোথাও নাই। একটা মান্ধাভার আমলের এক টাকা দায়ের তাত ও 
একট। গর্তের ভিতর পা, এই সরগ্ামে ২০২ টাক গঙ্জের কিংখাব কেবল 
এদেশেই হওয়া সম্ভব। একখান। ছেঁড়া মাছুর, একট] মাটির প্রদীপ, তায় 
রেড়ির তেল, এই উপাদান-লহায়ে দিগ্গজ পণ্ডিত এদেশেই হয়। খেদ।- 
বৌচা স্ত্রীর উপর সর্বসহিষুণ মহত্ব ও নিপগুণ মহাছুষ্ট পতির উপর আজন্ম 
ভক্তি এদেশেই হয়! এই তো গেল গুণ । 

কিন্তু এই সমস্তগুলিই মনুষ্য প্রাণহীন যন্ধ্বের ন্যায় চালিত হয়ে করে; 
তাতে মনোবৃত্তির স্ফ,তি নাই, হদয়ের বিকাশ নাই, প্রাণের স্পন্দন নাই, 
ইচ্ছাশক্তির প্রবল উত্তেজন| নাই, তীব্র স্থথাশ্ভূতি নাই, বিকট ছুঃখেরও স্পর্শ 
নাই, উদ্ভাবনী-শক্তির উদ্দীপন! একেবারেই নাই, নৃতনত্তবের ইচ্ছা নাই, 
নৃতন জিনিসের আদর নাই। এ হদয়াকাশের মেঘ কখনও কাটে না, 
প্রাতঃনূর্যের উজ্জল ছবি কখনও মনকে মুগ্ধ করে না। এ অবস্থার অপেক্ষা 
কিছু উৎকৃষ্ট আছে কি না, মনেও আসে না, আপিলেও বিশ্বাস হয় না, বিশ্বাস 
হইলেও উদ্যোগ হয় না, উদ্যোগ হইলেও উৎসাহের অভাবে তাঁহা মনেই লীন 
হইয়। যায়। ্‌ 

নিয়মে চলিতে পারিলেই যদি ভাল হয়, পূর্বপুরুষাস্ক্রমে সমাগত রীতি- 
নীতির অখণ্ড অন্ুদরণ করাই যদি ধর্ম হয়, বল, বুক্ষের অপেক্ষা ধামিক কে? 
রেলের গাড়ীর চেয়ে ভক্ত সাধু কে? প্রস্তরখগ্ুকে কে কবে প্রাকৃতিক 
নিয়মভঙ্গ করিতে দেখিয়াছে? গোঁমহিষাদ্দিকে কে কবে পাঁপ করিতে 
দেখিয়াছে? 

অতি প্রকাণ্ড কলের জাহাজ, মহাঁবলবাঁন্‌ রেলের গাড়ীর ইঞ্জিন,_ 
তাহাঁরাঁও জড় ; চলে-ফেরে, ধাবমান হয়, কিন্ত জড়। আর এ যে ক্ুত্র 
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কীটাণুটি রেলের গাড়ীর পথ হইতে আত্মরক্ষার জন্য সরিয়া গেল, ওটি 
চৈতন্তশালী কেন? যন্ত্রে ইচ্ছাঁশক্তির বিকাঁশ নাই, যন্ত্র নিয়মকে অতিক্রম 
করিতে চাঁয় না; কীটটি নিয়মকে বাধা দিতে চায়, পারুক বা নাই পারুক, 
নিয়মের বিপক্ষে উখিত হয়, তাই সে চেতন। এই ইচ্ছাঁশক্তির যেথায় যত 
সফল বিকাশ, সেথায় সুখ তত অধিক, সে জীব তত বড় । ঈশ্বরে ইচ্ছাঁশক্তির 
পূর্ণ সফলতা, তাই তিনি সর্বোচ্চ । 

বিছ্যাশিক্ষা কাকে বলি? বই পড়1?- না, নানাবিধ জ্ঞানার্জন? তাঁও 
নয়। যে শিক্ষা দ্বারা এই ইচ্ছাশক্তির বেগ ও স্ফ,তি নিজের আয়ত্বাধীন ও 
সফলকাম হয়, তাহাই শিক্ষা । এখন বোঝ, যে শিক্ষার ফলে এই ইচ্ছাশক্তি 
ক্রমাগত পুরুষান্ক্রমে বলপূর্বক নিরুদ্ধ হইয়া এক্ষণে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে, যাহার 
শাসনে নৃতন ভাবের কথ দূরে থাক, পুরাঁতনগুলিই একে একে অস্তহিত 
হইতেছে, যাঁহ। মনুষ্যকে ধীরে ধীরে যন্ত্রের ন্যায় করিয়া ফেলিতেছে, মে কি 
শিক্ষা! ? চাঁলিত যন্ত্রের ন্যায় ভাল হওয়ার চেয়ে স্বাধীন ইচ্ছা_চৈতন্য-শক্তির 
প্রেরণায় মন্দ হওয়াও আমার মতে কল্যাণকর । আর এই মুৎপিগুপ্রায়, 
প্রাণহীন যন্ত্রগুলির মতে! উপলরাশির ন্যায় স্তপীকৃত মনুয্যসমষ্টির দ্বার] ষে 
সমাজ গঠিত হয়, সেকি সমাজ? তাহার কল্যাঁণ কোথায়? কল্যাণ যদ্দি 
সম্ভব হইত, তবে সহন্্র বৎসরের দাঁস না হইয়া আমরাই পৃথিবীর সর্বোচ্চ 
জাতি হইতাম, মহামূর্থতার আকর না হইয়া! ভারতভূমিই বিদ্যার চির প্রবণ 
হইত। | 

তবে কি আত্মত্যাগ ধর্ম নহে? বহুর জন্য একের স্থুখ-একের কলাণ 
উৎসর্গ কর! কি একমাত্র পুণ্য নহে? ঠিক কথা, কিন্তু আমাদের ভাষায় বলে, 
“ঘষে-মেজে রূপ কি হয়? ধরে-বেধে প্রীত কি হয়?” চিরভিখারীর ত্যাগে 
কি মাহাত্ম্য? ইন্দ্রিয়হীনের ইন্জ্রিয়সংযমে কি পুণ্য? ভাবহীন, হদয়হীন, 
উচ্চ-আশাহীনের, সমীজের অন্তিত্ব-নান্তিত্ব-জ্ঞানহীনের আবার আত্মোৎসর্গ 
কি? বলপূর্বক সতীদাহে কি সতীত্বের বিকীশ? কুসংস্কার শিখাইয়। পুণ্য 
করানোই বা কেন? আমি বলি, বন্ধন খোল, জীবের বন্ধন খোল, যতদুর 
পারো বন্ধন খোল। কাদ। দিয়ে কাদ। ধোয়! যায়? বন্ধনের ছারা কি বন্ধন 
কাটে? কার কেটেছে? সমাজের জন্য যখন সমস্ত নিজের স্থুখেচ্ছা৷ বলি 
দিতে পারবে, তখন তো তুমিই বুদ্ধ হবে, তুমিই মুক্ত হবে, সে ঢের দুর! 
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আবার তাঁর রাস্ত! কি জুলুমের উপর দিয়ে? আহা! আমাদের বিধবাগুলি 
কি নিঃস্বার্থ ত্যাগের দৃষ্টান্ত, এমন রীতি কি আর হয় 1! আহা, বাল্য-বিবাহ 
কি মধুব 1! সে স্ত্রী-পুরুষে ভাঁলবাঁপ। ন1 হয়ে কি যায় |! এই ব'লে নাকে 
কান্নার এক ধুয়া উঠেছে । আর পুরুষের বেলা অর্থাৎ ধাদের হাতে চাবুক, 
তাদের বেল! ত্যাগের কিছুই দরকাঁর নাই। সেবাধর্মের চেয়ে কি আর ধর্ম 
আছে? কিন্তু সেটা বামুন-ঠাকুরের বেলা নহে, তোমরাই কর। আনল 
কথা, মাবাপ আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতি এদেশের-_নিজের স্বার্থের জন্য, নিজে 
সামাজিক অবমানন। হইতে বীচিবাঁর জন্য পুত্র-কন্যাঁদি সব নির্মম হইয়া বলিদান 
করিতে পারেন, এবং পুরুষাঙ্গক্রমে শিক্ষা মাঁনমিক জড়ত্ব বিধান করিয়। 
উহার দ্বার উনুক্ত করিয়াছে । যে বীর, সেই ত্যাগ করতে পারে ; যে কাপুরুষ, 
সে চাঁবুকের ভয়ে এক হাতে চোঁখ মুচছে আর এক হাতে দান করছে, তার 
দাঁনেকি ফল? জগতপ্রেম অনেক দূর। চারাগাছটিকে ঘিরে রাখতে হয়, 
যত্ব করতে হয়। একটিকে নিংস্বার্থভাবে ভালবাসতে শিখতে পাঁরলে ক্রয়ে বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রেমের আশা করা যাঁয়। ইষ্ট-দেবতাঁবিশেষে ভক্তি হ'লে ক্রমে বিরাট 
ব্রদ্ধে গ্রীতি হ'তে পারে। 

অতএব একজনের জন্য আত্মত্যাগ করতে পারলে তবে সমাজের জন্য 
ত্যাগের কথা কহা উচিত, তার আগে নয়। সকাঁম থেকেই নিক্ষাঁম হয়। 
কামন। না৷ আগে থাকলে কি কখন তাহার ত্যাগ হয়? আর তার মানেই 
বাকি? অন্ধকার না থাকলে কি কখন আলোকের মানে হয়? 

সকাম সপ্রেম পুজাই প্রথম। ছোটর পুজাই প্রথম, তারপর আঁপন। 
আপনি বড় আপবে। 

মা, তুমি চিন্তিত হয়ো! না। বড় গাছেই বড় ঝড় লাগে । কাঠ নেড়ে 
দিলে বেশী জলে, সাঁপের মাথায় আঘাত লাগলে তবে সে ফণা ধরে, ইত্যাদি।» 
যখন হৃদয়ের মধ্যে মহ! যাতনা! উপস্থিত হয়, চারিদিকে ছুঃখের ঝড় উঠে, বোধ 
হয় যেন এ-যাত্রা আলো দেখতে পাব না, যখন আশা-ভরস! প্রায় ছাড়ে 
ছাঁড়ে, তখনই এই মহা আধ্যাত্মিক দুর্যোগের মদ্য হইতে অন্তনিহিত 
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্র্মজ্যোতি স্ফতি পায়। ক্ষীর-ননী খেয়ে, তুলোর উপর শুয়ে, এক ফৌট। 
চোঁখের জল কখনও না ফেলে কে কবে বড় হয়েছে, কার ব্রহ্ম কবে বিকশিত 
হয়েছেন? কাঁদতে ভয় পাও কেন? কাদেো। কেদে কেদে তবে চোখ সাফ 
হয়, তবে অস্তদূর্টি হয়, তবে আস্তে আস্তে মানুষ জন্ত গাঁছপাল! দূর হয়ে 
তাঁর জায়গাঁয় সবত্র ব্রন্মদর্শন হয়। তখন-_- 

“মং পশ্ঠন্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরমূ। 

ন হিনস্ত্যাতনাত্ীনং ততো যাঁতি পরাং গতিম্‌ ॥, 
সর্বত্র সমানভাবে বিছ্মান ঈশ্বরকে জানিয় নিজে আর নিজেকে হিংসা! 
করেন না (অর্থাৎ সবই তিনি ), তখনই পরম! গতি প্রাপ্ত হন। 

সদা শুভাঁকাজ্দী 


বিবেকানন্দ 
৫০৭ 
(স্বামী রাঁমকুষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
ও নমে। ভগবতে রামকষ্জায় 
মঠ, বেলুড় 


২৬শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 

কল্যাণবরেষু, 

তোঁমার পত্রে সমস্ত অবগত হলুম । শরীর যদ্ধি খাঁরাঁপ হয়, অবশ্ত এখানে 
তোমার আসা উচিত নয়--এবং আমিও কল্য মায়াবতী যাচ্ছি । সেখানে 
আমার একবার যাওয়। অত্যন্ত আবশ্যক । 

আলাসিঙ্গ। যদি আসে, আমার প্রত্যাগমন-অপেক্ষ1! তাঁকে করতে হবে। 
কানাই সম্বন্ধে এর কি করছে-_তা জানি না। আমি আলমোৌড় হ'তে 
শীভ্ই ফিরব, তাঁরপর মীন্দ্রাজ যাওয়া হ'তে পারে। ওয়ানিয়ামবড়ি 
(৬৪101581591) হ'তে এক পত্র পেয়েছি-_তাদের আমার আশীর্বাদ ও 
ভাঁলবাঁস! জানিয়ে এক পত্র লিখে। এবং আমি মান্দ্রাজ আসবার সময় অবশ্য 
সে-স্থান হয়ে আসব, এ কথা জাঁনিও। সকলকে আমার ভালবাস। জানাবে। 
তুমি অতিরিক্ত পরিশ্রম করবে না। আর আর সমস্ত মঙ্গল। ইতি 

বিবেকানন্দ 


১৭২ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫০৮ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
২৬শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
আজকের ডাকে তোমার চিঠি পেলাম। সেই সঙ্গে মা এবং এলবার্টার 
চিঠিও পেলাম । এলবার্টার পণ্ডিত বন্ধুবর রাশিয়! সম্বন্ধে যা বলেছেন, ত। প্রায় 
আমার ধারণাঁরই মতো৷। তার চিন্তার একট! জায়গায় শুধু মুশকিল দেখছি-_ 
সমগ্র হিন্দুজাতির পক্ষে এককালে রাশিয়ার ভাঁবে ভাবিত হওয়! সম্ভব কি? 
আমাদের প্রিয় বন্ধু মি: সেভিয়াঁর--আমি পৌছবার আগেই দেহত্যাগ 
করেছেন। তীর প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের পাশ দিয়ে যে নদীটি প্রবাহিত, তাঁরই 
তীরে হিন্দুরীতিতে তার সংকার কর! হয়েছে। ব্রাহ্মণের! তার পুম্পমাল্য- 
শোভিত দেহ বহন ক'রে নিয়েছিল এবং ব্রন্মচারীরা বেদধ্বনি করেছিল। 
আমাদের আদর্শের জন্য ইতিমধ্যেই ছু-জন ইংরেজের১ আত্মদান হয়ে 
গেল। এর ফলে প্রিয় প্রাচীন ইংলণ্ড ও তার বীর সম্ভতানগণ আমার আরও 
প্রিয় হয়ে উঠেছে । ইংলগ্ডের শ্রেঠ শোণিতধারাঁয় ভবিষ্যৎ ভারতের চারা- 
গাছটি মহাঁমায়! যেন বারিসিঞ্চিত করছেন-__মহামীয়ারই জয় হউক। 
মিমেস সেভিয়ার অবিচলিত আঁছেন। প্যারিসের ঠিকানায় তিনি 
আমাকে যে চিঠি লিখেছিলেন, তা এই ভাঁকে ফিরে এল । আগামী কাল 
আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পাহাড়ে যাব। ভগবান তাঁর এই প্রিয় ও 
সাহসী মহিলাকে আশীর্বাদ করুন । 
আমি নিজে দৃঢ় এবং শান্ত আছি। আজ পর্যন্ত কোন ঘটনা কখনও 
আমাকে বিচলিত করতে পারেনি ১ আজও মহামায়া আমাকে অবসন্ন হ'তে 
দেবেন না। 
শীতাগমের সঙ্গে সঙ্গে এ স্থান বেশ আরামপ্রদ হয়ে উঠেছে। অনাচ্ছাদিত 
তুষারাবরণে হিমালয় আরও সুন্দর হয়ে উঠবে। 
মিঃ জনস্টন্‌ নামক যে যুবকটি নিউইয়র্ক থেকে রওনা হয়ে এসেছিল, সে 
ব্রহ্মচর্য-ব্রত গ্রহণ করেছে এবং মায়াবতীতে আছে। 


ী মিঃ সেভিয়ার ও মিঃ গুডউইন | 


পত্রাবলী রি 


টাকাটা সারদাঁনন্দের মাঁমে মঠে পাঠিয়ে দিও, কারণ আমি পাহাড়ে 
 চলেষাচ্ছি। তাঁর তাদের সাধ্যমত ভাঁল কাজই করেছে । আমি খুশী 
এবং আয়বিক বিরক্তির জন্য নিজেকেই বেকুব মনে করছি। তার! বরাবরের 
মতো সৎ ও বিশ্বাসী আছে এবং তাঁদের শরীরও স্থস্থ । 
মিসেম বুলকে এ-সকল সংবাদ লিখো এবং ব'লো৷ যে, তিনিই বরাবর 
ঠিক বলেছেন, আর আমারই ভূল হয়েছে । সে-জন্য আমি সহআ্রবার তাঁর 
নিকট ক্ষমা চাইছি। তাকে ও -_কে আমার অগাধ ভালবাঁম। দিও । 
সমুখে পিছনে তাঁকাই যখন 
দেখি সবকিছু ঠিকই আছে। 
আত্মার জ্যোতি জল জল করে 
আমার গভীর ছুখের মাঝে ।১ 
_কে, মিসেস __কে, প্রিয় জুল বোয়াঁকে আমার ভাঁলবাম। জানাবে । 
প্রিয় জো, তুমি আমার প্রণাম জানবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 


মাঁয়াবতী, হিমালয়* 
৬ই জানুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
ডাঁক্তাঁর বস্থ আপনার মারফত যে 'নাদদীয় সুত্ত” পাঠিয়েছিলেন, আমি 
এখনি তার অনুবাদ পাঠাচ্ছি। আমি অনুবাদটিকে যতট। সম্ভব আক্ষরিক 
করতে চেষ্টা করেছি। আশ! করি, ডাক্তার বন্থ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে উঠেছেন। 
মিসেম সেভিয়ার খুব দৃঢ়চিত্ত মহিলা এবং খুব শান্ত ও সবলভাবে শোক 
সহা ক'রে নিয়েছেন। তিনি এপ্রিল মাসে ইংলগ্ডে যাচ্ছেন এবং আমিও 
তার সঙ্গে যাচ্ছি। 
এ স্থানটি অতি স্থন্দর এবং তার ( আশ্রমবাঁপীরা ) একে খুব মনোরম 
করে তুলেছে । কয়েক একর পরিমিত বিশাল স্থানটি সযত্বে রাখা হয়েছে। 
নস '[.16 কবিতা জ্টব্য | 


১৭৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আশ! করি মিসেল সেভিয়ার ভবিষ্যতে ইহ] রক্ষ/ করতে পাঁরবেন। অবশ্য 
তিনি বরাবরই এরূপ আশা করছেন। 

জো-র কাছ থেকে শেষ চিঠিতে জানতে পেলাম, সে মাদাম কাঁলভের 
সঙ্গে...যাচ্ছে। ূ ্‌ 

জেনে সুখী হলাম, মার্গট ভবিষ্কতে কাজে লাঁগাবার জন্য তার বিদ্যা রেখে 
দিচ্ছে। তার বইখান। এখানে খুব সমাদ্দর লাভ করেছে, কিন্তু মনে হয় 
প্রকাশকের বিক্রির জন্য তেমন চেষ্ট৷ করছে না। 

কলকাতার প্রথম দিনের ছৌয়াচেই আমার হাপানি আবার দেখ। 
দিয়েছিল। সেখানে ষে ছু-সপ্তাহ ছিলাম, প্রতি বাত্রেই রোগের আক্রমণ 
হত। হিম্বালয়ে বেশ ভাল আছি। এখানে খুব বরফ পড়ছে, পথে প্রবল 
হিমঝঞ্ধার মধ্যে পড়েছিলাম ; কিন্তু ঠাণ্ডা তত বেশী নয়। এখানে আসার 
পথে দুদিন ঠা লাগায় খুব উপকার হয়েছে ব'লে মনে হয়। 

আজ মিসেস সেভিয়ারের জমিগুলি দেখতে দেখতে বরফের উপর 
দিয়ে মাইলখানেক চড়াই করেছি । সেভিয়ার সব জায়গায় স্থন্দর রাস্তা 
তৈরি করেছেন। প্রচুর বাগান মাঠ ফলগাছ এবং দীর্ঘ বন তার দখলে। 
থাকবার কুটিরগুলি কি সাদাসিদে পরিচ্ছন্ন সুন্দর, এবং সর্বোপরি কাঁজের 
উপযোগী! 

আপনি কি শীঘ্রই আমেরিকা যাচ্ছেন? যদি না যান, তা হ'লে 
তিনমাসের মধ্যে লগ্ডনে আপনার সঙ্গে দেখা হবে, আশ করি। 

অন্গ্রহ ক'রে মিম ওলকককে আমার শুভেচ্ছ! জানাবেন । এর পরে 
যখন মিস মুলারের সঙ্গে আপনার দেখা হবে, তাকে ও স্টাডিকে আমার 
গভীর ভালবাসা জানাবেন। কলকাতায় আমার মা, ভগ্মী ও অন্যান্য 
আত্মীয়-ম্বজনদের সঙ্গে দেখা করেছি। 

এখানকার সকলেই আপনাকে ভালবাস! জানাচ্ছে। 

আপনার চিরন্সেহাঁবদ্ধ সম্তান 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ__৬কাঁলী ছুটি বলি গ্রহণ করেছেন ; মহৎ উদ্দেশ্টে দু-জন ইউরোপীয় 
শহীদ আত্মত্যাগ করেছেন, এখন কাঁজ অতি স্থন্দরভাঁবে এগিয়ে চলবে । বি 

এলবার্টা ও -_কে আমার ভালবাসা জানাচ্ছি। 


পত্রাবলী ১৭৫ 


চাঁরদিকে ছ-ইঞ্চি গভীর বরফ পড়ে আছে, স্র্য উজ্জ্বল ও মহীয়ান্‌, 
আর মধ্যান্ছে বাহিরে বসে আমর। বই পড়ছি। আমাদের চাঁরধারেই বরফ! 
বরফ থাঁক। সত্বেও শীতকাল এখাঁনে বেশ মুছু। বায়ু শুষফ ও অিগ্ধকর, 
এবং জল প্রশংসার অতীত । 


৫১০ 
মায়াবতী, হিমা'লয়* 
১৫ই জানু আরি, ১৯০১ 
প্রিয় স্টাডি, 
সারদানন্দের কাছে খবর পেলাম যে, ইংলগ্ডের কাজের জন্য যে ১১৫২৪৯।/৫ 
পাই হাতে ছিল, তা তৃমি মঠে পাঠিয়ে দিয়েছে। এ টাঁক। ভাঁল কাজেই 
লাগবে নিশ্চিত। 
প্রায় তিন মাস আগে ক্যাপ্টেন সেভিয়ার দ্েহত্যাগ করেছেন । তার। 
এই পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর আশ্রম স্থাপন করেছেন ; আর মিসেস 
সেভিয়ারের ইচ্ছ। যে, তিনি আশ্রমটি সংরক্ষণ করেন। আমি এখানে 
তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি এবং হয়তে। তারই সঙ্গে ইংলগ্ডে যেতে পারি। 
আমি প্যারিস থেকে তোমায় একখানি চিঠি লিখেছিলাম, তুমি বোধ 
হয় তা পাঁওনি। 
মিসেস স্টাডির দ্েহত্যাগের খবরে বড়ই দুঃখিত হলাম। তিনি সাধবী 
স্ত্রী ও স্সেহময়ী মাতা ছিলেন; জীবনে এরূপ মহিলা বড় একট চোখে 
পড়ে না। এ জীবন আঘাতপূর্ণ ; কিন্তু সে আঘাতের ব্যথা যেমন করেই 
হোক চলে যায়--এই যা! আশ! 
আগের চিঠিতে খোলাখুলিভাবে তোমার মনোভাব প্রকাশ করেছ ব'লে 
যে আমি চিঠি লেখা বন্ধ করেছি__ত। নয়। আমি শুধু ঢেউটা চলে যাবার 
অপেক্ষায় ছিলাম, এই হচ্ছে আমার রীতি। চিঠি লিখলে তিলকে তাল 
ক'রে তোল। হ'ত। 
মিসেস জনসন্‌ ও অন্যান্ি বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হ'লে তাদের আমার শ্রদ্ধা 
ও ভালবাস] জানিও। ইতি চিরসত্য বদ্ধ 
তোমার বিবেকানন্দ 


১৭৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫১১ 
( মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
* ২৬শে জাহুআরি, ১৯০১ 
মা, 
আপনার উৎসাহপূর্ণ কথাগুলির জন্য অশেষ ধন্যবাঁদ। এখনই আমার 
এরূপ উৎসাহবাঁক্যের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। নৃতন শতাব্দী এসেছে, কিন্ত 
অন্ধকার কাটেনি, বরং স্পষ্টই তা ঘন হয়ে উঠছে। মিসেস সেভিয়াঁরকে 
দেখতে মায়াবতী গিয়েছিলাম। পথে খেতড়ির রাঁজার আকন্মিক মৃতানংবাদ 
পেলাম। যতদূর বোঝা যাচ্ছে, তিনি নিজব্যয়ে আগ্রার কোন পুরাতন 
স্থাপত্যকীতির সংস্কার করছিলেন, কাজ পরিদর্শনের জন্য কোন গদ্ুজে 
উঠেছিলেন, গম্ুজটির অংশবিশেষ ভেঙে পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে তার মৃত্যু ঘটে। 
জে। এখানে আছে, কিন্তু তাঁর সঙ্গে এখনও দেখা হয়নি । 
বাংলাদেশে, বিশেষত মঠে যে মুহূর্তে পদার্পণ করি, তখনি আমার 
হাঁপানির কষ্টট1 ফিরে আসে, এ স্থান ছাড়লেই আবার স্বস্থ। 
আগামী সঞ্তাহে আমার মাকে নিয়ে তীর্ঘে যাচ্ছি। তীর্ঘযাত্র! সম্পূর্ণ 
করতে কয়েক মাঁদ লাগবে । তীর্ঘদর্শন হ'ল হিন্দু বিধবার প্রাণের সাধ; 
সার জীবন আত্বীয়স্বজনদের কেবল দুঃখ দিয়েছি । তাদের এই একটি 
ইচ্ছ। অন্তত পূর্ণ করতে চেষ্টা করছি। 
মার্গট সম্বন্ধে সব কিছু খবর জেনে খুবই আনন্দিত হুলাম। এদেশে 
ফিরে আপছে জেনে সকলে তাকে স্বাগত জানাতে উৎসুক । 
আশা! করি, ডক্টর বন্থ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করেছেন। 
মিসেস হ্ামণ্ডের কাছ থেকেও একখানি স্থন্দর চিঠি পেয়েছি। তিনি 
মহীয়সী নারী । 
যা হোক, আমি এখন অত্যন্ত শাস্ত ও আত্মস্থ) সব কিছুকে অনেক 
ভাঁল দেখছি, যা কখনও দেখবার আশ! করিনি । 
আপনার মেহের চিরসস্তাঁন 
বিবেকানন্দ 


১ সচিত্র সি ইরও১ননি এপস 
এ শ্হ 


শ 


হি 


8 লালিত 





জী, ১৯০ ১ 


শিলং-এ স্বামী 


পত্রাবলী ১৭৭ 


৫১২ 
( মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁ ওড়া* 
২রা ফেব্রআবরি, ১৯০১ 

মা, 

কিছুদিন আগে আপনার একখান। চিঠি ও তাঁর মধ্যে একখানা ১৫০২ 
টাকার চেক পেয়েছিলাম। এটা আমি ছি'ড়ে ফেলব, কারণ আগের তিনটি 
চেক আমার এক ভগিনীকে (০০551) ) দিয়ে দিয়েছি । 

জো এখানে ; ছুবার তার দেখা পেয়েছি, সে দেখাপাক্ষাৎ নিয়ে ব্যস্ত । 
ইংলগ্ডে যাবার পথে মিসেস সেভিয়ারের শীঘ্রই এখানে আসার কথা । তাঁর 
সঙ্গে ইংলগ্ডে যাবার আশ। করেছিলাম, কিন্তু এখন অবস্থা যা ধাঁড়িয়েছে, তাতে 
মাকে নিয়ে দীর্ঘ তীর্থষাত্রায় আমাঁকে যেতেই হচ্ছে। 

বাংলাদেশে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার স্বাস্থ্য ভেঙে যায়; যা হোক, 
তার জন্য আজকাল বিশেষ ভাবি না, আমি ভালই আছি, আর আমার 
পারিপাশ্থিক অবস্থাও ভাঁল। 

মার্গটের সাফল্যের সংবাদ জেনে আনন্দিত, জে! কিন্তু বলছে, টাক] পয়সা 
জুটছে না; এখানেই গোলমাল। কেবল মাত্র ধারাঁবাহিকত! রক্ষা করার 
মূল্য সামান্যই এবং লগুন থেকে কলকাতা অনেক দূর । মা-ই জানেন। 
মার্গটের 'কালী দি মাদার (7811 076 7106১: ) বইয়ের প্রশংসা সকলেই 
করছে। কিন্তু হাঁয়! কেনার জন্য কেউ একট। বই পাচ্ছে না; পুস্তক- 
বিক্রেতার! বিক্রয় বাড়ানোর ব্যাপারে নিতান্ত উদানীন। 

এই নূতন শতাব্দী আপনাদের আরও মহত্বর ভবিষ্যতের জন্য অপূর্ব স্বাস্থ্য 
ও সামর্থ্য দ্িক-_এই আপনার সন্তান বিবেকানন্দের সতত প্রার্থন]। 


৮-১২ 


১৭৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন! 


৫১৩ 
বেলুড় মঠ, হাওড়া* 
১৪ই ফেব্রুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
বোয়া কলকাতা আপছেন জেনে আমি এত আনন্দিত হয়েছি যে 
কি ব'লব। তাঁকে অবিলম্বে মঠে পাঠিয়ে দেবে। আমি এখানেই থাকব । 
সম্ভব হ'লে তাঁকে এখানে কয়েক দিন রাখব, তারপর আবার নেপাল যাবার 
জন্য ছেড়ে দেবো । 
তোমার ইত্যাদি 
বিবেকানন্দ 
৫১৪ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৭ই ফেব্রুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
এইমাত্র তোমার স্থন্দর ও সুদীর্ঘ চিঠিখাঁনি পেলাম । মিস কর্নেলিয়া 
সোরাবজীর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল ও তুমি তাঁকে পছন্দ কর জেনে 
আমি খুব প্রীত হয়েছি। তাঁর বাবার সঙ্গে আমার পুনাতে পরিচয় হয়; 
তা ছাড়া তার একটি ছোট বোন আমেরিকায় ছিল, তাকেও আমি জানতাম । 
লিমডির ঠাকুর-সাঁহেবের সঙ্গে যে সন্গ্যাসী পুনাতে বাস করতেন, তার কথ 
মনে করিয়ে দিলে হয়তো৷ কনেলিয়ার মাও আমাকে চিনবেন। 
আশ। করি, তুমি বরোদায় গিয়ে মহারানীর সঙ্গে দেখা করবে। 
আমি আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি এবং কিছুকাল এভাবে থাকব 
বলেই বিশ্বান। আমি এইমাত্র মিসেস সেভিয়ারের কাছ থেকে একখানি 
চমৎকার চিঠি পেয়েছি ; তিনি তাঁতে তোমার সম্বন্ধে কত সব ভাঁল কথাই 
না লিখেছেন । 
যিঃ টাটার সঙ্গে তোমার দেখ! হয়েছিল এবং তাঁকে খুব দৃঢ়চেত। ও 
সঙ্জন ব'লে তোমার মনে হয়েছে জেনে বিশেষ খুশী হয়েছি। 
বোম্বে যাবার মতো শক্তি যদ্দি পাই, তবে সেখানে যাবার আমন্ত্রণ 
আমি অবশ্যই গ্রহণ ক'রব। 


পত্রাবলী ১৭৯ 


তুমি যে জাহাজে কলম্বো যাবে, সেটির নাম অবশ্যই "তার ক'রে 

জাঁনিও। আমার আস্তরিক ভালবাস! জেনে।। ইতি 
তোমার ন্মেহশীল 
বিবেকানন্দ 
৫১৫ 
(মিসেন ওলি বুলকে লিখিত ) 
ঢাঁক1* 
২৯শে মার্চ, ১৯০১ 

আআ, 

ঢাকা থেকে লেখা আমার অপর চিঠিখান! এর মধ্যে নিশ্চয়ই পেয়েছেন । 
সারদানন্দ কলকাতায় জরে দারুণ ভূগছিল। কলকাতা এ বছর সত্যি নরকে 
পরিণত হয়েছে। সারদানন্দ আরোগ্যলাভ করেছে এবং এখন মঠে আছে । 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, মঠ বাংলাদেশের অন্যতম সের স্বাস্থ্যকর স্থান। 

জানি না, আপনার সঙ্গে আমার মায়ের কি কথাবার্ত। হয়েছিল ; আমি 
তে। উপস্থিত ছিলাম না। মনে হয়, তিনি মার্গটকে দেখার জন্য বিশেষ 
ওঁৎন্ক্য দেখিয়েছেন । আর কিছু নয় বোধ হয়। 

মার্গটকে পরামর্শ দিয়েছি, সে যেন ইংলগ্ডে তাঁর পরিকল্পনাগুলি পাঁক। 
ক'রে নেয় এবং ফিরে আমার আগে সেগুলির কাকারিতা। বেশ কিছুট। 
পরীক্ষা ক'রে আসে। স্থায়ী ভাল কাজ করতে হ'লে সময় লাগে । * 

সারদানন্দ উপযুক্ত বল পেলে দাঁজিলিংএ মিসেস ব্যানাজির কাঁছে যেতে 
পাঁরে। মিসেস ব্যানাঞ্জি কয়েকর্দিন কলকাতায় আছেন । 

জাপান থেকে জো-র এখনও কোন খবর পাইনি । মিসেস সেভিয়ারের 
শীঘ্রই জাহাজে ওঠার কথা। আমার মা ও তাঁর সঙ্গিনীর। পাঁচদিন 
আগে ঢাকা এসেছেন, ব্রহ্মপুত্রে পবিত্র মানের যোগে । যখনই কয়েকটি 
গ্রহের বিশেষ সংযোগ ঘটে, যা খুবই দুর্লভ, তখনই কোন নিদিষ্ট স্থানে 
নদীতীরে বিপুল লোকসমাঁগম হয়। এ বৎসর এক লক্ষেরও বেশী লোক 
হয়েছিল ; মাইলের পর মাইল নদী নৌকাতে ঢাকা ছিল। 

যর্দিও নদী সেখানে এক মাইল চওড়া, তবু কারদমাক্ত। কিন্তু (নদীগর্ভ) 
শক্ত থাকায় আমর! সান পৃজ। ইত্যাদি করতে পেরেছি। 


১৮০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ঢাকা তো বেশ ভালই লাগছে। আমার মা ও আর সব মেয়েদের 
নিয়ে চন্দ্রনাথ যাচ্ছি; সেটা পূর্ববাংলার শেষপ্রাস্তে একটি তীর্থস্থান। 
আমি ভালই আছি, আশা করি আপনার, আপনার কন্যার এবং মার্গটের 
স্বাস্থ্য খুব ভাল যাচ্ছে। 
আপনার চিরন্সেহের সন্তান 


বিবেকানন্দ 
পুনঃ আমার এক ভগিনী এবং মা আপনাকে ও মার্গটকে তাদের 
ভালবাস। জানিয়েছেন। বি 
৫১৬ 
মঠ, বেলুড়* 
১৫ই মে, ১৯০১ 


প্রিয় ব্বরূপ, ১ 

নৈনীতাল হ'তে লিখিত তোমাঁর পত্র বিশেষ উদ্দীপনাপূর্ণ। আমি 
সবেমাত্র পূর্ববঙ্গ ও আসাম পরিভ্রমণ ক'রে ফিরেছি। অন্যান্তবারের মতো 
এবারেও আমি অত্যন্ত ক্লাস্ত এবং ভেঙে পড়েছি। 

যি বরোদাঁর মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে সত্যিকার কোন কাঁজ 
হয়, তবে আমি যেতে রাঁজী আছি; নতুব! ভ্রমণের পরিশ্রম এবং খরচের 
মধ্যে ফেতে চাই না। হ্থতরাং মহারাজের সঙ্গে দেখা করলে আমাদের 
কাজের সাহায্য হবে কি না, সে বিষয়ে তোমার অভিমত-_বিশেষ চিন্তা ক'রে 
এবং সংবাদাঁদি নিয়ে আমাকে জানাবে । আমি এইমীত্র মিসেস সেভিয়ারের 
কাছ থেকে সুন্দর একখানি চিঠি পেলাম। অমরনাথ ও নেনীতালের 
আর সব বন্ধুদের ভালবাস। জানাবে । তুমি আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ 
জেনো। ইতি তোমাদের 

ৃ্‌ বিবেকানন্দ 





১ ম্বামী শ্বরপানন্দ 


পত্রাবলী ১৮১ 


৫১৭ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৮ই মে, ১৯০১ 

প্রিয় মেরী, 

কোন বিখ্যাত নামের সঙ্গে বাঁধা পড়া কখন কখন বেশ হয়রানির 
ব্যাপার । আমার চিঠিখানার অদৃষ্টে ঠিক তাই ঘটেছে। ২২শে জান্ুআরি, 
১৯০১ চিঠিখান। লিখেছ এবং একটি বিখ্যাত নাঁম-_মিস ম্যাকলাউডের সঙ্গে 
আঁমাকে.জুড়ে দিয়েছে। তাঁর ফলে চিঠিখানি সার! পৃথিবী তাঁকে অনুসরণ 
ক'রে ঘুরেছে। গতকাল জাপান থেকে-__মিস ম্যাকলাউড এখন জাপানে-_ 
সেটা আমার কাঁছে এসে পৌছেছে ; তবেই হ'ল গ্রীক পুরাঁণের সেই ক্ষিংকৃস্‌ 
(501517% )-এর হেয়ালির সমাধান £ “একটি মহৎ নামের সঙ্গে কোন ছোট 
নামকে যুক্ত করবে নাঃ । 

মেরী, তা হ'লে তোঁমর! ফ্লোৌরেন্দ ও ইটাঁলিকে উপভোগ ক'রছ। 
জানি না, এখন তোমরা কোথায় । কুতরাং স্ুলাঙ্গী বৃদ্ধ। “লেইভী? (18105 ), 
মনরে এণ্ড কোম্পানির (1০1):০৪ ৪. 0০9.,7 ২০৪ 9০119) অনুগ্রহের ওপর 
এ চিঠিখানা ছেড়ে দিচ্ছি 

তা হ'লে বৃদ্ধা মহিলা, তুমি ফ্লোরেন্স ও ইটালির হ্ুদে স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে 
কাটাচ্ছ। ভাল, যদিও তোঁমাঁর কবি একে শূন্য বলে আপত্তি জানাচ্ছে। 

ঠ্যা, অনুরক্ত ভগিনি, আমার নিজের খবর কেমন? গত শরতে ভারতে 
ফিরেছি, সারা শীতকালট] ভূগেছি এবং এই গ্রীম্মে বড় বড় নদী ও পাহাড় 
এবং ম্যাঁলেবিয়ার দেশ পূর্ববঙ্গ ও আসামের মধ্য দিয়ে ভ্রমণ করেছি এবং 
ছু-মাস কঠোর পরিশ্রমের পর আঁবার স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙেছে । এখন 
আবার কলকাতায় ফিরে এসেছি এবং ধীরে ধীরে এর প্রকোপ কাটিয়ে 
উঠছি। . 

কয়েক মাস আগে খেতড়ির রাঁজ। পড়ে গিয়ে মার। গিয়েছেন । তা হলেই 
দেখছ, এখন আমার চারদিকে সব কিছু বিষগ্নতাঁয় ভরা! এবং আমার নিজেরও 
স্বাস্থ্য অত্যন্ত খাঁরাঁপ। তথাপি শীঘ্রই তা নিশ্চয় ঝেড়ে ফেলছি এবং 
দেখছি এর পরে কি আসে। 


১৮২ ্বামীজীর বাণী ও বচন! 


ইচ্ছা হয় ইওরোঁপ গিয়ে তোমার সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্পসল্প ক'রে আবাক 
হুট ক'রে ভারতে ফিরে আসি; কাঁরণ মোটের উপর, আজকাল আমি 
একপ্রকার প্রশান্তি অন্থভব করছি এবং আমার অস্থিরতার বারো আন 
বিদায় দিয়েছি । 

হারিয়েট উলী, ইসাবেল এবং হ্যারিয়েট ম্যাকৃকিগুলিকে আমার ভালবাসা 
এবং মাকে আমার চিরন্তন ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা । মাকে বলো যে “ছুর্বোধ্য 
হিন্দুর কৃতজ্ঞতা বহু পুরুষ পর্যন্ত সক্রিয় থাকবে। 

সতত প্রতুন্গিধানে তোমার 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_যখন ভাল লাগবে, এক ছত্র লিখো । বি 


৫১৮ 
(স্বামী রামকষ্ণীনন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া 
ওর] জুন, ১৯০১ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্র পেয়ে হাসিও পেলে, কিঞ্চিৎ দুঃখও হ'ল। হাঁসির কারণ 
এই যে, পেটগরমের কি স্বপ্ন দেখে তুমি একট সত্য ঠাঁউরে নিজেকে ছুঃখিত 
করেছ; দুঃখের কারণ এই যে, এতে বোঝা যাঁয় তোমার শরীর ভাঁল নয়-_ 
তোমার স্নাঁমুমণ্ডলীর পক্ষে বিশ্রামের একান্ত আবশ্যক । 
আঁমি তোমাকে কম্মিনকালেও শাঁপ দিই নাই, আজ কেন দেবে? 
আজন্ম আমার ভাঁলবাসাঁর পরিচয় পেয়ে কি আজ তোমাদের অবিশ্বাস হ'ল ? 
অবশ্য আমার মেজাজ চিরকালই খারাপ, তায় আজকাল রোগে পড়ে 
মধ্যে মধ্যে বড্ডই ভয়ঙ্কর হয়-কিন্তু নিশ্চিত জেনো যে, সে ভাঁলবাঁস 
যাবার নয়। 
আমার শরীর আজকাল আবার একটু ভাঁল হচ্ছে। মান্দ্রাজে বৃষ্টি 
আরম্ভ হয়েছে কি? দক্ষিণে একটু বর্ধা আরম্ভ হলেই আমি বোধ হয় 
বন্ধে, পুন! হয়ে মান্দাজ যাঁব। বর্ধা আরম্ভ হলেই বোধ হয় দক্ষিণের প্রচণ্ড 
গরম থেমে যাঁবে। 


পত্রাবলী ১৮৩ 


সকলকে আমার বিশেষ ভালবাস! দিও, তুমিও জানিও। 
কাল শরৎ দাঁজিলিং হ'তে মঠে এসেছে--শবীর অনেক স্স্থ, পূর্বাপেক্ষা। 
আঁমি বঙ্গদেশ আঁর আসাঁম ভ্রমণ ক'রে এস্বানে পৌছেছি । সকল কাজেই নরম- 
গরম আছে-_কখন অধিত্যক1, কখন উপত্যক1। আবাঁর উঠবে । ভয় কি ?... 
যা হোক, আমি বলি যে তুমি কাঁজকর্ম কিছুদিনের জন্য বন্ধ করে 
একদম মঠে চলে এস--এখাঁনে মীসখানেক বিশ্রামের পর তুমি আমি একসঙ্গে 
স/1]] 17081:2 ও £1:8170. 0] (বিরাট ভ্রমণে বেরুব )17) 0351796, 80172025, 
০0178, 17506181080, 1055015 6০ 1801:95 (গুজরাট, বন্ধে, পুনা, 
হায়দরাবাদ ও মহীশৃর হয়ে মান্দ্রাজ পর্বস্ত )। ৬/০৪1৭ 1706 00৪0 ৮০ 
£21)0 ( ওট1 কি খুব চমৎকাঁর .হবে ন)? তান যদি পারো একাস্ত, 
মান্দ্রাজের লেকচার এখন একমাস স্থগিত থাক-_তুমি ছুটি দুটি খাও, 
আর খুব ঘুমাও । আমি দুই-তিন মাসের মধ্যে দেখা আসছি । যা হোক, 
পত্রপাঠ একট। বিচাঁর ক'রে লিখবে । ইতি 
সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্দস্ 
৫১৯ 
(স্বামী রাঁমকুষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া 
প্রিয় শশী, 
আমি আমার মায়ের সঙ্গে “রামেশ্বর যাচ্ছি--এই তো কথা! আমি 
আদৌ মান্দ্রাজে যাব কি না জানি না। একান্তই যদি যাই, উহা! সম্পূর্ণ 
গোপনে । আমার দেহ-মন একেবারে অবসন্ন, একজন লোকের সঙ্গেও 
আলাপ-পরিচয় কর! আমার পক্ষে অসম্ভব । 
আমি কারও সাথী হচ্ছি না) কাউকে সঙ্গে নেবার মতো! শক্তি, অর্থ ব। 
ইচ্ছা আমার নাই--তাঁর। গুরুমহাঁরাঁজের ভক্ত হোক আর না হোক, আসে- 
যায় না।'"" 
ভোমায় আবার বলছি- আঁমি এখন মরে আছি বললেই চলে এবং কারও 
সহিত সাক্ষাৎ করতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক। এরূপ ব্যবস্থা যদি তুমি না করতে 
পারো, আমি মান্দ্রীজে যাব ন|। 


১৮৪ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


শরীর বাঁচাবার জন্য আমায় একটু স্বার্থপর হ'তে হচ্ছে। ষোগীন-ম। 
প্রভৃতি নিজেদের ব্যবস্থা! করুন। আমার স্বাস্থ্যের বর্তমান অবস্থায় আমি 
কাউকে সঙ্গে নিতে পারব না। আমার ভালবাস। জানবে । ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫২০ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৪ই জুন, ১৯০১ 

প্রিয় জে, 

জাপান-_বিশেষত জাপানী শিল্প তুমি উপভোগ ক'রছ, এতে আমি খুব 
আনন্দিত। জাপানের কাছ থেকে আমাদের যে অনেক কিছু শিখতে হবে, 
এ-কথ| তুমি ঠিকই বলেছ। জাপান আমাদের যে সাহায্য করবে, তার মধ্যে 
থাকবে সহাম্ভূতি ও মর্যাদা, আর অন্যদিকে পশ্চিমের সাহায্য সহামুভূতিশৃন্য 
ও গঠনবিরোধী। ভারত ও জাপানের মধ্যে একটি যোগস্থত্র-স্থাপন সত্যই 
অত্যন্ত বাঞ্চনীয় । 

আসামে একটু অক্ষম হয়ে পড়েছিলাম । মঠের আবহাঁওয়৷ এখন আমাকে 
কিছুট। চাও! ক'রে তুলছে । আসামের পার্বত্য স্বাস্থ্যনিবাস শিলং-এ আমার 
জ্বর, হাঁপানি ও এলবুমেন বেড়েছিল এবং শরীর দ্বিগুণ ফুলে গিয়েছিল। | 
হোক, মঠে ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই রোগের লক্ষণগ্লি হাম পেয়েছে। এ বছর 
ভয়ঙ্কর গরম পড়েছে; তবে একটুখানি বৃষ্টি নেমেছে এবং আশ হয়, শীঘ্রই 
পূর্ণবেগে মৌহ্বমী এসে যাবে। এখনই আমার কোন পরিকল্পন৷ নেই, শুধু 
বন্ধে গ্রদ্দশে আমাকে দারুণভাবে চাইছে এবং শীঘ্রই সেখানে যাবার কথা 
ভাবছি, এই য।; প্রায় সপ্তাহখানেকের মধ্যে আমরা বন্ধে অঞ্চলে ভ্রমণের 
জন্য যাত্রা! শুরু করবার কথ] চিন্তা করছি। 

লেভী বেটা (1,295 73০৮৮ ) যে ৩০০ ডলার পাঠিয়েছেন ব'লছ, তা 
এখনও আমার কাঁছে এসে পৌছয়নি ; জেনারেল প্যাটারসনের কাছ থেকে 
তাঁর কোন সংবাদও আমি পাইনি। 

স্ত্রী ও ছেলেপিলে জাহাজে ইওরোপ যাত্রা করার পর থেকে বেচারার 
অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়েছে ; আমাকে বলেছে-_তার সঙ্গে দেখ! করার জন্য, 


পত্রাবলী ১৮৫ 


কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমি এত অন্স্থ হয়ে পড়েছি এবং শহরে যেতে আমার 
এত ভয় যে, বর্ষ আসা পর্যস্ত আমাকে অপেক্ষ। করতেই হবে । 

এখন প্রিয় জে|, যদি আমাকে জাপান যেতে হয়, তবে এবার কাজটা 
চালাবাঁর জন্য সাঁরদানন্দকে সঙ্গে নিয়ে যাঁওয়। প্রয়োজন । তা ছাড় লি হুয়াং 
চাংএর (14 [708155 01781 ) নিকট মিঃ ম্যাক্সিমের অঙ্গীকৃত পত্রখানাও 
আমার অবশ্তই পাঁওয়। চাই । বাঁকী “মা” জানেন। এখনও কিছু স্থির নেই। 

ভবিষ্যদ্বক্তাকে দেখতে তা হ'লে তুমি আলাঁনকুইনান ( 41800172 ) 
গিয়েছিলে? সে কি তার শক্তি-টক্তি সম্বন্ধে তোমার বিশ্বাস জন্মাতে . 
পেরেছিল? কি বললে সে? এ বিষয়ে সবিশেষ জানাবে । 

নেপাল-প্রবেশে বাধা পেয়ে জুল বোয়া লাহোর পর্যন্ত গিয়েছিলেন। 
কাগজে দেখলাম, তিনি গরম সহ্য করতে ন। পেরে অন্ুস্থ হয়ে পড়েছিলেন ; 
তারপর জাহাজে নিরাপদ সমুদ্রযাত্রা। মঠে দেখা হবার পর তিনি আঁমাকে 
একটি ছত্রও লেখেননি। তুমিও নরওয়ে থেকে জাপান পর্যন্ত সারা পথ মিসেস 
বুলকে টেনে নিয়ে যেতে বদ্ধপরিকর- হ্যা, মাঁদমোয়াজেল, তুমিও নিঃসন্দেহে 
একজন পাক। জাঁছকর। জো, শরীর ও আত্মাকে চাঙ্গ। রাখে ; আলান- 
কুইনানের লোকটির অধিকাংশ কথাগুলিই সত্যে পরিণত হবে; গৌরব 
এবং সম্মান তোমার জন্য অপেক্ষা করছে--এবং মুক্তি । বিবাহের মাধ্যমে 
পুরুষকে অবলম্বন ক'রে ওপরে ওঠাঁই মেয়েদের স্বাতবিক উচ্চাঁকাঁজঙ্ষা, কিন্ত 
সেদিন অতীত হয়ে গিয়েছে । কোন পুরুষের সাহাঁধ্য ছাঁড়াই তুমি বড় হবে, 
যেমনি তুমি বড় আছ, আমাদের প্রিয় অনাড়ত্বর চিবস্তন জো! 

জীবনকে আমরা যথেষ্টই দেখেছি, তাঁই নয় কি, জো? জীবনের কোন 
অনিত্য বস্বকেই তাই" আমর আর গ্রাহা করি না। মাসের পর মাঁস 
আমি সমস্ত ভাবপ্রবণত' ঝেড়ে ফেলার অভ্যাস করছি; অতএব এখানেই 
বিরত হলাম । এখন বিদায়। আমরা একসঙ্গে কাজ ক'রব-_-এ 'মায়ে'র 
আদেশ; এতে ইতিমধ্যেই বু লোকের কল্যাণ হয়েছে; আরও অনেক 
লোকের কল্যাণ সাধিত হবে? তাই হোঁক। মতলব আটা, উচুতে ওঠা, 
সবই বৃথা ; “মা” তাঁর নিজের পথ ক'রে নেবেন; **"তুমি নিশ্চিন্ত থাকো।। 

সতত গ্রীতি ও আ'শীর্বাদসহ 
বিবেকানন্দ 


১৮৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পুনঃ-এইমাত্র মিঃ ওকাকুরার কাছ থেকে ৩০০২ টাকার একটি চেক 
এবং আমগ্রণ এল। এ খুবই লোভনীয়, কিন্ত তথাপি “মা-ই জানেন। 
বি 


৫২১ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া 
১৮ই জুন, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
তোঁমার চিঠির সঙ্গে মিঃ ওকাকুরার টাকার রসিদ পাঠালাম । তোমার 
সব রকম চাতুরীর জন্যই আমি প্রস্তত। 
যা হোক, আমি যাঁবার জন্য সত্যই চেষ্টা করছি। কিন্তু জানই তো-_ 
যেতে এক মাপ, ফিরতে এক মাস, আর থাকতে হবে দিন কয়েক! তা হোক, 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি ; তবে আমার দুর্বল স্বাস্থ্য এবং কিছু আইনঘটিত 
ব্যাপার প্রভৃতির জন্য একটু দেরী হ'তে পারে। ইতি 
সতত স্সেহশীল 
বিবেকানন্দ 
৫২২ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৯০১ 
প্রিয় জে।, 
তোমার কাছে আমি যে বিপুল কৃতজ্ঞতা-ঝণে খণী, কল্পনাতেও তা 
পরিশোধ করতে পারি না । তুমি যেখানেই থাঁকো৷ না কেন, আমার 
মঙ্গলকামনা করতে কখনও তুলো না। আর তুমি হচ্ছ একমাত্র ব্যক্তি, 
ষে এ-সব শুভেচ্ছার উপরেও আমার সব ভার বহন কর এবং আমার 
সব রকম আবেগজনিত বিস্ফোরণ সহা কর । 
তোমার জাপানী বন্ধু বড়ই সন্বদয়তা দেখিয়েছেন; কিন্তু আমীর স্বাস্থ্য 
এতই খারাপ যে, আশঙ্ক। হয়--আমি হয়তে! জাঁপানের জন্য সময় করতে 
পারব না। আর কিছু না হোক, শুধু সহদয় বন্ধু-বান্ধবদের খবর নেবার জন্যও 
নিজেকে একবার বোদ্ধে প্রেসিডেন্সির ভেতর দিয়ে টেনে নিয়ে ঘেতে হবে । 


পত্রাবলী ১৮৭ 


তা ছাঁড়া (জাপানে ) যেতে-আসতেই ছু-মাঁপ কেটে যাবে, আর 
থাকতে পারব মাত্র এক মাস; এ তো আর কাঁজ করার পক্ষে তেমন 
স্ববিধাঁজনক নয়_কি বলো? স্থতরাং তোমার জাপানী বন্ধু আমার পাঁথেয় 
বাঁবদ যে টাঁক৷ পাঠিয়েছেন, তাঁকে তুমি দিয়ে দিও; তুমি যখন নভেম্বরে 
ভারতে আসবে, তখন আমি তা শোঁধ ক'রব। 

আসামে আমার রোগ আবার ভীষণভাবে দেখ। দেয়; ক্রমে সেবে 
উঠছি। বোম্বের লোকের! আমার জন্য অপেক্ষা ক'রে ক'রে হয়রান হয়ে 
গেছে; এবার তাদের দেখতে যাব। ও 

এ-সব সত্বেও যদি তুমি চাঁও যে, আমার যাঁওয়া উচিত, তবে তোমার 
পত্র পেলেই আমি যাত্রা ক'রব। 

মিসেস লেগেট লণ্ডন থেকে এক পত্র লিখে জানতে চেয়েছেন যে, 
তাদের প্রেরিত ৩০০ পাউণড আমি পেয়েছি কি না। এ টাঁকা এসেছে 
এবং পূর্ব নির্দেশান্থযায়ী আমি এক সপ্তাহ আগে বা তারও আগে 
“মনরো এণ্ড কোং, প্যারিস_এই ঠিকানায় তাকে তা জানিয়ে দিয়েছি । 

তার শেষ যে চিঠিখানি এসেছে, তাঁর খাঁমট। কে নি্জ্বভাবে ছি'ড়ে 
দিয়েছে । ভারতের ডাঁক-বিভাগ আমার চিঠিগুলি একটু ভত্রতাবে খুলবাঁরও 
চেষ্টা করে না! তোমার চিরন্সেহশীল 

বিবেকানন্দ 
৫২৩ 
(মিন মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৫ই জুলাই, ১৯০১ 

প্রিয় মেরী, 

তোঁমার স্বদীর্ঘ স্থন্দর চিঠিখাঁনির জন্য অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ; বিশেষত আমার' 
মনের প্রফুল্লতাঁর জন্য এখনই এ-রকম একটি চিঠির প্রয়োজন ছিল। আমার 
স্বাস্থ্য খুব খারাপ যাচ্ছে। কিছুদিনের জন্য আরোগ্যলীভ করি, তারপরেই 
আসে অবশ্বস্ভাঁবী ভাঙ্গন। যাই হোক এই হ'ল রোগটার প্রকৃতি । 

সম্প্রতি আমি পূর্ববাংল! ও আসাম পরিভ্রমণ করছিলাম। কাশ্মীরের 
পরেই আসাম ভারতের সবচেয়ে সুন্দর জায়গা, কিন্তু খুবই অস্বাস্থ্যকর । 


১৮৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


দ্বীপময় বিশাল ক্রহ্মপুত্র নদ পাহাঁড়-পর্বতের মধ্য দিয়ে একেবেকে চলে 
গিয়েছে, এ দৃশ্ত দেখবার মতো! । 

তুমি জানো, আমার এই দেশকে বলা হয় জলের দেশ। কিন্তু তার 
তাৎপর্য পূর্বে কখনও এমন তভাঁবে উপলব্ধি করিনি। পূর্ববাংলার নদীগুলি 
যেন তরঙ্গমংকুল স্বচ্ছ জলের সমুদ্র, নদী মোটেই নয়, এবং সেগুলি এত 
দীর্ঘ যে শ্বীমার-_সপ্তাহের পর সপ্তাহ তাদের মধ্য দিয়ে চলতে থাঁকে। 

মিম ম্যাকলাউড এখন জাপানে । দেশটি দেখে সে একান্ত মুগ্ধ । 
আমাকে যেতে লিখেছে, কিন্ত এরূপ দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রা আমার শরীর সইতে 
পাঁরবে ন। ব'লে বিরত হয়েছি । জাপান আমার পূর্বেই দেখা আছে। 

তা হ'লে তুমি ভিনিসে আনন্দ উপভোগ ক"রছ। বৃদ্ধটি নিশ্চয়ই খুব 
আমোদপ্রিয় ; তবে বুদ্ধ শাইলকের বাঁড়িও ছিল ভিনিসে, তাঁই নয় কি? 

স্তাম এ বছর তোমার সঙ্গে আছে_-তাঁতে আমি খুবই আনন্দিত। 
উত্তরাঞ্চলের নিরানন্দ অভিজ্ঞতার পর সে নিশ্চয়ই ইউরোপের ভাল 
জিনিসগুলি উপভোগ করবে। বর্তমানে কোন নৃতন চিত্তাকর্ষক বন্ধু 
আমার জোটেনি, পুরাঁনে। যাদের কথা তুমি জানো, তার] প্রায় সকলেই 
ইহজগৎ্ থেকে বিধায় নিয়েছেন, এমনকি খেতড়ির রাজ পর্যস্ত। সেকেন্দ্রায় 
সম্রাট আকবরের সমাধির একটি উচু চুড়৷ থেকে পড়ে গিয়ে তিনি মার! 
গিয়েছেন। আগ্রার এই পুরাতন রমণীয় স্থাপত্যকীতিটি তিনি নিজব্যয়ে 
সংস্কার করছিলেন, কাজটা পরিদর্শন করতে গিয়ে একদিন পা পিছলে 
গিয়ে একেবারে কয়েক-শ ফুট নীচে পড়ে যাঁন। প্রাচীন ধ্বংসাঁবশেষের 
প্রতি অত্যধিক আগ্রহের ফলে এভাবে মাঝে মাঝে আমাদের ছুঃখ পেতে 
হয়। সাবধান, মেরী, তুমি ভারতীয় প্রাচীন ধ্বংসাবশেষটির সম্বন্ধে খুব বেশী 
আগ্রহান্বিত হয়ে৷ না। 

মিশনের শীলমোহরে সাঁপটি হ'ল বহস্তবিষ্ভার (17755610151 ) প্রতীক 3 
নুধ জ্ঞানের; তরঙ্গায়িত জল কর্মের; পদ্ম প্রেমের; সকলের মাঝখানে 
হংসটি হ'ল আত্মার প্রতীক । 

স্তাম এবং মাকে ভালবাসা । 

সদ। গ্রীতিবন্ধ 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী হি 


পুনঃ আমার চিঠি সংক্ষিপ্ত করতে হ'ল) আমি সর্বদাই অন্থস্থ ; এই 
হ'ল শরীর ! 


৫২৪ 
( ভগিনী ক্রিষ্টিনকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 
৬ই জুলাই, ১৯০১ 
এক-একবার এক-একট। কাজের ঝোৌক যেন আঁমাঁকে পেয়ে বসে । আজ. 
লেখার নেশায় আছি। তাঁই সর্বাগ্রে তোমাকেই কয়েক পড্ক্তি লিখছি । 
দুর্নাম আছে, আমার ধাত আ্াধুপ্রধান--আমি অল্লেতেই ব্যাকুল হয়ে 
পড়ি। কিন্তু প্রিয় ক্রিষটিন, এ বিষয়ে তুমিও তো আমার চেয়ে নেহাঁত কম 
ব*লে মনে হয় না। আমাদের জনৈক কবি লিখেছেন, “হয়তো পর্বত নিশ্চিহ্ন 
হবে, অগ্নিও শীতল হবে, কিন্তু মহতের হৃদয় কখনও মহত্ব হারাবে না'। আমি 
ক্র, অতি ক্ষুদ্র ; কিন্ত আমি জানি যে তুমি মহৎ, আর তোমাঁর মহত্বে আমার 
সর্বদা আস্থা আছে। অন্য সকলের বিষয়ে ভাবনা হলেও তোমার সম্পর্কে 
আমার একটুও দুশ্চস্ত। নেই । 
জগজ্জননীর কাছে তোমাকে সমর্পণ করেছি । তিনিই তোমাকে সর্বদ1 
রক্ষা করবেন ও পথ দেখাবেন। এ কথা নিশ্চয় জানি যে, কোন অনিষ্ট 
তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না__কোন বাধাবিস্ব মুহূর্তের জন্যও তোমাকে 
নিরুৎসাহ করতে পারবে না। ইতি 
ভগবদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৫২৫ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়1* 
২৭শে অগস্ট, ১৯০১ 
প্রিয় মেরী, 
তুমি যেমন চেয়েছিলে, আমার শরীরের অবস্থা যদি তেমন থাকত-_অস্তত 
তোমাকে একটি বড় চিঠি লেখার মতো! বদ্তত, দিন দিন শরীর আরও 


১৯৩ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


খারাপের দিকে চলেছে এবং সে ছাড়াও কত সব জটিল ও বিরক্তিকর উপলর্গ 
দেখ। দিচ্ছে । সে-সব লক্ষ্য কর। আমি একেবারেই ছেড়ে দিয়েছি। 

স্থইজারল্যাণ্ডের রমণীয় কাঁঠের কুটারে তোমাদের সর্ববিধ আনন্দলাঁভ 
হোক, এই আমার শুভাকাঁজ্ঞা-চমতকার স্বাস্থ্য, উত্তম ক্ষুধা, এবং চাল। 
হবার জন্য হৃইজারল্যাণ্ডের বা অন্যান্য প্রাচীন কীতির একটু আধটু চ্|। 
তুমি পর্বতের মুক্ত বাষু সেবন ক'রছ জেনে খুব আনন্দিত, কিন্তু শ্যাঁমের 
শরীর খুব স্স্থ নেই জেনে ছুঃখিত। তবে তার জন্য কোন উদ্বেগের কারণ 
নেই, তার শরীরের গঠন এতই স্থন্দর !-.. 
_.. “নারীর মনোভাব ও পুরুষের ভাগ্য-_দেবতারাঁও জানেন না, মান্য কোন্‌ 
ছার?১ আমার সহজাঁত প্রকৃতি অনেকট। নারীন্থলভ হ'তে পারে, কিন্তু এই 
মুহূর্তে আমি ঘ! নিয়ে চিন্তিত, ত। হ'ল-_তোমার মধ্যে কিছুট। পৌরুষ সঞ্চারিত 
হোক । অহে। মেরী, তোমার মেধা স্বাস্থ্য মৌন্দর্য সবই শুধু একটি প্রয়োজনীয় 
জিনিসের অভাবে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে_-তা হ'ল ব্যক্তিত্বের দৃঢ়তা । তোমার 
ওুদ্ধত্য, উৎসাহ ইত্যাদি সব কিছুই অর্থহীন ও কৃত্রিম, তুমি বড়জোর একটি 
বোডিং-স্থলের মেয়ে- মেরুদণ্ডহীন, মেরুদণগ্ডবিহীন ! 

হাঁয়! জীবনভোর এই শিশু-হাটানোর প্রচেষ্টা! কথাট। খুবই বঢ, 
খুবই নির্দয়, কিন্তু উপায় নেই। মেরী, তোমাকে আন্তরিক ও অকপট স্নেহ 
করি; ভাবপ্রবণ বাক্যের মিছরি দিয়ে তোমাঁর সঙ্গে প্রতারণা করতে পারি 
না। মে-সব আমার কখনও আসে না। 

তারপর আবার, আমি এখন মৃত্যুপথযাত্রী । ভাড়ামি করবার সময় 
আমার নেই । জাগো, বালিক।। তোমার কাঁছ থেকে এখন আমি কঠোর 
সমালোচনাপূর্ণ চিঠি আশ। করছি; সোজান্থজি আঘাত কর, বেশ খানিকটা 
জাগানে। চাই আমাকে । 

ম্যাকভী-র! (1/৪০ ৬৪৪15 ) যখন এখাঁনে ছিলেন, তখন আমি তাদের 
কোন খবর পাইনি । নিবেদিতা বা মিসেস বুলের কাছ থেকে সোঁজাস্থৃজি 
কোন সংবাদ পাইনি, কিন্তু মিসেস সেভিয়াঁরের পত্র নিয়মিত পাই। তীর 
সকলে এখন নরওয়েতে মিসেস বুলের অতিথি । ্‌ 


শশা 


১ স্রিশ্চরিত্ পুকষস্ ভাগ্ং দেবা ন জানন্তি কুতে। মনুষ্তাঃ ? 


পত্রাবলী ১৯১ 


নিবেদিত কবে ভারতে আসবে, কিন্বা আঁদৌ আসবে কিনা, জানি না। 
এক অর্থে আমি এখন অবসরপ্রাপ্ত ব্যক্তি ; “আন্দোলন” কি রকম চলছে, 
তার অনেক কিছুরই আমি বিশেষ লক্ষ্য রাখি না; তবে "আন্দোলন, জোরালো 
হচ্ছে--একজন লোকের পক্ষে তার সব কিছু খুটিনাটি জান। সম্ভব নয়। 
আহার ও নিদ্রার চেষ্ট। ছাড়া এখন আঁর কিছুই করছি না, বাকী সময়ট। 
শরীরের শুশ্রাষ। ক'রে কাটাই । প্রিয় মেরী, বিদায়; আঁশা করি এ জীবনে 
আমর! আবার কোথায়ও মিলিত হবে।; তবে দেখা হোক বা নাই হোক, 
আমি সতত তোমার স্মেহশীল ভাতা 
বিবেকানন্দ 
৫২৬ 
( শ্রীমহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২৯শে অগস্ট, ১৯০১ 
সেহাশীর্বাদভাজনেষু, 
আমার শরীর ক্রমেই স্থৃস্থ হচ্ছে, যদিও এখনও আমি খুবই ছূর্বল।...সুগার 
বা এলবুমেন নেই দেখে সকলেই অবাক। বর্তমান অস্বস্তি শুধু স্নায়বিক। 
যাই হোক, আমি ক্রমে সেরে উঠছি। 
মা-ঠাঁকরুন দয় কবে যে প্রস্তাব করেছেন, তাতে আমি বিশেষ কৃতার্থ 
হয়েছি । কিন্তু মঠের সবাই বলছে যে, নীলাম্বর বাবুর বাড়ি, এমন কি গোটা 
বেলুড় গ্রামই এ মাসে ও পরের মাসে ম্যালেরিয়ায় ছেয়ে যায়। তার পর 
ভাঁড়াও অত্যধিক । ন্ৃতরাঁং মা-ঠাঁকরুন যদি আসতে চাঁন, তবে আঁমি তীঁকে 
এই পরামর্শ দিই যে, তিনি কলকাতায় একটি ছোট বাঁড়ি ঠিক করুন। 
আমিও সম্ভবতঃ কলকাতায় গিয়েই থাকব; কাঁরণ বর্তমান শারীরিক 
ভুর্বলতার উপর আবার ম্যালেরিয়৷ হওয়া মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। আঁমি 
এখনও মারদানন্দ ব। ব্রহ্মানন্দের মত লই নাই । তার ছু-জনেই কলকাতায় 
আছে। এ দু-মাম কলকাতার স্বাস্থ্য অনেকট। ভাল এবং খরচও অনেক কম। 
ফল কথা, প্রভূ তীকে যেরূপ চালান, তিনি সেরূপই চলবেন। আমরা শুধু 
প্রস্তাব করতে পারি ; আমর! যা! বলব, তা একেবাঁরে ভূলও হ'তে পারে । তিনি 
যদ্দি থাকার জন্য নীলাম্বর বাবুর বাঁড়িই পছন্দ করেন, তবে ভাড়া ইত্যাদি 


১৯২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আগে থেকেই ঠিক ক'রে রেখো। মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোঁক-_-আঁমি তে। 
এইটুকুই বুঝি । 
আমার আস্তরিক ভালবাস ও শুভেচ্ছা জেনো। ইতি 
সতত শ্রভূপদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৫২৭ 
(শ্রীমহেন্ত্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১ 


ন্গেহাশীর্বাদভাজনেষু। 

ব্রদ্ধানন্দ ও অপর সকলের মতামত জান! আবশ্তক হওয়ায়, এবং রী 
সকলেই কলকাতায় থাকায় তোমার শেষ পত্রের উত্তর দিতে দেরী হয়ে গেল। 

সার! বছরের জন্য বাড়ি নেওয়ার সিদ্ধাস্তট। ভেবে-চিন্তে করতে হবে। 
একদিকে যেমন এ মাসে বেলুড়ে ম্যালেরিয়া হবার ভয় আছে, অন্যদিকে 
তেমনি কলকাতায় গ্লেগের ভয়। ত৷ ছাঁড়। কেউ যদ্দি গাঁয়ের ভেতরে যাঁওয়। 
সম্বন্ধে সাবধান থাকে, তবে ম্যালেরিয়৷ থেকে বেঁচে যেতে পারে; কারণ নদীর 
ধারে ম্যালেরিয়া মোটেই নেই। প্লেগ এখনও নদীর ধারে আসেনি ; আর 
প্লেগের এই প্রকোপ-কাঁলে এ গাঁয়ে যে-কট। বাঁড়ি ছিল, লবই মাড়োয়ারিদের 
দ্বারা ভরতি। 

তা ছাড়া, সব চেয়ে বেশী তুমি কত ভাড়। দিতে পাবে! তা৷ জানাও, 
আঁমর। তদহুষায়ী বাড়ি দেখব । আর একট! প্রস্তাব হচ্ছে, বাড়িটি কলকাতায় 
নেওয়া। আমি নিজে এখন কলকাতায় বিদেশী বললেই হয়, তোমার 
পছন্দমত বাঁড়ি অন্যেরা দেখে দ্রেবে। যত শীঘ্র সম্ভব এ ছুটি বিষয়ে সিদ্ধাস্ত 
করতে পারো ততই ভালো £ (১) মা বেলুড়ে থাকবেন, ন। কলকাতায়? 
(২) যর্দি কলকাতায় থাকেন, তবে ভাঁড় কত এবং কোন্‌ পাড়ায় থাক। 
তার পক্ষে ভাল? তোমার উত্তর পেলে এ কাঁজট। ঝট ক'রে হয়ে যাঁবে। 

আমার আস্তরিক ভালবাস! ও শুভেচ্ছ। জানবে । ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 





মিসেন ব্যাগলির বাটা, ডেট্রয়েট 


পত্রাবলী ১৯৩ 


পুন: এখানে আমরা সবাই ভাল আছি । এক সপ্তাহ কলকাতায় থেকে 
মতি ফিরে এসেছে । গত তিন দিন এখানে দিনরাত বৃষ্টি হচ্ছে । আমাদের 
ছুটি গরুর বাচ্চা হয়েছে । 


৫২৮ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়।* 
৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১ 

প্রিয় নিবেদিতা, 

আমর! সকলেই সাময়িক আবেগে চলি-_অস্ততঃ এ-কাঁজটাঁর বেলায় 
তাই। আমি শ্প্রিটি (কাজের কৌঁকটি ) চেপে রাখতে চাই ; কিন্তু এমন 
একটা কিছু ঘটে যায়, যাঁর ফলে স্প্রিং অবিরত শব্দ করতে থাকে; আর 
তাই দেখতেই তো পাচ্ছ-__-এই চিন্তা চলছে, স্মরণ হচ্ছে, লেখা হচ্ছে, আচড় 
কাট! হচ্ছে_-আরও কত কিছু ! 

বর্ধার কথ। বলতে গেলে বলতে হয় পূর্ণবেগে তা এসে গেছে, আর 
দিনরাত চলেছে মুষলধারে বর্ষণ, কেবল বুষ্টি_ বুষ্টি-_আর বুষ্টি। নদী সব 
ফুলে উঠে ছু-কূল ভাপিয়ে চলেছে, দীঘি-পুকুর সব ভরপুর । 

মগের জমিতে যে বর্যার জল দীড়ায়, তার নিফাঁশনের জন্য একটি গভীর 
নরদমা কাট] হচ্ছে । নেই কাজে খানিকটা খেটে আমি এইমাত্র ফিরলাম । 
কোন কোন জায়গায় বৃষ্টির জল কয়েক ফুট দীড়িয়ে যায়। আঁমার সেই 
বিশালকায় সারসটি এবং হংস-হংসীগুলি খুব স্ফতিতেই আছে। আমার 
পোঁষ! কৃষ্ণপার ( হরিণ )-টি মঠ থেকে পালিয়েছিল এবং তাঁকে খুঁজে বের 
করতে আমাদের দ্িন-কয়েক বেশ উদ্বেগে কাটাতে হয়েছে । আমার একটি 
হংসী দুর্তাগ্যক্রমে কাল মারা গেছে। প্রায় এক সপ্তাহ যাবৎ তাঁর শ্বাসকষ্ট 
হচ্ছিল। আমাদের একজন হাম্যরপিক বৃদ্ধ সাঁধু তাই বলছিলেন, মশায়, 
এই কলিযুগে যখন জল-বৃষ্টিতে হাঁসেরও সদি লাগে, আর ব্যাঙও হাঁচতে শুরু 
করে, তখন আর বেঁচে থেকে লাভ নেই । 

একটি রাজহংসীর পাঁলক খসে যাচ্ছিল। আর কোন প্রতিকার জান] ন! 
থাকায় একট! টবে খানিকটা জলের সঙ্গে একটু কার্বলক এসিড মিশিয়ে 
তাঁতেই কয়েক মিনিটের জন্য তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল- উদ্দেশ্য ছিল যে, 


৮৮১৩ 


১৯৪ স্বামীজীর বাঁণী ও রচন! 


হয় সেরে উঠবে, না হয় মরে যাবে; তা হংসীটি এখন ভাল আছে। 
ইতি তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫২৯ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৮ই অক্টোবর, ১৯০১ 
প্রিয় নিবেদিতা, 

“জীবনের আৌতে উঠছি, পডছি। আজ যেন কতকট। অবতরণের 

পথে *০* | 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫৩০ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
৮ই নভেম্বর, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 

১1096512012 (উপশম )-_কথাটাঁর ব্যাখ্যাপমেত যে চিঠিখানি গেছে, 
তা তুমি ইতিমধ্যে পেয়েছ নিশ্চয় । আমি নিজে সে চিঠি লিখিনি, আর 
টেলিগ্রামণ পাঠাইনি। আমি তখন এত অস্থস্থ ছিলাম যে, ছুটোর একটাও 
কর! আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। পূর্ববঙ্গ-ভ্রমণের পর থেকে শষ্যাগত আছি 
বললেই হয়। দৃষ্টিশক্তির হ্াস_-এই আর একটি উপসর্গ জোটায় এখন আমি 
আগের চেয়েও খাঁরাঁপ। এ-সব বিষয় আঁমি লিখতুম না; কিন্তু কেউ কেউ 
দেখছি সব খু'টিনাঁটি চাঁয়। 

যা হোক, তুমি তোমার জাপানী বন্ধুদের নিয়ে আসছ জেনে বেশ 
আনন্দিত হলাম । আমার ক্ষমতাঁয় যতটা কুলায়, আমি তাদের খাতির-যত্ু 
ক'রব। খুব সম্ভব আমি তখন মীন্দ্রীজে থাকব । আমি ভাবছি যে, আগামী 
সঞ্চাহে কলকাত! ছাড়ব এবং ক্রমশঃ দক্ষিণদিকে এগিয়ে যাঁব। 

তোমার জাপানী বন্ধুদের সঙ্গে উড়িস্যাঁর মন্দিরগুলি দেখ] সম্ভব হবে কিনা, 
জানি না। আমি শ্লেচ্ছদের খাবার খেয়েছি বলে আমাকেই ঢুকতে দেবে 
কিনা, জানি না। লর্ড কার্জনকে ভেতরে যেতে দেয়নি । 


পত্রাবলী ১৯৫ 


যা! হোক, আমার পক্ষে যতট1 কর] সম্ভব, ত1 আমি তোঁমার বন্ধুদের জন্য 
করতে সর্বদা প্রত্তত। মিস মৃলার কলকাতায় আঁছেন, অবশ্ত তিনি আমাদের 
সঙ্গে দেখা করেননি । 
সতত স্বেহশীল 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৫৩১ 
গোঁপাললাঁল ভিল!* 
বেনারস ক্যাণ্টনমেপ্ট 

৯ই ফেব্রআরি, ১৯০২ 
প্রিয় স্বরূপ, 
মিসেস বুলের কণাস্থি (001187-07 )-র অবস্থা! জেনে বড় কষ্ট হ'ল। 
'আশ। করি, চলে-ফিরে বেড়াবাঁর মতো। শক্তি তিনি পাবেন। তাকে আমার 
আন্তরিক ভালবাস। জানাবে । চারুর চিঠি সম্বন্ধে উত্তর এই, তাঁকে বলবে সে 
যেন ত্রিক্ষস্ত্র' নিজে নিজে পড়ে। ব্রহ্ষস্থত্রে বৌদ্ধধর্মের প্রসঙ্গ আছে?__চাঁরুর 
এ-কথার অর্থকি? অবশ্ঠ সে ব্রহ্গস্থত্রের ভাস্তগুলিকে লক্ষ্য করেই এ-কথ। 
বলেছে ; আর সেগুলিকে লক্ষ্য করেই বল] উচিত ; ভাঁষ্কারদের মধ্যে শঙ্কর 
তো শুধু শেষ ভাম্তকার। বৌদ্ধসাহিত্যে অবশ্ঠ বেদীস্তের উল্লেখ আছে, 
আর বৌদ্দধর্মের মহাধাঁন শীখ! তো! অদ্বৈতপন্থী। বৌদ্ধ অমরসিংহ বুদ্ধদেবের 
একটি নাম “অছ্য়বাঁদী” বলে উল্লেখ করলেন কেন? চারু লিখেছে, উপনিষদে 
“ত্রহ্ম” শব্দের উল্লেখ নাই !! কি আহাম্মকি ! 
আমার মতে বৌদ্ধধর্মের শাখাদয়ের মধ্যে মহাঁধাঁন প্রাচটীনতর। মায়াবাদ 
খকৃনংহিতার মতোই প্রাটীন। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে যে “মায় শব আছে, 

সেটি পপ্রকৃতি”র ভাঁব থেকে ক্রমশ£ বিকশিত' হয়েছে । আমার মতে এ 

উপনিষদ অস্ততঃ বৌদ্ধধর্ম থেকে গ্রাচীনতর ৷ 

সম্প্রতি আমি বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অনেক নৃতন আঁলো৷ পেয়েছি। আর 
আমি প্রমাণ করতে প্রপ্তত আছি £ 

(১) নানা আকারের শিবপৃজা বৌদ্ধদের আগেই প্রচলিত ছিল। 
বৌদ্ধগণ শৈবদের স্থানগুলি দখল করবাঁর চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তাতে 


১৯৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অকুতকার্ধ হয়ে সেই আবেষ্টনীরই মধ্যে নিজেদের নৃতন নৃতন স্থান ক'রে 
নিয়েছিল_-যেমন বুদ্ধগয়ায় ও সারনাথে। 

(২) অগ্নিপুরাঁণে গয়ান্থুর সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, তাতে (যেমন 
ডাঃ রাঁজেন্দ্রলাল মিত্রের মত) বুদ্ধদ্েবকে মোটেই লক্ষ্য কর! হয়নি, ওটি 
কেবল পূর্বপ্রচলিত একটি উপাখ্যান মাত্র। 

(৩) বুদ্ধ যে গয়শীর্ষ পর্বতে বাঁস করতে গিয়েছিলেন, তাঁতেই এ স্থানের 
পূর্বান্তিত্ব প্রমাণিত হয়। 

(৪) আগে থেকেই গয়াতে পিতৃপুরুষের উপাসন। প্রচলিত ছিল, আর 
” বৌদ্ধেরা হিন্দুদের কাছ থেকে পদচিহ-উপাসনার অনুকরণ করেছিল । 

(৫) বারাণপী সম্বন্ধে বক্তব্য এই £ এটি শিবোপাসনার একটি প্রধান 
স্থান ছিল, ইত্যাদি কথা প্রাচীনতম লিপি প্রভৃতি থেকেও প্রমাণিত হয়। 

আমি বুদ্ধগয়া ও বৌদ্ধ সাহিত্য থেকে অনেক নৃতন তথ্য সংগ্রহ করেছি। 
চাঁরুকে বলো, সে নিজে নিজে পড়ুক, মূর্খদের মত দ্বার! ষেন প্রভাবিত ন! হয়। 

আমি এখানে বারাঁণসীতে বেশ ভালই আছি। যদি ধীরে ধীরে এ 
ভাবেই স্বাস্থোর উন্নতি হ'তে থাকে, তবে বিশেষ লাঁভই হবে। 

বৌদ্ধধর্ম ও আধুনিক হিন্দুধর্মের সন্বন্ধ-বিষয়ে আমার মতের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হয়েছে। আমি এ বিষয়ে যে একটু-আঁধটু আলোক পেয়েছি, তা 
বিশেষভাবে বুঝাবাঁর আগেই আমার শরীর যেতে পারে; কিন্তু কি ভাঁবে 
এ বিষয়ে অগ্রসর হ'তে হবে, তা আমি দেখিয়ে দিয়ে যাব; তোমাকে ও 
তোমার গুরুভাইদের তা কার্ষে পরিণত করতে হবে। তুমি আমার বিশেষ 


ভালবাস! ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 
তোমাদের 


বিবেকানন্দ 
৫৩২ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
গোঁপাললাল ভিলা, বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্ট* 
১০ই ফেব্রআরি, ১৯০২ 
মাতা ও কন্যাকে ভারতে আবার স্বাগত জানাচ্ছি । জো-র সৌজন্যে 
মীন্দজরীজের একখানি সংবাদপত্র পেয়ে আমি বিশেষ আনন্দিত হয়েছি 


পত্রাবলী ১৯৭ 


নিবেদিত। মান্দ্রাজে যে অভ্যর্থন| পেয়েছে, তা নিবেদিতা ও মান্দ্রাজ উভয়ের 
পক্ষেই কল্যাণকর। তাঁর ভাষণ যথার্থই স্বন্দর হয়েছিল । 

সুদীর্ঘ ভ্রমণ শেব ক'রে- আশা করি, আপনি এখন ভালভাবে বিশ্রাম 
নিচ্ছেন, এবং নিবেদ্িতাঁও বিশ্রাম নিচ্ছে । আমার একান্ত ইচ্ছা যে 
আপনারা কয়েক ঘণ্টার জন্য কলকাতার পশ্চিমের কয়েকটি গ্রাযে গিয়ে 
কাঠ, বাঁশ, বেত, অভ্র ও খড়ের তৈরী পুরাতন বাংলার চালাঘর দেখে 
আস্থন। এই বাঁংলোগুলি অপূর্ব শিল্পনৈপুণ্যের নিদর্শন । হাঁয়! আজকাল 
শুয়োরের খোঁয়াড়ের মত ঘরগুলোরও "বাংলো নাম দেওয়া হয়। 

প্রাচীনকালে কোন ব্যক্তি যখন প্রাসাদ নির্মাণ করতেন, তার সঙ্গে 
অতিথি-আপ্যাঁয়নের জন্য একটি বাঁলোও তৈরি করতেন। সেই শিল্প লুপ্ত 
হতে চলেছে । নিবেদিতার সমগ্র বিদ্যালয়টি ষ্দি সেই ছাচে তৈরি করে 
দিতে পারতাম! তবে এখনও যে ক-টি অবশিষ্ট আছে, তাই দেখে রাখা 
ভাল, অন্তত একটিও । ব্রহ্মানন্দ তার ব্যবস্থাদদি করবেন; আপনাদের 
কাজ শুধু কয়েক ঘণ্টার ভ্রমণ। 

ছোটখাটো! একটু ভ্রমণে মিঃ ওকাকুরা বেরিয়ে পড়েছেন আগ্র। 
গোয়ালিয়র, অজন্তা, ইলোরা, চিতোর, উদয়পুর, জয়পুর এবং দিলী দেখার 
অভিপ্রায় নিয়ে । বারাণসীর এক স্শিক্ষিত ধনী যুবা-যাঁর পিতার সঙ্গে ছিল 
আমাদের অনেক দিনের বন্ধুত্ব-_গতকাঁল এই শহরে এসেছে । শিল্প সম্বন্ধে 
তার বিশেষ আগ্রহ ; লুপ্তপ্রায় ভারতীয় শিল্প পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় সে স্বেচ্ছাঁ- 
প্রণোদ্দিত হয়ে প্রচুর অর্থব্যয় করছে। মিঃ ওকাঁকুরার চলে যাবার মাত্র 
কয়েক ঘণ্টা পরেই সে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। তাকে শিল্পময় 
ভারত ( অর্থাৎ ষতটুকু অবশিষ্ট আছে ) দেখাবার সে-ই উপযুক্ত লোক এবং 
শিল্প সম্বন্ধে ওকাকুবরার নির্দেশে সে নিশ্চয়ই বিশেষ উপকৃত হবে। ওকাকুর। 
এখানে ভূত্যদের ব্যবহারের একটি সাধারণ টেরাঁকোটার জলের পাত্র দেখতে 
পেয়েছিলেন। সেটির আকৃতি ও ক্ষোদিত কারুকার্য দেখে তিনি একেবারে 
মুগ্ধ। কিন্তু এটি একটি সাধারণ মৃৎ্পাত্র এবং পথের ধাক্কা! সহ্য করার 
অনুপযোগী, তাই তিনি আমাকে অনুরোধ করে গিয়েছেন, পিতল দিয়ে 
অবিকল সেরূপ আর একটি তৈরি করাতে । কি কর! যাঁয় ভেবে ভেবে 
'আমি হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলাম। কয়েক ঘণ্টা পরে আমার যুবক বন্ধুটি 


১৯৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


আসে, সে সেটা! ক'রে দিতে বাজী তো! হয়েছেই, আবার বলেছে, ওকাকুরার 
পছন্দ ওই জিনিসটির চেয়ে বহুগুণ ভাল ক্ষোদ্দিত কারুকার্যবিশিষ্ট কয়েক-শ 
টেরাকোটার পাত্র সে দেখাতে পারে। 
সেই অপূর্ব পুরাতন শৈলীতে আকা! প্রাচীন চিত্রাবলীও সে দেখাবে 
বলেছে । প্রাচীন রীতিতে আঁকতে পারে, এরূপ একটি মাত্র পরিবার 
বারাণমীতে টিকে আছে । তাদের মধ্যে একজন একটি মটর-দানার উপর 
শিকারের একটি সম্পূর্ণ চিত্র একেছেন, খুটিনাটি বর্ণনাসহ একেবারে নিখুত 
ক্লীজ। পর্টটন শেষ ক'রে ওকাকুরা আশা করি আবার এই শহরে ফিরে 
আসবেন, তখন এই ভদ্রলোকের অতিথি হয়ে অবশিষ্ট দ্রষ্টব্য জিনিসগুলি কিছু 
কিছু দেখে যাঁবেন। 
মিঃ ওকাকুরার সঙ্গে নিরপগ্রন গিয়েছে । তিনি জাপানী বলে কোন মন্দিরে 
তার প্রবেশ করা নিয়ে কেউ আপত্তি করে না । মনে হয়, তিব্বতী ও অন্তান্ত 
উত্তরদেশীয় বৌদ্ধগণ বরাবরই শিবপৃজার উদ্দেশ্তে এখানে আসছেন । 
জবর! তাকে শিবের প্রতীক স্পর্শ করতে ও পূজা করতে দিয়েছে । মিসেস 
এনি বেস্তাণ্ট একবার চেষ্টা! করেছিলেন, কিন্তু বেচাঁরী যদিও খাঁলি পায়ে 
শাড়ি পরে পুরোহিতদের সামনে দীনহীনভাবে ধুলোয় লুটিয়ে পড়েছিলেন, 
তথাপি তাকে মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করতে দেওয়া হয়নি । আমাদের বড় বড় 
মন্িরগুলির কৌনটাঁতেই বৌদ্ধদের অহিন্দু বলে মনে কব হয় ন1। 
আমার এখনও কিছু স্থির হয়নি ; শীঘ্রই এ স্থান ছেড়ে অন্যত্র চলে যেতে 
পারি। শিবানন্দ ও ছেলেরা (শিষ্তের! ) আপনাকে তাদের স্বাগত, শ্রদ্ধা ও. 
ভালবাস জানাচ্ছে । 
আপনার চিরদিনের 
অশেষ মেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৯৯ 


৫৩৩ 
(স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিল, বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্ট 
১২ই ফেব্রআবি, ১৯০২ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্রে সবিশেষ জানিয়। আনন্দিত হলাম। নিবেদিতার স্কুল 
সম্বন্ধে যা আমার বলবার ছিল, তাকে লিখেছি । বলবার এই যে, তার 
যা ভাঁল বিচার হয়, করবে। 
আর কোঁন বিষয়ের মতামত আমায় জিজ্ঞাসা করো না। তাতে 
আমার মাঁথ। খারাপ হয়। তুমি কেবল এঁ কাঁজটা ক'রে দিও--এই 
পর্যন্ত । টাকা পাঠিয়ে দ্িও; কারণ উপস্থিত ছু-চাঁর টাঁকা মাত্র আছে। 
কানাই মাধুকরী খায়, ঘাটে জপ করে, বাত্রে এসে শোয়; ন্যাঁদ। 
0০9০0] 1081)'5 ০]. (গরীবদের লেবা ) করে) বাত্রে এসে শোয়। খুড়ো 
(0158105 ) আর নিরগ্রন আগ্রায় গেছে; আজ তাদের পত্র অ?সতে 
পারে। 
যেমন প্রভু করাবেন ক'রে যেও। এদের-ওদের মতাঁমৃত কি? সকুলকে 
আমার ভালবাস জানিও এবং ছেলেদের । ইতি 
বিবেকানন্দ 
৫৩৪ 
( ভগিনী নিবেদিতাকে লিখিত ) 
বেনারস* 
১২ই ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
সর্বপ্রকার শক্তি তোমাতে উদ্ধদ্ধ হোঁক, মহামায়া স্বয়ং তোমার হৃদয়ে 
এবং বাহুতে অধিষ্ঠিতা হোন! অপ্রতিহত মহাঁশক্তি তোমাতে জাগ্রত হোঁক 
এবং সম্ভব হ'লে সঙ্গে সঙ্গে অসীম শাস্তিও তুমি লাভ কর-_-এই আমার 
প্রার্থন|।:.. 
যদি শ্রীরামকৃ্জ সত্য হন, তবে যেমনভাঁবে তিনি আমাকে জীবনে পথ 
দেখিয়েছেন, ঠিক তেমনিভাবে কিংবা তার চেয়ে সহঅগুণ স্পষ্টভাবে 
তোমাকেও যেন তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। 


২০৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫৩৫ 
(স্বামী ব্রহ্ধানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিলা, বেনারস ছাঁউনী 
১৮ই ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
অভিন্নহদয়েষু, 
কাল তোমায় যে পত্র লিখেছি টাকার প্রাপ্তিত্বীকার সহিত, তাহা 
এতক্ষণে নিশ্চিত পেয়েছ । আজ এ পত্র লেখবার প্রধান উদ্দেশ্য --.___সম্বন্ধে | 
তুমি পত্রপাঠ তার সঙ্গে দেখ। ক'রে আসবে ।--"তারপর রোগ কি, গয়ায় 
কেমন ছিল ইত্যাদি; *** স্থুযোগ্য ডাক্তার ডাকিয়ে রোগটি বেশ নির্ণয় 
ক'রে নেবে। তারপর রামবাঁবুর বড় মেয়ে বিষ্মোহিনী এখন কোথায় ?__ 
যে সম্প্রতি বিধবা হয়েছে -*।। 
রোগের চেয়ে ভাবনা বড়! ছু-দশ টাঁকা যা দরকাঁর হয় দেবে। যদি 
একজনের মনে-__এ সংসার-নরককুণ্ডের মধ্যে একদিনও একটু আনন্দ ও শাস্তি 
দেওয়। যায়, সেইটুকুই সত্য, এই তো আজন্ম ভুগে দেখছি-_-বাঁকি সব 
ঘোড়ার ভিম | *** 
আতি শীঘ্র জবাব দেবে। খুড়ে৷ (01581018 বা অক্রুর খুড়ে। ) আর 
নিরঞ্জন গোয়ালিয়র হ'তে পত্র লিখেছে ।**এখন এথায় ক্রমে গরম পড়ে 
আসছে । বোঁধগয় অপেক্ষ। এথায় শীত অধিক ছিল। .**নিবেদিতাঁর 
৬সরব্বতীপুজার ধুমধাম শুনে বড়ই খুশী হলাম। নিবেদিতা শীঘ্রই স্কুল 
খোলে খুলুক ।--'পাঠ, পূজো, পড়াশ্তনা সকলের যাঁতে হয়, সে-চেষ্টা করবে । 
তোমর। আমার ভালবাস। জানবে । 
বিবেকানন্দ 
৫৩৬ 
(স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাঁল ভিলা, বেনারস 
২১শে ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
অভিন্নহদয়েষু, 
তৌমাঁর এক পত্র এইমাত্র পাইলাম ।'""মাঃ দিদিমা! যদি আঁলতে চান 
পাঠিয়ে দিও। এই প্রেগ আসবার সময়টা! কলকাতা হ'তে সরে এলেই 


পত্রীবলী ২০১ 


ভাল। এলাহাঁবাদে বড্ড প্লেগ চলেছে । এবার কাশীতে আসবে কিন। জানি 
না। তবে প্রেগ গেল বৎসর এই সময়ে কাশীতে এসেছিল ।-*-মিসেস বুলকে 
আমার নাম ক'রে বলো যে, ইলোরা-ফিলোর। মহ। কষ্টের পথ এবং ভারী 
গরম। তার এত €15৭ (ক্লান্ত ) শরীর ষে, ভ্রমণে যাওয়] যুক্তিযুক্ত নয়। 
খুড়োর (01908 ) ক-দিন হ'ল চিঠিপত্র পাইনি । অজন্তা গেছে--এই 
খবর। মহাস্তও কোন খবর দেন নাই । তবে রাঁজ। প্যারীমোহনের পত্রের 
জবাবে যদি দেয়--* | 

নেপালের 171115021 (মন্ত্রী )-এর ব্যাঁপাঁরট] সবিশেষ লিখবে । মিসেস 
বুল, মিস ম্যাকলাউভ প্রভৃতি সকলকে আমার বিশেষ ভালবাসা, আশীর্বাদীদি 
দিবে; আর তুমি, বাবুরাঁম প্রভৃতি সকলে আমার নমস্কার ও ভাঁলবাস। 
ইত্যাদি জানবে । গোপাঁল-দাদা চিঠি পেয়েছেন কি ন1? ছাগলট।কে 
একটু দেখো । ইতি 

বিবেকানন্দ 

ছেলের! সকলে সাষ্টাঙ্গ জানাচ্ছে । 


৫৩৭ 
(শ্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিল।, বেনারস 
২৪শে ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 
তোমার প্রেরিত একটি আমেরিকাঁন ছোট পার্শেল আজ প্রাতঃকালে 
পেলুম। রেজেষ্রি-কর। যে পত্রের কথা লিখেছ, তা কেন, কোন পত্রই 
পাঁইনি। নেপাঁলওয়াল! এল কি না, কি বৃত্তান্ত, এসব তো কিছুই জানতে 
পাঁরলুম না "একখান চিঠি লিখতে হলেই এত হাক্গীম আর দেরী ॥.--এখন 
হিসেবট] পেলে যে বাঁচি! তাঁও আবার ক-মাসে পাই !""" 
বিবেকানন্দ 


২০২ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫৩৮ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
২১শে এপ্রিল, ১৯০২ 
প্রিয় জো, 
মনে হচ্ছে যেন জাপান যাবার সঙ্কল্পট। ফেঁসে গেল। মিসেস বুল চলে 
গেলেন; তুমিও যাচ্ছ। আমার সঙ্গে জাপানীদের তেমন পরিচয় নেই। 
সদানন্দ নেপাঁলীদের সঙ্গে নেপালে গেছে; কাঁনাইও গেছে। মার্গট 
,এই মাস শেষ হওয়ার আগে খেতে পারবে না বলে ক্রিষ্টিন আগে যাত্র। 
করতে পারলে না। 
লোকে বলে, আমি বেশ আছি; কিন্তু এখনও বড় দুর্বল, আঁর জল-পাঁন 
একেবারে নিষিদ্ধ। তবে এইটুকু হয়েছে যে, রাসায়নিক বিশ্লেষণে অনেকট। 
উন্নতি দেখ। গেছে । পায়ের ফোঁল। প্রন্ভৃতি একেবারে গেছে। 
লেডি বেটি, মিঃ লেগেট, এলবার্টা ও হলিকে আমার অসীম ভালবাসা 
জাঁনাবে। খুকুর উপর আমার আশীর্বাদ তে! তার জন্মের আগে থেকেই 
আছে, আর চিরকাল থাকবে । 
মায়াবতী তোঁমাঁর কেমন লাগলে? এ-বিষয়ে আমায় এক ছত্র লিখো । 
চিরনেহাঁকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 


৫৩৯ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়1* 
১৫ই মে, ১৯০২ 

প্রিয় জে, 

মাদাম কালভেকে লিখিত পত্রখানি পাঠালাম ।:.. 

আমি অনেকট! ভালই আছি; অবশ্ট যতটা আঁশ। করেছিলাম, তাঁর 
তুলনায় কিছুই নয়। নিরিবিলি থাকার একট! প্রবল আগ্রহ আমার হয়েছে 
-_ আমি চিরকালের মতো অবসর নেবো, আর কোন কাজ আমার 
থাকবে না। যদ্দি সম্ভব হয় তে৷। আবার আমার পুরাতন ভিক্ষাবৃত্তি শুরু 
কগ্রব। 


পত্রাবলী ২০৩ 


জো, তোমার সর্বাঙ্গীণ কুশল হোক-_তুমি দেবতার মতো আমায় 
রক্ষণাবেক্ষণ ক'রছ। 


চিরনেহাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৫৪০ 
(মিমেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ* 
১৪ই জুন, ১৯০২ 


মা, 

আপনার শেহপূর্ণ চিঠিখানির উত্তর আরও আগে দিতে পারলে ভাল হ'ত। 

ডাক্তার জেন্সের সম্বন্ধে একখানি বই আমার কাঁছে এসেছে, কিন্তু কিছু 
লিখবার নির্দেশসহ কোন পত্র সঙ্গে না থাকায় আমাদের অতি আদ্ছেয় বন্ধুর 
সম্বন্ধে কোন মত প্রকাঁশ করতে সাহস হ'ল না। যা হোক, আপনার বতমাঁন 
অভিপ্রায় অনুসারে আমি মিঃ ফক্সকে যথাসম্ভব সত্বর লিখব । 

আমি এক রকম আছি; আর সব ভাল। নিবেদিতা পাহাড়ে আছে। 
ওকাকুরা শহরে ফিরে এসে শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্র ঠাকুরের অতিথি হয়েছেন, একদিন 
মঠে এসেছিলেন; কিন্তু আঁমি বাইরে গিয়েছিলাম । আশ] করি, শীগ্রই 
তার সঙ্গে দেখা হবে এবং তীর ভবিষ্যৎ অভিপ্রায় জানতে পারব । 

(জাপানী ) যুবক হেরির এখাঁনে জর হয়েছিল ; সে দিন-কয়েকের মধ্যেই 
সেরে উঠে কিছু দিনের জন্য ওকাঁকুরাঁর সঙ্গে গেছে। তার ধর্মভাব 
দেখে সবাই তাকে ভালবাসে । ব্রহ্ষচর্য সম্বন্ধে তাঁর ধারণীগুলি খুব উচ্চ 
এবং তাঁর অভিলাষ এই যে, জাপানে সে খাঁটি ব্রহ্মচর্ষের উপর প্রতিষ্ঠিত 
একটি সন্গ্যাসি-সঙ্ঘ স্থাপন করবে । কিন্তু আমার মনে হয়, কোন জাতিকে 
পূর্ণ ব্রহ্মচর্যের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত হ'তে হ'লে সর্বপ্রথমে বিবাহের পবিভ্রত। ও 
অবিচ্ছেগ্যতাঁর মধ্য দিয়ে মাতৃত্বের প্রাতি বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব অর্জন করতে 
হবে। রোমাঁন ক্যাথলিক এবং হিন্দুগণ বিবাহবন্ধনকে পবিত্র ও অবিচ্ছেদ্য 
মনে করেন, তাই তারা ত্রহ্মচর্ষে প্রতিষ্ঠিত মহাশক্তিমান্‌ পবিত্র বু নরনারীর 
জন্ম দিতে পেরেছেন । আরবগণের দৃষ্টিতে বিবাহ একট! চুক্তি অথবা বলপূর্বক 
অধিকারের ব্যাপার মাত্র; ইচ্ছামাত্র সে বন্ধন ছিন্ন কর] যেতে পাঁরে। 


২০৪ _.. স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ফলে কুমারী কিংবা ব্রহ্ষচাঁরীর কোন আদর্শ তাদের মধ্যে বিকশিত হতে 
পারেনি। 

আধুনিক বৌদ্ধধর্ম এমন সব জাতের হাতে গিয়ে পড়েছে, যাঁদের মধ্যে 
বিবাহ-প্রথার পূর্ণ অভিব্যক্তি না হওয়ায় তারা সন্গ্যাস-আশ্রমকে একটা 
হান্তাম্পদ ব্যাপার ক'রে তুলেছে। স্থৃতরাং যতদিন না জাপানীদের মধ্যে 
শুধু পরস্পরের প্রতি দৈহিক আকর্ষণ ও ভালবাস! ছাড়াও বিবাহের উচ্চ ও 
পবিত্র আদর্শ গড়ে উঠছে, ততদিন তাঁদের মধ্যে বড় সন্গ্যাপী বা সন্যাসিনীর 
উদ্ভব কেমন ক'রে সম্ভব হবে, ত। আমি বলতে পারি না। আপনি যেমন 
বুঝতে পেরেছেন যে, সতীত্বই জীবনের একমাত্র গৌরব, তেমনি আমার দৃষ্টিও 
এ বিষয়ে খুলে গেছে যে, আমরণ সাঁধুচরিত্র জনকয়েক মহাশক্তিশালী ব্যক্তির 
জন্ম দিতে হ'লে জনমাধাঁরণের একটি বৃহত্তম অংশকেও এই স্থমহান্‌ পবিভ্রতায় 
গ্রতিষিত কর! অত্যাবশ্যক । 

অনেক কিছু লিখব ভেবেছিলাম ; কিন্তু শরীর বড় ছুর্বল। মেরী লুই 
এখানে শ্রীচৈতন্তের ভক্তরূপে এসেছে এবং শুনতে পাচ্ছি যে, জনকয়েক ধনী 
তাকে লুফে নিয়েছে । নে যেন এবারে প্রচুর অর্থ পায়-_-এই আমার 
আঁকাঁজ্া। । “আমাকে যে যে-ভাবে উপাসনা করে, আমি সে-ভাবেই 
তাঁকে অনুগ্রহ করি।১, --মে টাকা চেয়েছিল) ভগবান তাকে প্রচুর 
টাকা দিন। 

আপনার চিরল্সেহবদ্ধ সন্তান 
বিবেকানন্দ 

...পাশ্চাত্যের এই সমস্ত জীকজমক নিতীন্ত নিক্ষল, শুধু আত্মার বন্ধন- 
স্বরূপ । আঁমাঁর জীবনে এর চেয়ে স্পষ্টতর ভাঁবে জগতের নিক্ষলতা৷ কখন 
অনুভব করিনি । ভশবান সকলের বন্ধন মোচন করুন, সকলেই মায়ামুক্ত 
হোক--এই আমার চিরপ্রার্থনা। ইতি 

বিবেকানন্দ 


১ গীতা--৪81১১ 


পত্রাবলী_ পরিশিষ্ট 


৫৪১ 
( মিস ইসাঁবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
এনিস্কোয়াম* 
২০শৈ অগস্ট, ১৮৯৪ 

প্রিয় ভগিনি, 

তোমার অত্যন্ত সহদয় লিপিখানি এনিস্কোয়ামে আমার কাঁছে যথাসময়ে 
এসে পৌছেছে । আমি পুনরায় ব্যাগলিদের সঙ্গে আছি। তীর! যথাবীতি 
সহৃদয়। অধ্যাপক রাইট এখানে ছিলেন না। তবে গত পরশু তিনি এসেছেন 
এবং একসঙ্গে আমাদের খুব ভাল কাটছে । এভানস্টনের মিঃ ব্র্যাডলি, ধার 
সঙ্গে তোমার এভানস্টনে সাক্ষাৎ হয়েছিল, এখাঁনে ছিলেন । কয়েকদিন বেশ 
নৌকাভ্রমণ করা গেছে এবং একদিন সন্ধ্যায় নৌকা উল্টিয়ে কাপড় জাম! ও 
সবকিছু ভিজে একশেষ । 

গ্রীনএকারে আমার চমৎকার কেটেছে । তারা সকলেই নিষ্ঠাপরায়ণ ও 
সহৃদয় । ফ্যাঁনী হাটলি (ঢ81005 90165) ও মিসেস মিল্স্‌ (1415. 11119) 
মনে হয় এতদ্দিনে বাড়ী ফিরে গিয়েছেন । 

ভাবছি এখান থেকে নিউ ইয়র্ক ফিরে যাঁব, অথবা বস্টনে মিসেস ওলি 
বুলের কাঁছেও যেতে পারি। সম্ভবতঃ তুমি এদেশের বিখ্যাত বেহাল।-বাঁদক 
মিঃ ওলি বুলের কথ শুনেছ। ইনি তাঁর বিধবা পত্রী । মহিলাটি খুবই ধর্মশীল।। 
তিনি কেম্বিজে বাস করেন এবং ভারত থেকে আনা কারুকার্ধময় কাঠ দিয়ে 
তৈরী তার একখানা কুন্দর বৈঠকখানা। আছে। তিনি চান আমি যে- 
কোন সময়ে তাঁর কাছে যাই এবং তাঁর বৈঠকখানাটি বক্তৃতার জন্য ব্যবহার 
করি। বস্টন অবশ্য স্ব-কিছুব জন্যই একটি বৃহৎ ক্ষেত্র, কিন্তু বস্টনের লোকেরা 
কোন-কিছু ষেমন তৎপরতার সঙ্গে গ্রহণ করে, আবার তেমনি তৎপরতার সঙ্গে 
ত্যাগ করে। অন্য দিকে নিউইয়র্ক-বাপীরা একটু টিলে হলেও যখন তার! 
কোন জিনিস ধরে, তখন খুব শক্ত করেই ধরে। 

আমার স্বাস্থ্য বরাবর বেশ ভাল যাচ্ছে এবং আঁশ করি, ভবিষ্যতেও যাবে । 
আমার সঞ্চয় থেকে খরচ করবার কোন কাঁরণ এখনও ঘটেনি, তবু আমি 


২০৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


বেশ ভালভাবেই কাটাচ্ছি। অর্থকরী সকল পরিকল্পন৷ আমি ত্যাগ করেছি, 
এখন শুধু একটুকরো খাছ ও মাথার ওপর একটু আচ্ছাদন পেলেই সম্পূর্ণ তৃপ্ত 
থাকব এবং কাজ ক'রে যাব। 

আশ। করি গ্রীক্মাবাসে আনন্দ উপভোগ ক'রছ। দয়া ক'রে আমার 
অপরিসীম শ্রদ্ধা ও ভালবালা মিন হাউ (14155 7০) এবং মিঃ ফ্র্যাঙ্ক 
হাউকে জানিও। 

সম্ভবতঃ পূর্বের চিঠিতে তোমাকে বল৷ হয়নি যে, আমি কেমন ক'রে 
গাছের নীচে ঘুমিয়েছি, থেকেছি এবং ধর্নপ্রচার করেছি এবং অন্ততঃ 
কয়েকদিনের জন্য আর একবার স্বর্গীয় পরিবেশের মধ্যে নিজেকে পেয়েছি । 

খুব সম্ভবতঃ আগামী শীতে নিউ ইয়রককেই আমার কেন্দ্র করব; এবং তা 
স্থির করেই তোমাকে জানাব। এদেশে আরও থাকার বিষয়ে এখনও কিছু 
স্থির করতে পারিনি। আমি এসকল ব্যাপার স্থির করতে পারি না। 
সময়ের অপেক্ষায় থাকব । প্রভু তোমাদের সকলকে চিরকাল আশীর্বাদ 
করুন, এই হ'ল তোমাদের সদ-ন্েহশীল ভ্রাতার নিরন্তর প্রার্থনা__ 

বিবেকানন্দ 


৫৪২ 
( ইনাবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
বস্টন* 
২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ 
প্রিয় ভগিনি, 
ভারতের ভাক ও তোমার চিঠি এইমাত্র পেলাম । ভারত থেকে বেশ 
কিছু সংবাদপত্রের অংশ কেটে আমার কাছে পাঠানো হয়েছে। তুমি সেগুলি 
পণড়ে নিরাপদ স্থানে রেখে দেবে, তাই সেগুলি তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। 
ভারতে চিঠি লেখার ব্যাঁপারে গত কয়েকদিন ধরে ব্যস্ত আছি। আরও 
দিন কয়েক বস্টনে থাকব । প্রীতি ও আশীর্বাদ । 
সদ] নেহবন্ধ 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী- পরিশিষ্ট ২৩৭ 


৫৪৩ 


৫৪১ ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, চিকাগো* 
৩র। জান্ুআরি, ১৮৯৫ | 
প্রিয় মিসেস বুল, 
গত রবিবার ব্রকলিনে বক্তৃত। দিয়েছি । সন্ধ্যায় পৌছলে মিসেস হিগিন্স 
আমায় একটু সম্বর্ধনা করেন, এবং ডক্টর জেন্স্‌ (7৪7795 ) প্রভৃতি এখিক্যাল 
সোসাইটি (8:00109] 9০9০1665 )-র কয়েকজন বিশিষ্ট সদস্য সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তাদের কয়েকজন মনে করেন যে, এরূপ প্রাচ্যদেশীয় ধর্মপ্রসঙ্গ 
ক্রকলিনের জনসাধারণের উপভোগ্য হবে না। 
কিন্তু প্রভুর কৃপায় বক্তৃতা খুব সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে । ক্রকলিনের প্রায় 
আটশত গণ্যমান্য ব্যক্তি যোগদান করেন; ধারা মনে করেছিলেন বক্তৃতা 
সফল হবে না, তারাই বক্রকলিনে কয়েকটি ধারাবাহিক বক্তৃতার আয়োজন 
করছেন। আমার নিউ ইয়র্কের বক্তৃতামাল। প্রায় প্রস্তত, কিন্ত মিস থার্গবি 
নিউ ইয়র্কে না আসা পর্যস্ত তারিখ ঠিক করতে চাই না। এভাবে মিস 
ফিলিপ্স্--যিনি মিস থার্সবির বন্ধু, এবং যিনি আমার নিউ ইয়র্কের 
বক্তৃতায়ালার আঁয়ৌোজন করছেন-__মিস্‌ থার্সবির সহযোগিতায় প্রয়োজনবোধে 
সেখানে কিছু বন্দোবস্ত করতে চান। 
হেল পরিবারের কাঁছে আমি বিশেষরূপে খণী এবং নববর্ষের প্রথম দিনে 
তাদ্দের কাছে হঠাৎ এসে হাজির হবো, ভেবেছিলাঁম। এখাঁনে একটি নতুন 
পাঁগড়ি যোগাড় করবার চেষ্টাতেও আঁছি। পুরাঁনে৷ পাগড়িটি এখানে আছে। 
কিন্তু বারবার কাঁচার ফলে সেট] এত টিলে হয়ে গিয়েছে যে, সেট প'রে 
লোকের কাঁছে ষাঁওয়া যায় না। চিকাগোয় ঠিক তেমনি একট৷ পাগড়ি 
পাব বলে মনে হয়। 
আশ! করি আপনার পিতা ইতিমধ্যে ভাঁল হয়েছেন । মিস ফার্মার, মিঃ ও 
মিসেস গিবন্স এবং ধাম়িক পরিবাঁরটির সকলকে আমার প্রীতি জানাবেন। 
সতত স্েহের 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ__ক্রকলিনে মিস কুরিং-এর সঙ্গে দেখা হয়েছে। তিনি বরাবরই 
সদয়। তাঁকে শীঘ্র চিঠি লিখলে আমার গ্রীতি জানাবেন। 


২০৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫৪8৪ 
( ইসাঁবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
54 ৬. 33 56 ি.ছ.* 
২৭শে মার্চ, ১৮৯৫ 

প্রিয় ভগিনি, 

তোঁমার চিঠিখান| পেয়ে এত আনন্দ হয়েছে যে, তা প্রকাশ করা যায় 
না। আমিও অনায়াসে চিঠিখানা! আগাগোড়া পড়তে পেরেছি । অবশেষে 
কমলারউ ঠাঁওরিয়ে সেই রডের একট জাম! পেয়েছি, কিন্ত গরমের দিনে 
ব্যবহারের উপযোগী কোন জামা এ-পর্যস্ত পাইনি । যদি পাঁও, আমাকে 
অনুগ্রহ ক'রে জানিও। এখানে নিউ ইয়র্কে তৈরি ক'রে নেবে! । তোমার 
মেই অদ্ভূত ডিয়ারবন্ন এভিনিউ-এর অযোগ্য দরজি সাধু-সন্ন্যাসীর জামাও 
প্রস্তুত করতে জানে না । 

ভগিনী লক্‌ এক লম্বা! চিঠি লিখেছে এবং হয়তে। উত্তরের দেরি দেখে 
আশ্চ্ধ হয়েছে । উৎসাহে সে অভিভূত হয়ে যায়; তাই আমি অপেক্ষা 
করছি এবং কি লিখব, জাঁনি না । অনুগ্রহ ক'রে তাঁকে বলবে__এই মুহুর্তে 
কোন স্থান নির্ধারিত কর। আমার পক্ষে সম্ভব নয়। মিসেস পীক্‌ সদাশয়! 
মহীয়সী ও অত্যন্ত ধর্মশীল। হলেও বৈষয়িক ব্যাপারে আমার মতোই বুদ্ধিমান্‌, 
তবে আঁমি দিনদিন বুদ্ধিমাঁন্‌ হচ্ছি। ওয়াশিংটনে মিসেল পীকের জানা কে 
একজন তাকে গ্রীক্ষাবাসের জন্ একটি জাঁয়গ। দেওয়ার প্রস্তাব করেছেন। 

কে জানে, সে প্রতারিত হবে কি না? প্রতারণার এ এক অদ্ভুত 
দেশ; অন্যের ওপর সুবিধা নেওয়ার কোন-না-কোন গুপ্ত অভিসন্ধি 
আঁছে শতকরা! নিরানববই জনের। যদি কেউ মুহূর্তের জন্য কেবল একটু 
চোখ বন্ধ করে, তবেই তাঁর সর্বনাঁশ! ভগিনী জোসেফাঁইন অগ্নিশর্ষী । মিসেস 
গীক সাদাসিদে ভাল মহিলা । এখানকার লোকেরা আঁমাঁর সঙ্গে এমন 
বাবহাঁর করেছে যে, কিছু করবার আগে কয়েক ঘণ্ট। আমাকে চারদিকে 
তাকাতে হয়। সবই ঠিক হয়ে যাঁবে। ভগিনী জোসেফাইনকে একটু 
ধৈর্য ধরতে বলো। একজন বৃদ্ধার সংসার চালানোর চেয়ে প্রতিদিন 
কিগারগার্টেন তোমার নিশ্চয়ই আরও ভাল লাগছে। মিসেস বুলকে দেখেছ 3 
তীকে এত নিরীহ ও শান্ত দেখে তুমি নিশ্চয়ই বিম্মিত হয়েছ। মিসেস 


পত্রাবলী---পরিশিষ্ট ২০৯ 


এডাম্সের সঙ্গে মাঝে মাঝে তোমার দেখা হয় কি? “তার উপদেশে মিসেস 
বুল খুব উপকৃত হয়েছেন। আমিও কিছু উপদেশ গ্রহণ করেছিলাম, 
কিন্তু কোন কাজে লাগলে! না) মিসেস এডাম্‌স্‌ যেমন চাইছে, তাতে 
সামনের ক্রমবর্ধমান বোঝা! নোয়ানে। যায় না। হাটবার সময় যদি সামনে 
ঝুঁকবার চেষ্টা করি, তা হ'লে ভারকেন্দ্র পাকস্থলীর উপরিভাগে আসে; 
কাজেই পুরোৌভাগে ডিগবাজি খেয়ে চলি। 
ক্রোরপতি কেউ আসছে না, “কয়েক-সহশ্র'পতিও নয়! ছুঃখিত, খুব 
দুঃখিত!!! কি করতে পারি-থাসাধ্য চেষ্টা করছি। আমার ক্লাসগুলি যে 
মহিলাতেই ভরতি |." বেশ, ধর্য ধর। আমি চোঁখ মেলে রাখবে, কখন 
হযোগ হারাঁব না। তুমি যদি কাকেও না পাও, অন্তত আমার কুঁড়েমির 
জন্য তা নয়, জেনে । 
সেই পুরাঁনে! পথেই জীবন চলেছে। ক্রমাগত বক্তৃতা ও ধর্মপ্রস্গ ক'রে 
অনেক সময় বিরক্তি আসে, দিনের পর দিন চুপ ক”রে থাকতে ইচ্ছা হয়। 
তোমার স্বপ্ন শুভ হোক, কারণ সুখী হবার এটাই একমাত্র পথ । 
সতত তোমার মেহের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৫৪৫ 
54 ৬৬, 33 ১৮. ৩ 011 
মেড ১৮৭৫ 
প্রিয়, 
: তোমাকে চিঠি লেখবাঁর পর আমার ছাত্রের আবার এসেছে আমায় 
সাহায্য করবার জন্য ; ক্লানগুলি এখন খুবই সুন্দরভাবে চলবে, সন্দেহ নেই। 
এতে আমি খুব খুশী হয়েছি, কাঁরণ শেখানে! ব্যাপারটা আমার জীবনের 
অচ্ছেছ্ অংশ হয়ে দাড়িয়েছে । খাছ ও বিশ্রীম যেমন প্রয়োজন, আমার 
জীবনে এও তেমনি প্রয়োজন । 
তোমার . 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_-আমি ইংরেজী পত্রিকা [06 0:0601870'-এ --এর বিষয়ে 
অনেক কিছু পড়েছি। __ ভারতে খুব ভাল কাঁজ করছে এবং হিন্দুরা 
৮-১৪ 
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যাঁতে তার্দের ধর্ম বুঝাতে পারে, সে বিষয়ে চেষ্টাকরছে। আমি --র লেখায় 
কোনপ্রকার পাঁ্ডিতা দেখতে পাইনি, *..অথবা কোন আধ্যাত্িকতাঁও 
নয়। যাঁই হোক, যে জগতের ভাঁল করতে চায়, তার উদ্দেশ্য সফল হোক । 

কত দহজেই এ সংসার ধাগ্লাবাঁজিতে ভুলে যায়! এবং সভ্যতার শুচন। 
থেকেই কত যে জুয়াচুরি বেচারা মানুষের মাথার ওপর জমেছে ! 


0. 9, &১% 
মে (?)১ ১৮৯৫ 
( খেতড়ির মহারাঁজাকে লিখিত )১ 
“যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্সের অত্যুর্থান হয়, তখনই আমি ধর্মের গৌরব 
পুনঃস্থাপনের জন্য আবিভূর্ত হই”হে মহারাজ, ইহা পবিত্র গীতামুখে 
উচ্চারিত সেই সনাতন ভগবানের বাক্য, এই কথাগুলি জগতে আধ্যাত্মিক 
শক্তি-তরঙ্গের উত্থান-পতনের মূল স্থুর। 
ধর্মজগতে এই পরিবর্তন বারংবার তাহার নৃতন নৃতন বিশিষ্ট ছন্দে 
প্রকাশিত হইতেছে ; যদ্দিও অন্যান্য বিরাট পরিবর্তনের ন্যায় নিজন্ব এলাকার 
মধ্যগত প্রত্যেকটি বস্তর উপর এই পরিবর্তনগুলিও প্রভাব বিস্তার করে, 
তথাপি শক্কি-ধারণে সমর্থ বস্তর উপরেই তাহাদের কার্ধকাঁরিত। সমধিক 
প্রকাশ পায়। 
বিশ্বগতভাবে যেমন জগতের আদিম অবস্থা ত্রিগুণের সাম্যভাব, এই সাম্য- 
ভাবের চ্যুতি ও তাহ। পুনঃপ্রাপ্তির জন্য সমুদয় চেষ্ট1৷ লইয়াই এই প্রকৃতির 
বিকাঁশ ব। বিশ্বজগৎ; যতদিন না এই সাম্যাবস্থা। পুনরায় ফিরিয়া আসে, 
ততদিন এইভাবেই চলিতে থাকে । সীমাবদ্ধভাবে তেমনি আমাদের এই 
পৃথিবীতে যতদিন মনুয্জাতি এইভাঁবেই থাকিবে, ততদিন এই বৈষম্য ও 
তাহার অপরিহার্য পরিপূরক এই সাঁম্যলাভের চেষ্টা-_দুইই পাশাঁপাঁশি বিরাঁজ 


শিপ দিপা আদা সত 


১ রাজপুতান'র অন্তর্গত খেতড়ির মহারাজার ৪ঠ৷ মার্চ ১৮৯৫ তারিখে লিখিত অভিনন্দন- 
পত্রের উত্তর । 


পত্রাবলী-_পরিশিষ্ট ২১১ 


করিবে। তাহাতে পৃথিবীর সর্বত্র ভিন্ন ভিন্ন জাঁতির ভিতর, উপজাতিগুলির 
ভিতর, এমন কি প্রত্যেকটি ব্যক্তিতে স্পষ্ট বিশেষত্ব থাকিবে । 

অতএব নিরপেক্ষভাবে এবং সাম্য রক্ষা করিয়া সকলকে শক্তি প্রদত্ত 
হইলেও প্রত্যেক জাঁতিই যেন একটি বিশেষ প্রকাঁর শক্তিসংগ্রহ ও বিতরণের 
উপযোগী এক-একটি অদ্ভুত মন্রত্বরূপ) এ জাতির অন্যান্ত অনেক শক্তি 
থাঁকিলেও সেই শক্তিটিই তাঁহার বিশেষ লক্ষণরূপে উজ্জ্লভাবে প্রকাশিত 
হয়। মনুঘ্যপ্রকৃতিতে একটি ভাবের তরঙ্গ উঠিলে, তাঁহার প্রভাঁব অল্প-বিস্তর 
সকলেই অন্নুভব করিলেও এঁ ভাব যে-জাঁতির বিশেষ লক্ষণ এবং সাধারণতঃ 
যে-জাতিকে কেন্দ্র করিয়া এ ভাবের আরম্ত, সেই জাতির অন্তস্তল পর্যস্ত 
উহা দ্বারা আলোড়িত হয়। এই কাঁরণেই ধর্মজগতে কোন আলোড়ন 
উপস্থিত হইলে তাহার ফলে ভারতে অবশ্ঠই নানাপ্রকাঁর গুরুতর পরিবর্তন 
হইতে থাঁকিবে, ভারতকে কেন্দ্র করিয়াই বহুবিস্তৃত ধর্মতরঙ্গসমূহ বারংবার 
উথিত হইয়াছে, কারণ সর্বোপরি ভারত ধর্মের দেশ। 

যাহ! দ্বারা আদর্শলাভের সহায়তা হয়, মানুষ কেবল সেটিকেই বাস্তব 
বলে। সাংসারিক মান্থষের নিকট যাহ। কিছুর বিনিময়ে টাঁক। পাঁওয়। যায়, 
তাহাই বান্তব) যাহার বিনিময়ে টাকা হয় না, তাহা অবাস্তব । প্রতৃত্ব 
যাহার আকাক্ষা, তাহার নিকট যাহীদ্বার! সকলের উপর প্রতুত্ব করিবার বাসন! 
চরিতার্থ হয়, তাহাই বাস্তব, বাকি সব কিছুই নয়। যাহা জীবনে বিশেষ 
গ্রীতির প্রতিধ্বনি করে ন।, তাহার মধ্যে মানুষ কিছুই দেখিতে পায় ন1। 

যাঁহাঁদের একমাত্র লক্ষ্য জীবনের সমুদয় শক্তির বিনিময়ে কাঞ্চন নাম ব 
অপর কোনরূপ ভোগন্থখ অর্জন করা, যাহাঁদের নিকট সমরসজ্জায় সজ্জিত 
সৈন্য-দলের যুদ্ধযাত্রীই শক্তি-বিকাঁশের একমাত্র লক্ষণ, যাহাদের নিকট 
ইন্দ্রিয়স্থখই জীবনের একমাত্র স্থখ, তাহাদের নিকট ভারত সর্বদাই একটা 
বিশাল মরুভূমির মতে। প্রতীয়মান হইবে ; তাহাদের কাছে জীবনের বিকাশ 
বলিয়া! যাহা পরিচিত, তাহার পক্ষে এ মরুভূমির প্রতিটি দমক। বাঁতাঁস 
মারাত্ক। | 

কিন্তু ধাহাঁদের জীবনতৃষ্ণা ইন্দ্িয়জগতের অতি দুরে অবস্থিত অম্ৃতনদীর 
সলিলপানে একেবারে মিটিয়৷ গিয়াছে, ধাহাদের আত্ম। সর্পের জীর্ণত্বক্মৌচনের 
হ্যায় কাম, কাঞ্চন ও ষশংম্পৃহারূপ ত্রিবিধ বন্ধনকে দুরে ফেলিয়া দিয়াছে, 
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ধাহাঁর। চিত্তন্থ্র্যের উন্নত শিখরে আরোহণ করিয়! তথ! হইতে-_ইন্দরিয়- 
বন্ধনে আবদ্ধ ব্যক্তিগণের “ভোগ” বলিয়া কথিত আপাঁতমনোহর বস্তুর 
জন্য নীচজনোচিত কলহ, বিবাদ, ছ্েষহিংসার প্রতি প্রীতি ও প্রসন্নতার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করেন, সঞ্চিত সৎকর্মের ফলে চক্ষু হইতে অজ্ঞানের আবরণ খসিয়া 
পড়ায় যাহারা অনার নামরূপের পারে প্রত সত্যদর্শনে সমর্থ হইয়াছেন, 
তাহারা যেখানেই থাকুন না কেন, আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি ও অফুরস্ত 
খনি ভারতবর্ষ তাহাদের দৃষ্টিতে ভিন্নরূপে প্রতিভাত হয়; শূন্যে বিলীয়মান 
ছাঁয়ার মতো। এই জগতে যিনি একমাত্র প্রকৃত সত্বা, তাহার সম্ধানরত 
প্রত্যেকটি সাধকের নিক ভারত আশার আলোকরূপে গ্রতীত হয়। 

অধিকাংশ মানব তখনই শক্তিকে শক্তি বলিয়৷ বুঝিতে পারে, যখন 
অনুভবের উপযোগী করিয়! স্থল আকারে উহ! তাহাদের সম্মুখে ধর] হয়। 
তাহাদের নিকট যুদ্ধের উত্তেজন। শক্তির প্রত্যক্ষ বিকাঁশ বলিয়! প্রতীত 
হয়ঃ আর যাহা কিছু ঝড়ের মতো৷ আসিয়। সম্মুখের সব কিছু উড়াইয়। লইয়। 
যায় না, উহা তাহাদের দৃষ্টিতে মৃত্যু-ম্ববূপ। সুতরাং শত শত শতাব্দী- 
ব্যাপী যে ভারতবর্ষ কোনব্ধপ বাধাদানে নিশ্চেষ্ট হইয়া বিদেশী বিজেতৃগণের 
পদতলে পতিত, জনত। যেখানে একতাহীন, স্বদেশপ্রেমের ভাবও যেখানে 
এতটুকু নাই-_সেই ভারত তাহাদের নিকট বিরুত অস্থিপূর্ণ দেশ, প্রাণহীন 
পচনশীল পদার্থের স্তুপ বলিয়। প্রতীত হইবে। 

বল। হয়, ষোগ্যতমই কেবল জীবনসংগ্রামে জয়ী হইয়া থাকে । তবে 
সাধারণ ধারণানুসারে যে-জাতি সর্বাপেক্ষা! অযোগ্য, সে-জাতি দারুণ 
দুর্ভাগ্য সহ করিয়াঁও কেন বিনাঁশের কিছুমাত্র চিহ্ন প্রদর্শন করিতেছে না? 
তথাকথিত বীর্যবান্‌ ও কর্মপরায়ণ জাতিসমূহের শক্তি দিনদিন কমিয়। 
আমিতেছে, আর এদিকে “দুর্নীতিপরায়ণ (?)+ হিন্দুর শক্তি সর্বাপেক্ষা 
বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহা কিরূপে হইতেছে? এক মুহূর্তের মধ্যে যাহারা জগৎকে 
শোঁণিতসাগরে প্লাবিত করিয়৷ দিতে পাঁরে, তাঁহার! খুব প্রশংসা পাইবার 
যোগ্য! যাহার জগতের কয়েক লক্ষ লোককে স্থখে-স্বচ্ছন্দে রাখিবার জন্য 
পৃথিবীর অর্ধেক লোককে অনাহারে রাখিতে পারে, তাহারাও মহৎ গৌরবের 
অধিকারী! কিন্ধ যাহারা অপর কাহারও মুখ হইতে অন্ন কাড়িয়া না 
লইয়া লক্ষ লক্ষ মানুষকে সুখে ও শান্তিতে রাখিতে পারে, তাহার! কি 
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কোনরূপ সম্মান পাইবার যোগ্য নয়? শত শত শতাব্দী ধরিয়া অপরের 
উপর বিন্দুমাত্র অত্যাচার না করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের ভাগ্য পরিচালনা 
করাতে কি কোনরূপ শক্তি প্রদশিত হয় না? 

সকল প্রাচীন জাতির পুরাণেই দেখ! যাঁয়, বীরপুরুষদের প্রাণ তাহাদের 
শরীরের কোন বিশেষ ক্ষুদ্র অংশে ঘনীভূত ছিল। যতদিন সেখানে হাত 
পড়িত ন।, ততদিন তাহার! ছূর্ভে্য থাকিতেন। বোধ হয় যেন প্রত্যেক 
জাঁতিরও এইবূপ একটি বিশেষ কেন্দ্রে জীবনীশক্তি সঞ্চিত আছে; তাহাতে 
হাঁত ন। পড়া পর্যস্ত কোন ছুঃখবিপদই সেই জাতিকে বিনষ্ট করিতে পারে না। 

ধর্মেই ভারতের এই জীবনীশক্তি। যতদিন হিন্দুরা তাহাদের পূর্বপুরুষ- 
গণের নিকট উত্তবাধিকারহ্থত্রে প্রাপ্ধ জ্ঞান বিস্মৃত না হইতেছে, ততদিন 
জগতে কোন শক্তি তাহাদের ধ্বংস করিতে পারিবে না। 

ষে ব্যক্তি সর্বদাই স্বজাতির অতীতের দিকে ফিরিয়া তাঁকাঁয়, আজকাল 
সকলেই তাহাকে নিন্দা করিয়। থাকে । অনেকে বলেন, এইরূপ ক্রমাগত 
অতীতের আলোচনাই হিন্দুজাতির নানারূপ ছুঃখের কাঁরণ। কিন্তু আমার 
বোধ হয়, ইহার বিপরীতটিই সত্য; যতদিন হিন্দুরা তাহাদের অতীত ভুলিয়া 
ছিল, ততদিন তাহার! হতবুদ্ধি হইয়৷ অনাঁড় অবস্থায় পড়িয়াছিল। যতই 
তাহার! অতীতের আলোচনা করিতেছে, ততই চাঁরিদিকে নৃতন জীবনের লক্ষণ 
দেখ! যাইতেছে । অতীতের ছীচেই ভবিষ্তৎকে গড়িতে হইবে, এই অতীতই 
ভবিষ্যৎ হইবে। 

অতএব হিন্দুগণ যতই তাহাদের অতীত আঁলোঁচন! করিবেন, তাহাদের 
ভবিষ্যৎ ততই গৌরবময় হইবে; আর যে-কেহ এই অতীতকে প্রত্যেকের 
কাছে তুলিয়। ধরিতে চেষ্টা করিতেছেন, তিনিই স্বজাতির পরম হিতকারী । 
আমাদের পূর্বপুরুষগণের রীতিনীতিগুলি মন্দ ছিল বলিয়া যে ভারতের 
অবনতি হইয়াছে, তাহা নহে ঃ এই অবনতির কারণ, এ রাতিনীতিগুলির 
যেন্তায়সঙগত পরিণতি হওয়া উচিত ছিল, তাহা হইতে দেওয়। হয় নাই। 

প্রত্যেক বিচারশীল পাঠকই জানেন, ভাঁরতের সামাজিক বিধাঁনগুলি 
যুগে যুগে পরিবতিত হইয়াঁছে। প্রথম হইতেই এই নিয়মগুলি এক বিরাট 
পরিকল্পনার প্রতিফলনের চেষ্টান্বরূপ ছিল, কালক্রমে ধীরে ধীরে এগুলি 
বিকশিত হুইবাঁর কথ1। প্রাচীন ভারতের খধিগণ এত দূরদর্শা ছিলেন যে, 
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তাহাদের জ্ঞানের মহত্ব বুঝিতে জগৎকে এখনও অনেক শতাবী অপেক্ষা 
করিতে হইবে । আর তাহাদের বংশধরগণের এই মহান্‌ উদ্দেশ্তের পূর্ণভাঁব 
ধারণ! করিবাঁর অক্ষমতাঁই ভারতের অবনতির একমাত্র কাঁরণ। 
শত শত শতাব্দী ধৰিয়৷ প্রাচীন ভারত তাহার প্রধান ছুই জাঁতির-- 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের উচ্চাভিলাষপূর্ণ অভিসদ্ধি-সাঁধনের যুদ্ধক্ষেত্র ছিল। 

একদিকে পুরোহিতগণ সাধারণ প্রজাদের উপর রাঁজাদের অবৈধ 
সামাজিক অত্যাচার নিবাঁরণে বদ্ধপরিকর ছিলেন । এই প্রজাগণকে ক্ষত্রিয়- 
গণ আপনাদের ন্যায়সঙ্গত ভঙক্ষ্য'রূপে ঘোষণা করিতেন। অপর দিকে 
ক্ষত্রিয়গণই ভারতে একমাত্র শক্তিসম্পন্ন জাতি ছিলেন, ধাহার! পুরোহিতগণের 
আধ্যাত্মিক অত্যাচার ও সাধারণ মানুষকে বন্ধন করিবার জন্য তাহারা 
যে ক্রমবর্ধমান নৃতন নৃতন ক্রিয়াকাগ্ড প্রবর্তন করিতেছিলেন, তাহার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়। কিছুপরিমাঁণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই উভয় জাতির এই সংঘর্ষ আরস্ত হুইয়াছিল। 
সমগ্র শ্রুতির ভিতরেই ইহা অতি সুস্পষ্টভাবে ধরা পড়ে। সাময়িকভাঁবে 
এই বিরোধ মন্দীভূত হইল, যখন ক্ষত্রিয়দের এবং জ্ঞানকাগ্ডের নেতা শ্রীরু্ণ 
সামগ্তস্তের পথ দেখাইয়! দ্রিলেন। তাহার ফল গীতার শিক্ষা, যাহ ধর্ম 
দর্শন ও উদারতার সারব্বরূপ। কিন্তু বিরোধের কারণ তখনও বর্তমান ছিল, 
স্থতরাঁং তাহার ফলও অবশ্যম্ভাবী । 

সাধারণ দরিব্র মূর্খ গ্রজার উপর প্রতৃত্ব করিবার উচ্চাকাজ্ঞা। পূর্বোক্ত ছুই 
জাতির মধ্যেই বর্তমান ছিল, স্থতরাঁং বিরোধ আবার প্রবলভাবে জাগিয়! 
উঠিল। আমরা সেই সময়কার যে সাঁমান্ত সাহিত্য পাই, তাহা সেই 
প্রাচীনকলের প্রবল বিরোধের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র, কিন্তু অবশেষে ক্ষত্রিয়ের 
জয় হইল, জ্ঞানের জয় হইল, স্বাধীনতার জয় হইল আর কর্মকাণ্ডের প্রাধান্য 
রহিল না, ইহার অধিকাংশই চিরকালের জন্য চলিয়া গেল। 

এই উখানের নাম বৌদ্ধ সংস্কার। ধর্মের দ্রিকে উহা! কর্মকাণ্ড হইতে 
মুক্তি ন্চনা করিতেছে, আর রাজনীতির দিকে ক্ষত্রিয় দ্বারা পুরোহিত- 
প্রাধান্তের বিনাশ স্থচিত হইতেছে । 

বিশেষ লক্ষা করিবার বিষয় এই যে, প্রাচীন ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ যে ছুই 
মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা উভয়েই-_কৃষ ও বুদ্ধ-_ ক্ষত্রিয় 
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ছিলেন। ইহ! আরও বেশী লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই ছুই দেবমানবই স্ত্রী- 
পুরুষ জাতি-বর্ণ-নিবিশেষে সকলের জন্যই জ্ঞানের দ্বার খুলিয়। দিয়াছিলেন। 

অদ্ভুত নৈতিক বল সত্বেও বৌদ্ধধর্ম প্রাচীন মত ধ্বংস করিতে অত্যাধিক 
সমূ্থক ছিল। উহার অধিকাংশ শক্তিই নেতিমূলক প্রচেষ্টায় নিয়োজিত 
হওয়াতে বৌদ্ধধর্মকে উহার জন্মভূমি হইতে প্রায় বিলুপ্ত হইতে হইল; আর 
যেটুকু অবশিষ্ট রহিল, তাহাঁও বৌদ্ধধর্ম যে-সকল কুসংস্কার ও ক্রিয়াকাও 
নিবারণে নিয়োজিত হইয়াছিল, তদপেক্ষা শতগুণ ভয়ানক কুসংস্কার ও 
ক্রিয়াকাণ্ডে পূর্ণ হইয়! উঠিল। যদিও উহ! আঁংশিকভাবে বৈদিক পণুবলি 
নিবারণে কৃতকার্য হইয়াছিল, কিন্তু উহ! সমুদয় দেশ মন্দির, প্রতিমা, প্রতীক, 
যন্ত্র ও সাঁধুসন্তের অস্থিতে ভরিয়া ফেলিল। 

সর্বোপরি বৌদ্ধধর্মের জন্য আর্য মঙ্গোলীয় ও আদিম প্রভৃতি ভিন্ন প্রকৃতির 
জাতির যে মিশ্রণ হইল, তাহাতে অজ্ঞাতসাঁরে কতকগুলি বীভৎ্স বামাচারের 
স্থষ্টি হইল। প্রধানতঃ এই কারণেই সেই মহান আচার্ধের উপদেশাঁবলীর 
এই বিকৃত পরিণতিকে শ্রীশঙ্কর ও তাহার সন্যাসি-সম্প্রদধায় ভারত হইতে 
বিতাড়িত করিতে বাধ্য হইয়াঁছিলেন। 

এইরূপে মনুষ্দেহধারিগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ভগবান বুদ্ধ কর্তৃক প্রবতিত 
জীবন-প্রবাহও পুতিগন্ধময় বদ্ধ জলাশয়ে পরিণত হইল; ভারতকে কয়েক 
শতাব্দী অপেক্ষ। করিতে হইল, যতদ্দিন না৷ ভগবান্‌ শঙ্করের আবির্ভাব এবং 
কিছু পরে-পরেই রামাচুজ ও মধ্বাচার্ষের অভ্যুদয় হইল। 

ইতিমধ্যে ভারতেতিহাঁসের এক সম্পূর্ণ নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ ও ক্ষপ্রিয় জাতি অস্তহিত হইয়াছে । হিমালয় ও বিদ্ধর 
মধ্যবর্তী আর্ধভূমি, যেখানে কৃষ্ণ ও বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যাঁহ। মহামান্ত 
রাজধি ও ব্রদ্মধষিগণের শৈশবের লীলাভূমি ছিল, তাহা এখন নীরব ; আর 
ভারত উপদ্বীপের সর্বশেষ প্রীস্ত হইতে, ভাষা ও আকারে সম্পূর্ণ বিভি্ 
এক জাতি হইতে, প্রাচীন ব্রাঙ্ষণগণের বংশধর বলিয়। গৌরবকারী বংশসমূহ 
হইতে বিকৃত বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল। 

আধাবর্তের সেই ব্রাঙ্ষণ ও ক্ষত্রিযণ কোথায় গেলেন? তাহার! 
একেবারে বিলুপ্ত, কেবল এখানে ওখানে ব্রান্ষণত্ব- ব। ক্ষত্রিয়ত্ব-অভিমানী 
কতকগুলি মিশ্র জাতি বাস করিতেছে । আর তাহাদের “এতদ্দেশপ্রসতস্ক 


২১৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


সকাশাদগ্রজন্নঃ, পৃথিবীর সকল মানুষ আপন আপন চরিত্র শিক্ষা করিবে, 
এইরূপ অহঙ্কৃত, আত্মশ্লাঘাময় উক্তি সত্বেও তাহাদিগকে অতি বিনয়ের সহিত 
দীনবেশে দাঁক্ষিণাঁত্যবাসীদের পদতলে বমিয়৷ শিক্ষা করিতে হইয়াছিল। 
ইহার ফলে ভাঁরতে পুনরায় বেদের অভ্যুদয় হইল-_বেদাস্তের পুনরুখান 
হইল; এইরূপ বেদীস্তের চর্চা আর কখন হয় নাই, গৃহস্থের। পর্যন্ত আরণ্যক- 
পাঠে নিযুক্ত হইলেন। 

বৌদ্ধধর্ম-প্রচারে ক্ষত্রিয়েরাই প্রকৃত নেত। ছিলেন এবং দলে দলে তীহাঁরাঁই 
বৌদ্ধ হইয়াছিলেন। সংস্কার ও ধর্মীস্তপ্-কণণের উৎসাহে সংস্কৃত ভাষা 
উপেক্ষিত হইয়া লোকপ্রচলিত ভাষাসমুহের চর্চ প্রবল হইয়াছিল। আর 
অধিকাংশ ক্ষত্রিয়ই বৈদিক সাহিত্য ও সংস্কৃত শিক্ষার বহিভূত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিলেন । সুতরাং দ্াক্ষিণাত্য হইতে যে এই সংস্কার-তরঙ্গ আসিল, তাহাতে 
কিয়ৎপরিমীণে কেবলমাত্র ব্রান্ষণগণেরই উপকার হইল । কিন্তু উহা! ভাঁরতের 
অবশিষ্ট লক্ষ লক্ষ লোকের পক্ষে অধিকতর ও নৃতনতর বন্ধনের কাঁরণ 
হইয়াছিল । 

কষত্রিয়গণ চিরকালই ভারতের মেরুদপ্-ম্বরূপ, স্থতরাং তাহাঁরাই বিজ্ঞান 
ও স্বীধীনতাঁর পরিপোষক। দেশ হইতে কুসংস্কার দূরীভূত করিবাঁর জন্য 
বারংবার উহাদের বজ্বকগ ধ্বনিত হইয়াছে, আর ভারতেতিহাসের প্রথম 
হইতে তীহারাই পুরোৌহিতকুলের অত্যাচার হইতে সাধারণকে রক্ষা করিবার 
অভেছ্য প্রাচীররূপে দণ্ডায়মান । 

যখন তীহাদের অধিকাংশ ঘোর অজ্ঞানে নিমগ্ন হইলেন, এবং অপরাংশ 
মধ্য এসিয়ার বর্ধর জাঁতিগুলির সহিত শোঁণিতসশ্বন্ধ স্থাপন করিয়া ভারতে 
পুবোহিতগণের প্রাধান্ত-স্থাপনে তরবারি নিয়োজিত করিল, তখনই ভারতে 
পাপের মাত্র! পূর্ণ হইয়া আসিল, আর ভাঁরততভূমি একেবারে ডুবিয়৷ গেল। 
যতদিন ন। ক্ষত্রিয়শক্তি জাগরিত হইয়। নিজেকে মুক্ত করে এবং অবশিষ্ট 
জাতির চরণ-শৃঙ্খল মোচন করিয়! দেয়, ততদিন আর ভাঁরত উঠিবে না। 
পৌরোহিত্যই ভারতের সর্বনাশের মূল। নিজ ভ্রাতাকে অবনমিত করিয়া 
মানুষ স্বয়ং কি অবনত ন! হইয়া থাকিতে পারে? 


শপ 


১ এতদেেশপ্রন্তন্ত সকাশাদগ্রজন্মনঃ | শ্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ॥ মনু 
-_এই আর্াবর্তের ব্রাহ্মণের নিকট পৃথিবীর সকলে শিক্ষা করিবে। 


পত্রাবলী-_-পরিশিষ্ট ২১৭ 


জাঁনিবেন, রাঁজাজী, আপনার পূর্বপুরুষগণের দ্বারা আবিষ্কৃত সর্বশ্রেষ্ঠ 
সত্য : বিশ্বজগতের একত্ব। কোন ব্যক্তি নিজের কিছুমাত্র অনিষ্ট ন৷ করিয়। 
কি অপরের অনিষ্ট করিতে পারে? এই ব্রাঙ্ষণ ও ক্ষত্রিয়গণের অত্যাচার- 
সমট্রি চত্রবৃদ্ধিহারে তাহাদেরই উপর ফিরিয়। আসিয়াছে, এই সহশ্রবর্ষব্যাপী 
দাসত্ব ও অপমানে তাহার অনিবার্ধ কর্মফলই ভোগ করিতেছে । 

আপনাদেরই একজন পূর্বপুরুষ বলিয়াছিলেন, “ইহৈব তৈেজিতঃ: সর্গো 
যেষাং সাম্যে স্থিতং মনঃ।,-ধাহাদ্দের মন সাম্যে অবস্থিত, তীহারা 
জীবদ্দশাীতেই সংসার জয় করিয়াছেন । তাঁহাকে লোকে ভগবানের অবতার 
বলিয়া বিশ্বাম করিয়া থাকে, আমরা সকলেই ইহ বিশ্বাস করি। তবে 
তাঁহার এই বাক্য কি অর্থহীন প্রলাপমাত্র? যদ্দি তাহা না হয়, আর আমরা 
জানি তাহার বাক্য প্রলাপ নয়, তবে জাতি লিঙ্গ এমন কি গুণ পর্যন্ত 
বিচার না করিয়া সমুদয় সৃষ্ট জগতের এই পূর্ণ সাম্যের বিরুদ্ধে যে-কোন 
চেষ্টা ভয়ানক ভ্রমাত্মক ; আর যতদিন না এই সাম্যভাব আয়ত্ত হইতেছে, 
ততদিন কেহ কখনই মুক্ত হইতে পারে না৷ 

অতএব হে বাজন্‌, আপনি বেদাস্তের উপদেশাবলী পালন করুন-__ 
অমুক ভাঁঙ্যকারের বা টীকাঁকারের ব্যাখ্যান্গসারে নহে, আপনার অন্তর্ধামী 
আপনাকে যেরূপ বুঝাইয়াছেন, সেইভাবে । সর্বোপরি এই সর্বভূতে সর্ববস্ততে 
সমজ্ঞানরূপ মহান্‌ উপদেশ পাঁলন করুন--সর্বভৃতে সেই এক ভগবানকে 
দর্শন করুন । 

ইহাই মুক্তির পথ; €বষম্যই বন্ধনের পথ। কোন ব্যক্তি বা কোন 
জাতি বাহিরের একত্ব-জ্ঞান ব্যতীত বাহিরের স্বাধীনতা লাভ করিতে পাঁরে 
না, আন সকলের মাঁনপিক একত্ব-জ্ঞান ব্যতীত মানসিক স্বাধীনতাও লাভ 
করিতে পারে না। 

অজ্ঞান অনাম্য ও বাসনা--এই তিনটিই মানবজাতির দুঃখের কারণ, 
আর উহাঁদের মধ্যে একটির সহিত অপরটির অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ । একজন মানুষ 
নিজেকে অপর কোঁন মানুষ হইতে, এমন কি পশু হইতেও শ্রেষ্ঠ ভাবিবে 
কেন? বাস্তবিক সর্বত্রই তো এক বস্তু বিরাঁজিত | “ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমানমি 





১ গীতা, ৫1১৯। 


২১৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ত্বং কুমার উত বা কুমারী ।১-_তুমি স্ত্রী, তুমি নি তুমি কুমার আবার 
তুমিই কুমারী । 

অনেকে বলিবেন, “এরূপ ভাবা সন্ন্যাসীর পক্ষে ঠিক বটে, কিন্তু আমরা 
ষে গৃহস্থ £ অবশ গৃহস্থকে অন্যান্য অনেক কর্তব্য করিতে হয় বলিয়। 
মে পূর্ণভাবে এই সাম্য-অবস্থা লাভ করিতে না পারে, কিন্তু ইহা! তাহাদেরও 
আদর্শ হওয়া উচিত | এই সমত্বভাব লাভ করাই সমগ্র সমাঁজের, 
সমুদয় জীবের ও সমগ্র প্রকৃতির আদর্শ । কিন্তু হায়, লোকে মনে করে £ 
বৈষম্যই এই সমজ্ঞান-লাভের উপায়; অন্যায় কাজ করিয়া তাহার! যেন 
ন্যায়ের লক্ষ্যে__সত্যে পৌছিতে পারে ! 

ইহাঁই মনুয্যপ্রকতিতে বিষবৎ কার্য করে $ মন্ুয্জাতির উপর অভিশাপ- 
স্বরূপ, সকল দুঃখের মূল কারণ--এই ঠবষম্য। ইহাঁই শারীরিক মাঁনসিক 
ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ বন্ধনের মুল। 

“সমং পশ্ঠন্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরম্‌। 
ন হিনস্তাত্মনাত্মীনং ততো যাঁতি পরাঁং গতিম্‌ ২ 

_ ঈশ্বরকে সর্বত্র সমভাবে অবস্থিত দেখিয়া তিনি আত্মা দ্বারা আত্মাকে 
হিংসা করেন না, স্ৃতরাঁং পরম গতি লাঁভ করেন। এই একটি গ্লোকে 
অল্প কথার মধ্যে সকলের উপযোগী মুক্তির উপায় বল হুইয়াছে। 

রাজপুত আপনারা প্রাচীন ভারতের গৌরবন্বরূপ। আপনাদের অবনতি 
হইতেই জাতীয় অবনতি আরম্ভ হইল। লুগ্ঠিত এশ্বর্য ও ক্ষমতা ভাগ 
করিয়া লইবার জন্য নহে, জ্ঞীনহীনগণকে জ্ঞানদানের জন্য ও পূর্বপুরুষগণের 
পবিত্র বাসভূমির প্রনষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্য যদি ক্ষত্রিয়দের বংশধরগণ 
ব্রাহ্মণের বংখধরগণের সহিত সমবেত চেষ্টায় বদ্ধপরিকর হন, তবেই ভারতের 
উন্নতি সম্ভব । 

আর কে বলিতে পারে, ইহা শু মুহূর্ত নহে? কালচক্র আবার ঘুরিয়া 
আসিতেছে, পুনর্বার ভারত হুইতে সেই শক্তিপ্রবাহ বাহির হইয়াছে, যাহা 
অনতিদুরকালমধ্যে নিশ্চয়ই জগতের দুরতম প্রীন্তে পৌছিবে। এক মহাবাণী 
উচ্চারিত হইয়াছে, যাহার প্রতিধ্বনি প্রবাহিত হইয়] চলিয়াছে, প্রতিদিনই 
১. শ্বেতাঙ্গতর উপ, ৪1৩ 

২ গীতী, ১৩1২৯ 


পত্রাবলী--পরিশিষ্ট ২১৪৯ 


ফাহা অধিক হইতে অধিকতর শক্তিসংগ্রহ করিতেছে, আর এই বাণী পূর্ববর্তী 
সকল বাণী হইতে অধিকতর শক্তিশালী, কারণ ইহ। পূর্ববর্তী বাণীগুলির 
সমগ্টিত্বরূপ। যে বাণী একদিন সরম্বতীতীরে খধষিগণের নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছিল, যাহার প্রতিধ্বনি নগরাঁজ হিমালয়ের চূড়ায় চুড়ায় প্রতিধ্বনিত 
হইতে হইতে কৃষ্ণ বুদ্ধ ও চৈতন্যের ভিতর দিয় সমতল প্রদেশে নামিয়া 
সমগ্র দেশ প্লাবিত করিয়াছিল, তাহাই আবার উচ্চারিত হইয়াছে । আবার 
দ্বার উদঘাটিত হইয়াছে ; সকলে আলোর বাঁজ্যে প্রবেশ করুন-দ্বার আবার 
উদঘাটিত হইয়াছে! 

আর হে প্রিয় মহারাজ, আপনি সেই (ক্ষত্রিয়) জাতির বংশধর, যাহার! 
সনাতন ধর্মের জীবন্ত স্তত্তন্বরূপ, অঙ্গীকাঁরবদ্ধ রক্ষক ও সাহাধ্যকারী 
আপনি রাম ও কৃষ্ণের বংশধর । আপনি কি এই কর্তব্য পালন ন। করিয়া 
দুরে থাকিবেন? আমি জানি, তাহা কখনই হইতে পারে না। আমার! নিশ্চয় 
ধারণা, পুনরায় ধর্মের সাহায্যে আপনারই হস্ত প্রথমে প্রসারিত হুইবে। 
হে রাজ অজিত নিং, যখনই আমি আপনার কথ! ভাবি-ধাহাঁর মধ্যে 
আপনাদের বংশের সর্বজনবিদিত বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সহিত এমন পবিভ্র 
চরিত্র (যাহা থাকিলে একজন সাধুও গৌরবান্বিত হইতে পারেন ) এবং 
সকল মানবের জহ্য অলীম প্রেম যুক্ত হইয়াছে-_-যখন এইরূপ ব্যক্তিগণ সনাতন 
ধর্মের পুনর্গঠনে ইচ্ছুক, তখন আমি ইহার মহাঁগৌর্বময় পুন্ররুজ্জীবনে বিশ্বাসী 
ন। হইয়! থাকিতে পারি ন|। 

চিরকালের জন্য আপনার উপর ও আপনার শ্বজনগণের উপর শ্রীরাঁম- 
কৃষ্ণের আশীর্বাদ বষিত হউক, আর আপনি পরের হিতের জন্ত ও সত্যপ্রচারের 
জন্য দীর্ঘকাল জীবিত থাকুন, ইহাই সর্বদ। বিবেকানন্দের প্রার্থনা। 


২২০ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৫৪৭ 
( মিঃ লেগেটকে লিখিত ) 
[1)005910 151910 7271, বব, ৯ 
0/০ 20155 100001061 
১৮ই জুন, ১৮৯৫ 
প্রিয় বন্ধু, 
রওনা হওয়ার পূর্বদিন মিসেপ স্টাজিস্এর এক চিঠি পেয়েছি, ৫০ 
ডলারের একখান! চেকও সঙ্গে আছে। পরদিনই তার কাছে প্রাপ্ধি- 
ত্বীকার পৌছিয়ে দেওয়া সম্ভব ছিল না। তাই তোমাকে অনুরোধ করছি, 
তুমি এর পর যখন তাঁকে চিঠি লিখবে, তখন আমাঁর ধন্যবাদ ও প্রাপ্তি- 
স্বীকারট। তাঁকে জানিয়ে দিও। 
প্রাচীন হিন্দু প্রবচন “টেকি ্বর্গে গেলেও ধান ভানে”ছাড়া এখানে বেশ 
সময় কাটছে । একই কথা, আমাকে কঠোর পরিশ্রম করতে হচ্ছে। 
অগস্টের প্রথম ভাগে চিকাঁগো যাঁচ্ছি। তুমি কখন রওন! হচ্ছ? 
এখানকার বন্ধুরা সকলেই তোমাকে অভিবাদন জানাচ্ছে। তোমার 
সর্বাঙ্গীণ স্থখ শান্তি ও স্বাস্থ্য কামনা করি। 
তোমার মেহের 
বিবেকানন্দ 


৫৪৮ 
( মিসেস স্টাজিস্‌্কে লিখিত ) 
[17905891700 15191707021 
২৯শে জুলাই, ১৮৯৫ 

মা, 

আঁপনাঁর গৌরবময় সময় এসেছে । আপনি নিশ্চয়ই স্থুস্থ আছেন ।... 

এখানে বেশ ভালভাবে সময় কাটছে। ছু-জন মহিল1 সরাসরি ডেট্রয়েট 
থেকে এখানে এসেছেন আমাদের সঙ্গে থাকতে । তাঁরা বেশ পবিত্র ও 
ভাল। আমি থাউজ্যা্ড আইল্যাণ্ড থেকে ভেট্রয়েটে এবং সেখান থেকে 
চিকাগোয় যাচ্ছি। 


পত্রাবলী--পরি-শিষ্ট ২২১ 


নিউ ইয়র্কে আমাদের ক্লাস চলছে । আমার অন্ুপস্থিতিতেও তাঁর! বেশ 
সাহসের সঙ্গে ক্লাস চালিয়ে যাচ্ছে । ভাল কথা, ডেউ্য়েট থেকে যে দু-জন মহিল। 
এসেছেন, তার! ক্লাসে যোগদান করেছেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যন্রমে তাদের ভূতের 
ভয়। তাঁদের কে শিখিয়েছে, জলস্ত এলকোহলের শিখায় একটু হুন দিলে 
যদি কালে। তলানি পড়ে, তা হ'লে সেট। হবে ভূতের অন্তিত্থের গ্রমীণ ৷ যা 
হোক, মহিল। ছুটি বেশ ভূতের ভয় পেয়েছিলেন । লোঁকে বলে, এই রকম ভূত 
বিশ্বজগতে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। পিতা লেগেট আপনার অনুপস্থিতিতে 
নিশ্চয়ই খুব নিরুৎসাহ হয়েছেন। কারণ আজ পর্যস্ত তার কোন চিঠি 
পাইনি । বেশ, দুঃখ আসে আন্ুক, বিচলিত ন1 হওয়াই শ্রেয়। কাজেই 
তাকে নিয়ে আর মাথ। ঘামাচ্ছি ন|। 

জো জো-র সমুদ্রযাঁত্র। খুবই ভয়ঙ্কর হয়ে থাকবে । শেষ রক্ষাই রক্ষ!। 

শিশুর! জার্মানিতে বেশ আনন্দেই আছে, নিশ্চয়। তাদের জাহাঁজ- 
ভরতি ভাঁলবাসা জানাবেন । 

এখানকার সকলের ভালবাস জানবেন । ভবিষ্য বংশধরদের নিকট 
আপনার জীবন আলো-বত্তিকাঁর মতো৷ হোঁক-_-এই কাঁমন1 করি। 

আপনার পুত্র 


বিবেকানন্দ 
৫৪৯ 
[7151) ৬1০ভা, 08215179100, ২09.011786% 
0/০ দু. 0. ১০০৭, 5:50. 
১৮৪৯৬ 
প্রিয়, 


প্রত্যেকে পূর্ণ উদ্যম প্রকাশ না করলে কি কোন কাঁজ সম্পন্ন হয়? 
উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্মী:--সিংহহদয় কাজের মানুষের কাছেই 
লক্ষমীদেবী এসে থাঁকেন। 
পেছন ফিরে তাঁকাঁনোর প্রয়োজন নেই। আগে চল! আমাদের চাই 
অনস্ত শক্তি, অফুরন্ত উত্সাহ, সীমাহীন সাহল, অসীম ধের্য, তবেই আমবা 
বড় বড় কাঁজ করতে পারবো । ইতি তোমাদের সেহশীল 
বিবেকানন্দ 
১. মিসেস স্টার্জিসের কন্য। হলিস্টার ও এলবাটণ তখন জার্মানিতে পড়াশুনা করিতেছিল। 


২২২ ঘামশীজীর বাণী ও রচন। 


৫৫০ 
ও তৎ সৎ 
[705128170 
মে (? ) ১৮৯৬ 
প্রিয় শশী, 
পূর্বপত্রে যদি ভুল হইয়1 থাকে, তাহা হইলে এই পত্রে লিখি যে, কালী ঘে 
দিবস 5081 ( যাঁত্র। ) করিবে, সেদিন কিন্বা তাহার আগে যেন চ. ৭. 
90110 (স্টাঁড়ি )-কে চিঠি লেখে, যাহাতে সে ষাইয়। তাহাকে জাহাজ 
হইতে লইয়া আসে। এ লগ্ুন শহর মানুষের জঙগল-_দশ পনেরট। কলকাতা 
একত্রে অতএব এ প্রকার না করিলে গোলমাল হয়ে যাবে। আসতে. 
দেরি যেন না হয়, পত্রপাঠ চলে আসতে বলবে । শরতের বেলার মতে। যেন 
না হয়। বাকি বুঝে-সথঝে ঠিক কঃরে নেবে 1: 
কালীকে যাই হোক সত্ব পাঠাবে । যদি শরতের বেলার মতে। দেরি 
হয় তো৷ কাহাকেও আসতে হবে না) ও-রকম গড়িমসির কাজ নয়। মহা 
রজোঁগুণের কাজ, আমাদের দ্েশময় খাঁলি তমন্‌, আঁমাঁদের দেশে রজস্‌ চাঁই-_ 
তারপর সত্ব, সে ঢের দূরের কথা। ইতি 
নরেক্ 
৫৫১ 
( ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষকে লিখিত)১ 
বেলুড় মঠ, হাঁওড়া* 
৬ই মার্চ, ১৮৯৯ 
প্রিয় মহাশয়, 
আপনার অত্যন্ত সান্ুগ্রহ আমন্ত্রণের জন্য অশেষ ধন্যবাদ। আপনার 
পত্রের উত্তর দিতে এত দেরি হ'ল ব'লে বিশেষ ছুঃখিত। 
আমি সে-সময় খুব অনুস্থ ছিলাম এবং ধার উপর পত্রের উত্তর দেবার 
'ভাঁর ছিল, তিনি তা দেননি বলেই মনে হয়। আমি এইমাত্র তা জানতে 
পেরেছি । 


পিপিপি সপ উস ১ পট 


১ ঢাকায় শুভাগমনের জন্য নাগরিকগণের পক্ষ হইতে অনুরোধের উত্তরে । 


পত্রাবলী-_-পরি শিষ্ট ২২৩ 


আপনাদের সান্ুগ্রহ আহ্বানের স্থযোগ গ্রহণের জন্ত আমি এখনও 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইনি। এই শীতকালেই আপনাদের এ অঞ্চল (পূর্ববঙ্গ ) দেখব 
ব'লে সংকল্প করেছিলাম। কিন্তু আমার কর্মের গতি অন্তরূপ। প্রাচীন . 
বাংলার সভ্যতার কেন্দ্র দেখবার আনন্দ পাবার জন্ত আমাকে অপেক্ষ 
করতে হবে। 
আপনাদের সহৃদয়তার অন্য আবার ধন্যবাদ । 
শুভাথী 
বিবেকানন্দ 
৫৫২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তাঁন ফ্র্যান্গিস্কো* 
২৮শে মা, ১৯০৩ 
আশীর্বাদভাঁজন মেরী, 
তোমাকে জানাচ্ছি, আমি খুব আনন্দে আছি। তার মানে এ নয় যে, 
একট! কুহেলিকাঁময় হৃখবাঁদের দিকে আঁমি চলেছি, তবে ছুঃখকে মহা করবার 
শক্তি আমার বেড়ে যাচ্ছে। এই ছুনিয়ার স্থখছুঃখের পৃতিগন্ধময় বাষ্পের 
উর্ধ্বে আঁমি উঠে যাচ্ছি, এগুলি আমার কাঁছে অর্থহীন হয়ে যাচ্ছে। এট! 
একটা স্বপ্নের রাঁজ্য, এখানে আনন্দ-উপভোঁগই বা কি, আর কান্নাই বা 
কি; সে-সব স্বপ্ন বই তো নয়। তাঁই অচিরেই হোক, বিলস্কেই হোক 
সেগুলি ভাঁঙবেই। ওখানে তোমাদের সব কেমন চলছে? হ্যারিয়েট 
প্যারিসে খুব আনন্দে কাটাচ্ছে। তার সঙ্গে সেখানে নিশ্চয়ই দেখা ক'রব। 
আমি একখান! ফরাসী অভিধান কহস্থ করছি! কিছু টাকাও করছি; 
সকাল-সন্ধ্যা কঠোর পরিশ্রম চলছে, তা সত্বেও আগের তুলনায় ভাল। 
স্বনিদ্রা, স্বপরিপাঁক ও সম্পূর্ণ অনিয়ম চলেছে। 
তোমরা পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছ। এপ্রিলের শেষে চিকাঁগে। যাব ব'লে মনে 
করছি। যদি না পারি, তবে নিশ্চয়ই তোমাদের চলে যাঁবাঁর খানের 
পূর্বাঞ্চলে তোমাদের সঙ্গে দেখা! ক'্রব। 
ম্যাকৃকিগুলি-ভগিনীর৷ এখন কি করছে? আঁডুরের রস খেয়ে খেয়ে 
বুঝি মোট! হয়ে উঠছে? এগিয়ে যাও, জীবনটা স্বপ্ন ছাঁড়া আর কি! 


২২৪ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আর তাই ব'লে তুমি কি খুশী নও? আর আমি! লোকে চায় চিরস্তন 
স্বর্গ । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, ত্বয়ং তিনি ছাড়া আর কিছুই শাশ্বত নয়। আমি 
. নিশ্চিত যে, একমাত্র তিনিই চিরন্তন ত্বর্গ সহা করতে পারেন। এইসব 
বাজে জিনিসের চিরস্থায়িত্ব 
আমার পারিপাশ্বিকের মধ্যে গুঞন শুনতে পাচ্ছি। শীদ্রই তা গর্জন 
শুরু করবে। কিন্তু তা সত্বেও আমি অচঞ্চল থাকব । এখনই তোমাক 
চারপাশে কোন গুঞ্জন নেই। খুব দুঃখিত, অর্থাৎ দুঃখিত হবার চেষ্টা! করছি, 
কারণ কোন-কিছুর জন্যই আর দুঃখিত হ'তে পারি না। সকল বোধের 
অতীত এক শাস্তি আমি লাভ করেছি, তা আনন্দ ব। দুঃখের কোনটাই নয়, 
অথচ ছুয়েরই উর্ধে । মাকে দে-কথা বলো। গত ছু-বছর ধরে মৃত্যু- 
উপত্যকার উপর দিয়ে শারীরিক ও মানসিক যাত্রা আমাকে এ বিষয়ে 
সহায়তা করেছে । এখন আমি সেই শাস্তির__সেই চিরস্তন নীরবতাঁর দ্রিকে 
এগিয়ে যাঁচ্ছি। সকল বস্তকে তাঁর নিজের স্বরূপে আমি দেখছি, সব কিছুই 
সেই শান্তিতে বিধুত, নিজের ভাঁবে পরিপূর্ণ । “ষিনি আত্মতুষ্ট, যিনি আত্মরতি, 
তাঁরই যথার্থ শিক্ষালাভ হয়েছে_-এ জগতে এই বড় শিক্ষাটি আমাদের 
জানতে হয় অসংখ্য জন্ম এবং ত্বর্গ ও নরকের মধ্য দিয়ে__আত্ম। ছাড়। 
আর কিছুই কামনা বা আকাক্ষার বস্ত নেই। "আত্মাকে লাভ করাই 
হ'ল শ্রেষ্ঠ লাভ+, “আমি মুক্ত» অতএব আমার আনন্দের জন্য দ্বিতীয় কোন 
কিছুর প্রয়োজন নেই। “চির একাকী, কারণ আমি মুক্ত ছিলাম, এখনও 
মুক্ত এবং চিরকাল মুক্ত থাঁকব*__এই হ'ল বেদান্তবাদদ। এতকাল আমি 
এই তত্বটি প্রচার করছি। তবে আঃ, কী আনন্দ !--প্রিয় ভগিনী মেরী, এখন 
প্রতিটি দিন তা উপলব্ধি করছি। হ্যা, তাই--'আমি মুক্ত । আমি একা 
“একমেবাদ্ধিতীয়ম্ঃ। 
সচ্চিদানন্দে মগ্ন তোমার চিরকালের 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ-_-এখন আমি সত্যিকারের বিবেকানন্দ হ'তে চলেছি। তুমি কখন 
মন্দকে' উপভোগ করেছ? হাঃ! হাঃ! বোঁক। মেয়ে, সবই ভাল! যত 
সব বাজে। কিছু ভাঁল, কিছু মন্দ। ভাল-মন্দ দুই-ই আমার উপভোগ্য । 
আমিই ছিলাম যীশ্ এবং আমিই ছিলাম জুডাস ইক্ব্যারিয়ট ; দুই-ই আমার 


পত্রাবলী ২২৫ 


খেলা, আমারই কৌতুক “যতদিন ছুই আছে, ততদিন ভয় তোমাকে 
ছাঁড়বে ন1।” উটপাখীর মতে। বাঁলির মধ্যে মুখ লুকিয়ে ভাবছ, কেউ তোমাঁকে 
দেখতে পাচ্ছে না। সব কিছুই ভাল। সাহসী হও, সব কিছুর সম্মুখীন 
হও? ভাল আহক, মন্দ আহক, ছুটিকেই বরণ ক'রে নাও, দুই-ই আমার 
খেলা । আমার লভ্য ভাল বস্ত কিছুই নেই, ধরে থাকবার মতো! কোন 
আদর্শ নেই, পূর্ণ করবাঁর মতো উচ্চাভিলাষও নেই; আমি হীরের খনি, 
ভাল-মন্দের হুড়ি নিয়ে খেল করছি । ভাল-মন্দ দুই-ই ভাঁল। মন্দ, তুমি এস, 
ভাঁলর জন্য ) ভাঁল, তৃমিও এস । আমীর সামনে দুনিয়াট| উ্টে-পাঁণ্টে গেলেই 
ব। আমার কি আসে যায়? আমি বুদ্ধির অতীত শাস্তি; বুদ্ধি আমাদের 


কেবল ভাল-মন্দই দিতে পারে । আমি তার বাইরে, আমি শাস্তি । 
বি-_ 


৮-১৫ 


মহাঁপুরুষ-প্রসঙ্ 


রামায়ণ 


১৯০৭ খুঃ ৩১ জানুআরি কা।লিফোনিয়।র অন্তর্গত প্যাসাডেনায় 
“সেকসগায়র সভায় প্রদত্ত বন্তুত। 


সংস্কৃত ভাবায় ছুইখানি প্রাচীন মহাকাব্য আছে ; অবশ্ত আরও শত শত 
বীরত্বব্যগ্রক কাব্য বিদ্যমান। যদ্দিও প্রায় ছুই সহম্্র বর্ষের উপর হইল 
সংস্কত আর কথোপকথনের ভাষা নাই, তথাপি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 
সেই প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান কাল পর্যস্ত অবিচ্ছিন্নভাবে চলিয়া আসিয়াছে । 
আমি আপনাদের সমক্ষে সেই বাঁমায়ণ ও মহাভারত নামক অতি প্রাচীন 
কাব্যদ্বয়ের বিষয় বলিতে যাইতেছি। এ ছুইটিতে প্রাচীন ভারতবাসিগণের 
আচার, ব্যবহার, সভ্যতা, তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা প্রভৃতি লিপিবদ্ধ 
আছে । উহাদের মধ্যে আবার রামায়ণ প্রাচীনতর, উহাঁকে রামের জীবন- 
চরিত বল! যায়। রামায়ণের পূর্বেও ভারতে পদ্-সাহিত্য ছিল। হিন্দুদের 
পবিত্র শাস্তগ্রস্থ বেদের অধিকাংশ ভাগ একপ্রকার ছন্দে রচিত; কিন্তু 
ভারতে সর্বসম্মতিক্রমে এই বামাঁয়ণই আদিকাব্য বলিয়া পরিগণিত হইয়! 
থাকে । 

রাঁমায়ণের কবির নাম মহষি বাঁল্মীকি। পরবর্তী কাঁলে অপরের রচিত 
অনেক আখ্যানমূলক কবিতা, এ প্রাচীন কবি বাল্ীকির পরিচিত নাঁমের 
সহিত জড়িত হইয়াছে । শেষে এমন দেখা যাঁয় যে, অনেক শ্লোক ব৷ 
কবিত। তাহার রচিত না হইলেও সেগুলি তাহাঁরই বচিত বলিয়া মনে কর 
একটা প্রথা হইয়া ঈীড়াইয়াছিল। এই সকল প্রক্ষিপ্ধ অংশ থাঁকিলেও আমরা 
এখন উহা যে আকারে পাইতেছি, তাহাঁও অতি স্থন্দরভাঁবে গ্রথিত, জগতের 
সাহিত্যে উহার তুলন৷ নাই। 

শী বাঁ গং 

অতি প্রাচীন কালে এক স্থানে জনৈক যুবক বাঁস করিত। সে কোনরূপে 
পরিবাঁরবর্গের ভরণপোষণ করিতে পারিত না। তাঁহার শরীর অতিশয় 
দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ছিল। আত্মীয়বর্গের ভরণপোঁষণের উপায়াস্তর না দেখিয়া 
সে অবশেষে দন্যবৃর্তি অবলম্বন করিল। পথিমধ্যে কাহাকেও দেখিতে 


২৩০ শ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পাইলেই সে তাহাকে আক্রমণ করিয়া তাঁহার যথাসর্বন্ব লুণ্ঠন করিত এবং 
এ দন্যবৃত্তিলন্ধ ধনদ্বারা পিতা-মাতা স্ত্রী-পুত্র-কন্তাঁদির ভরণপোষণ করিত। 
এইবূপে বহুদিন যাঁয়--৫দবক্রমে একদিন দেবষি নারদ সেই পথ দিয়া 
যাইতেছিলেন ১ দ্থ্য তাহাকে দেখিবামাত্র আক্রমণ করিল। দেবধি দস্থ্যকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেন আমার সর্বস্ব লুন করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছ? 
তুমি কি জানে না, দহ্থ্যতা ও নরহত্য৷ মহাঁপাঁপ? তুমি কি জন্য আপনাকে 
এই পাপের ভাগী করিতেছ ? দস্থ্য উত্তরে বলিল, “আমি এই দস্থ্যবৃত্তিলব্ধ 
ধনদ্বার| আমার পরিবারবরগের ভরণপোষণ করিয়। থাকি । দেবি বলিলেন, 
“আচ্ছা, তুমি কি মনে কর, তুমি যাহাঁদের জন্য এই ঘোর পাঁপাচরণ করিতেছ, 
তাহারা তোমার এই পাপের ভাগ লইবে ? দন্ধ্যু বলিল, “নিশ্চয়ই, তাহার 
অবশ্যই আমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিবে ।” তখন দ্েবষি বলিলেন, 
“আচ্ছা, তুমি এক কাঁজ কর। আমাকে এখানে বীধিয়া রাখিয়া যাও 
তাহা হইলে আমি আর পলাইতে পাঁরিব ন1। তাঁর পর তুমি বাড়ী গিয়া 
পরিবারবর্গকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস : তাহারা যেমন তোমার ধনের ভাগ 
গ্রহণ করে, তেমনি তোমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিতে তাহার! প্রস্তুত কি 
না? দেবধির বাক্যে সম্মত হইয়। দস্থ্য তাহাকে সেইস্থানে বাঁধিয়া রাখিয়। 
গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। গৃহে পৌছিয়াই প্রথমে পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, পপিতা, আমি কিরূপে আপনাদের ভরণপোষণ করি, তাহা কি 
আপনি জানেন? পিতা উত্তর দিলেন, “না, আমি জানি না।, তখন পুত্র 
বলিল, “আমি দন্থ্যবৃত্তি দ্বারা আপনাদের ভরণপোষণ করিয়া থাঁকি। 
আমি লোককে মারিয়া ফেলিয়৷ তাঁহার সর্বস্ব অপহরণ করি। পিতা এই 
কথা শুনিবামাত্র ক্রোধে আরক্তনয়ন হুইয়! বলিয়। উঠিলেন, “কি! তুই এইরূপে 
ঘোরতর পাঁপাচরণে লিপ্ত থাঁকিয়াঁও আমার পুত্র বলিয়! পরিচয় দিতে সাহস 
করিস, এখনই আমার লন্মুখ হইতে দূর হ। তুই পতিত, তোকে আজ 
হইতে ত্যাজ্য পুত্র করিলাম। তখন দহ্া তাহার মাতার নিকট গিয়া 
তাহাকেও এ প্রশ্ন করিল। সে কিরূপে পরিবাঁরবর্গের ভরণপোষণ করে, 
তৎসম্বন্ধে মাতাঁও পিতার ন্তাঁয় নিজ অজ্ঞতা জানাইলে দস্থ্য তাহাকে নিজের 
দ্থ্যবৃত্তি ও নরহত্যার কথ! প্রকাশ করিয়া বলিল। মাতা এঁ কথ! 
শুনিবামাত্র ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয়। বলিলেন, "উঃ কি ভয়ানক কথা ! 


রামায়ণ ২৩১ 


দহ্থ্য তখন কম্পিতকণ্ে বলিল, “শোন মা, স্থির হও। ভয়ানকই হউক আর 
যাহাই হউক, তোমাকে একটা! কথ! জিজ্ঞাহ্ত আঁছে-_তুমি কি আমার 
পাঁপের ভাগ লইবে? মাঁতি। তখন যেন দশ হাত পিছাইয়া অশ্লান বদনে 
বলিল, “কেন, আমি তোর পাপের ভাগ লইতে যাইব কেন? আমি তো! 
কখনও দস্থ্যবৃত্তি করি নাই। তখন সে তাহার পত্বীর নিকট গমন করিয়া 
তাহাঁকেও পূর্বোক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞামা করিল; বলিল, “শোন প্রিয়ে, আমি 
একজন দন্ধ্য ; অনেক কাল ধরিয়া দন্যবৃত্তি করিয়া লৌকের অর্থ অপহরণ 
করিতেছি, আর সেই দস্থ্যবৃত্তিলন্ধ অর্থদ্বারাই তোমাঁদের সকলের ভরণপোষণ 
করিতেছি ; এখন আমার জিজ্ঞান্ত-_তুমি কি আমার পাপের অংশ লইতে 
প্রস্তুত?' পত্রী মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়াই উত্তর দ্দিল, “কখনই নহে। তুমি 
আমার ভর্তা, তোমার কর্তব্য আমার ভরণপোষণ করা । তুমি যেবূপেই 
আমার ভরণপোষণ কর না কেন, আমি তোমার পাপের ভাগ কেন 
লইব ?, | 
দন্থ্যর তখন জ্ঞাননেত্র উন্নীলিত হইল। সে ভাবিল £ এই তো! দেখিতেছি 
সংসারের নিয়ম! যাহারা আমার পরম আত্মীয়, যাহার্দের জন্য আঁমি এই 
দক্্যবৃত্তি করিতেছি, তাহারা পর্যস্ত আমার পাপের ভাগী হইবে না। এইরূপ 
ভাবিতে ভাঁবিতে দেবধষিকে যেখানে বাঁধিয়া রাখিয়া আিয়াছিল, সেখানে 
উপস্থিত হইয়া অবিলম্বে বন্ধন মোচন করিয়া দিল এবং তাহার পদতলে 
পতিত হইয়৷ সকল কথ তাহার নিকট বর্ণনা করিল । পরে সে কাতরভাবে 
তাহার নিকট বলিল, পপ্রভো, আমায় উদ্ধার করুন, বলিয়। দিন--আমি কি 
করিব।” তখন দেবধি তাহাকে বলিলেন, “বৎস, তুমি এই দস্থ্যবৃত্তি পরিত্যাগ 
কর। তুমি তে দেখিলে, পরিবারবর্গের মধ্যে কেহই তোমায় যথার্থ ভালবাসে 
না, অতএব এঁ পরিবারবর্গের প্রতি আর মাঁয়া কেন? যতদিন তোমার 
এশ্বর্ থাঁকিবে, ততদিন তাহাঁর। তোমার অন্থগত থাকিবে; আর যে-দ্রিন 
তুমি কপর্দকহীন হইবে, সেই দ্বিনই উহারা তোঁমায় পরিত্যাগ করিবে। 
ংসারে কেহই কাহারও ছুঃখ কষ্ট বা পাপের ভাগী হইতে চায় না, কিন্ত 
সকলেই স্থখের বা পুণ্যের ভাগী হইতে চায়। একমাত্র ধিনি সুখদুঃখ, 
পাঁপপুণ্য সকল অবস্থাতেই আমাদিগের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, তুমি তাঁহারই 
উপাঁপন। কর। তিনি কখন আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন না, কারণ 


২৩২ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা . 


যথার্থ ভালবাসায় বেচাঁকেন৷ নাই, স্বার্থপরতা নাই, যথার্থ ভালবাসা 
অহেতুক ।' 

এই সকল কথা বলিয়! দেবষি তাহাকে সাধনপ্রণীলী শিক্ষা দিলেন। দহ্থ্য 
তখন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়! এক গভীর অবণ্যে প্রবেশ করিয়। দিবাবাত্র প্রার্থনায় 
ও ধ্যানে নিযুক্ত হইল। ধ্যান করিতে করিতে ক্রমে দস্থ্যর দেহজ্ঞান এতদূর 
লুগ্য হইল যে, তাহার দেহ বল্ীকন্তুপে আচ্ছন্ন হইয়। গেলেও সে তাহার 
কিছুই জানিতে পারিল না। অনেক বর্ষ এইরূপে অতিক্রান্ত হইলে দস্থ্য 
সুনিল, কে যেন গম্ভীরকঠে তাহাকে ন্ধোধন করিয়া বলিতেছে, “মহধি, 
ওঠ 1 দ্য চমকিত হইয়া]! বলিল, “মহযি কে? আমি তে দহ্যমাত্র।” 
গভীরকণ্ঠে আবার উচ্চারিত হইল £ তুমি এখন আর দস্থ্য নহ। তোমার 
হ্বদয় পবিজ্র হইয়াছে, তুমি এখন মহধষি। আজ হইতে তোমার পুরাঁতন 
নাম লুগ্ড হইল । এখন তুমি “বালীকি' নামে প্রসিদ্ধ হইবে, যেহেতু তুমি 
ধ্যানে এত গভীরভাবে নিমগ্ন হইয়াঁছিলে যে, তোমার দেহের চারিদিকে 
যে বল্পীকন্তূপ হুইয়। গিয়াছিল, তাহ তুমি লক্ষ্য কর নাই ।--এইরূপে সেই 
দন্থ্য মহযি বাল্মীকি হইল। 

এই মহষি বাল্সীকি কিরূপে কবি হইলেন, এখন সেই কথা বলিতেছি। 
একদিন মহধি পবিত্র ভাঁগীরঘীনলিলে অবগাহনের জন্য যাইতেছেন, দেখিলেন 
এক ক্রৌঞ্চমিথুন পরস্পরকে চুম্বন করিয়া পরমানন্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
মহি ক্রৌঞ্চমিথুনের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, তাহাদের আনন্দ দেখিয়া! 
তাহারও হৃদয়ে আনন্দের উদ্রেক হইল, কিন্তু মুহূর্তমধ্যেই এই আনন্দের 
দৃশ্যটি শোকদৃশ্টে পরিণত হইল, কোথা হইতে একটা তীর তাহার পার্্ 
দিয়] দ্রতবেগে চলিয়া গেল। সেই তীরে বিদ্ধ হইয়া পুংক্রৌঞ্চটি পঞ্চত্বপ্রাপ্ত 
হইল। তাহার দেহ ভূমিতে পতিত হুইবাঁমীত্র ক্রৌঞ্ধী কাঁতরভাঁবে তাহার 
সঙ্গীর মৃতদেহের চতুর্দিকে ঘুরিতে লাগিল। মহষির অন্তর এই শোকতৃস্ঠ 
দেখিয়া! পরম করুণার হইল। কে এই নিষ্ঠুর কর্ম করিল, তাহ। জানিবার 
জন্য তিনি ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিবাঁমাত্র এক ব্যাঁধকে দেখিতে পাইলেন । 

তখন তাহার মুখ হইতে যে ঙ্পোক নির্গত হইল তাহার ভাবার্থ £ 

রে ব্যাধ, তুই কি পাষণ্ড, তোর একবিন্দুও দয়ামায়া নাই! ভালবাসার 
খাতিরেও তোর নিষ্টুর হস্ত এক মুহুর্তের জন্যও হত্যাঁকার্ধে বিরত নহে ! 


রামায়ণ ২৩৩ 


শ্লোকটি উচ্চারণ করিয়াঁই মহধির মনে উদ্দিত হইল, "এ কি? এ আমি 
কি উচ্চারণ করিতেছি! আমি তো কখন এমনভাবে কিছু বলি নাই।, 
তখন তিনি এক বাণী শুনিতে পাইলেন £ বৎস, ভীত হইও না, তোমার 
মুখ হইতে এইমাত্র যাহা বাহির হইল, ইহার নাম 'শ্লোক”। তুমি জগতের 
হিতের জন্ত এইরূপ শ্লোকে রামের চরিত বর্ণনা কর।-_এইক্ূপে কবিতার 
প্রথম আরম্ভ হইল। আদি কবি বাল্মীকির মুখ হইতে প্রথম শ্লোক করুণাবশে 
স্বতঃ নির্গত হইয়াছিল । ইহার পর তিনি পরম মনোহর কাব্য বাঁমাঁয়ণ 
অর্থাৎ রাঁমচরিত রচন। করিলেন । 

গা সং সং 

ভারতে অযোধ্যা নামে এক প্রাচীন নগরী ছিল, উহা! এখনও বর্তমান । 
এখনও ভারতের যে প্রদেশে এ নগরীর স্থান নির্দিষ্ট হয়, তাহাকে আউধ ব! 
অযোধ্য। প্রদেশ বলে এবং আপনারাও অনেকে ভারতের মানচিত্রে এ প্রদেশ 
লক্ষ্য করিয়! থাঁকিবেন। উহাই সেই প্রাচীন অযোধ্যা। অতি প্রাচীন কালে 
সেখানে দশরথ নামে এক রাজা রাজত্ব করিতেন । তাহার তিন রাঁনী ছিলেন, 
কিন্ত কোন রানীরই সম্তান-সম্ততি হয় নাই। তাই ব্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দুর আচারের 
অন্থবর্তা হইয়া রাজা ও রাঁনীগণ সম্ভানকামনাঁয় ব্রতোপবাস, দেবারাধন। 
প্রভৃতি নিয়ম প্রতিপালন করিতে লাঁগিলেন। যথাসময়ে তাহাদের চাঁরিটি পুত্র 
জন্মিল, সর্বজ্যেষ্ঠ রাম। ক্রয়ে এই রাজপুভ্রগণ যথাবিধি সর্ববিদ্যায় সুশিক্ষিত 
হুইয়। উঠিলেন। 

জনক নামে আর একজন বাজ ছিলেন, তাহার সীত। নামে এক পরম 
সুন্দরী কন্তা ছিল। সীতাকে একটি শস্যক্ষেত্রের মধ্যে কুড়াইয়া পাঁওয়' 
গিয়াছিল, অতএব সীত। পৃথিবীর কন্ত। ছিলেন, জনক-জননী ছাড়াই তিনি 
ভূমিষ্ঠ হন। প্রাচীন সংস্কতে “সীতা” শব্দের অর্থ হলকষ্ট ভূমিখণ্ড। তাহাকে 
এবপ স্থানে কুড়াইয়া পাওয়া! গিয়াছিল বলিয়াই তাহার এই নামকরণ 
হুইয়াছিল। ভারতের প্রাচীন পৌরাণিক ইতিহাসে এরূপ অলৌকিক জন্মের 
কথ! অনেক পাঠ কর! যায়। কাহারও পিত৷ ছিলেন, মাতা ছিলেন নাঃ 
কাঁহারও মাতা ছিলেন, পিতা ছিলেন না। কাহারও বা পিতামাতা কেহই 
ছিলেন না, কাহারও জন্ম যজ্ঞকুণ্ড হইতে, কাহারও ব! শশ্যক্ষেত্রে ইত্যাদি 
ইত্যাঁদদি--ভারতের পুরাঁণে এমকল কথা আছে। 


২৩৪ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পৃথিবীর ছুহিতা সীতা! নিষলঙ্কা ও পরম স্তুদ্ধন্বভাঁবা ছিলেন । রাজধি 
জনকের দার তিনি প্রতিপালিত হন। তাহার বিবাহযোগ্য বয়ঃক্রম হইলে 
রাজধি তাহার জন্য উপযুক্ত পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 

ভারতে প্রাচীনকালে স্বয়ংবর নামক এক প্রকার বিবাহপ্রথা ছিল-_ 
তাহাতে বাঁজকন্যাগণ নিজ নিজ পতি নির্বাচন করিতেন। ভারতের বিভিন্ন 
স্থান হইতে বিভিন্নদেশীয় রাঁজপুত্রগণ নিমন্ত্রিত হইতেন। সকলে সমবেত হইলে 
রাঁজকন্য। বহুমূল্য বসন-ভূষণে বিভূষিত হইয়! বরমাল্যহস্তে সেই রা'জপুভ্রগণের 
মধ্য দ্িয়। গমন করিতেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে একজন ভাট যাঁইত। সে 
পাণিগ্রহণার্থ প্রত্যেক রাঁজকুমাঁরের গুণাগুণ বংশমর্ষাদাঁদি কীর্তন করিত। 
বাঁজকন্ত। ধাহাকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, তীহাঁরই গলদেশে এ বরমাল্য 
অর্পণ করিতেন। তখন মহাঁসমাঁরোহে পরিণয়ক্রিয়। সম্পন্ন হইত । এই সকল 
ভ্বয়ববস্থলে কখন কখন ভাঁবী বরের বিদ্যা-বুদ্ধি-বল পরীক্ষার জন্য বিশেষ 
বিশেষ পণ নির্দিষ্ট থাঁকিত। 

অনেক রাজপুত্র সীতাকে লাঁভ করিবার আকাক্ষ! করিয়াছিলেন । 
“হরধনু নামক এক প্রকাণ্ড ধনু যে ভাঙিতে পারিবে, সীতা তাহাঁকেই 
বরমাল্য প্রদান করিবেন, এ ন্বয়ংবরে ইহাই ছিল পণ। সকল রাজপুত্রই 
এই বীর্ধপরিচাঁয়ক কর্ম সম্পাঁদনের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও অরুতকার্য 
হইলেন। অবশেষে রাঁম এ দৃঢ় ধনু হস্তে লইয়া অবলীলাক্রমে দ্বিখণ্ডিত 
করিলেন। হরধন্ছু ভগ্ন হইলে সীতা রাজ দশরথের পুত্র বাঁমচন্দ্রের গলে 
বরমাল্য অর্পণ করিলেন । মহাঁমহোৎ্সবে বাঁম-সীতার পরিণয় সম্পন্ন হইল। 
রাম বধৃকে লইয়া অযোধায় ফিরিলেন। 

কোন রাজার অনেকগুলি পুত্র থাঁকিলে রাজার দেহান্তে যাহাতে 
সিংহালন লইয়! রাঁজকুমাঁরগণের মধ্যে বিরোধ ন। হয়, সেজন্য প্রাচীন ভারতে 
রাজার জীবদ্দশীতেই জ্োষ্ঠ রাঁজপুভ্রকে যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত করিবার প্রথা 
গ্রচলিত ছিল। বামচন্দ্রের বিবাহের পর রাজ! দশরথ ভাবিলেন £ আমি 
এক্ষণে বুদ্ধ হইয়াছি, রামও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে । অতএব এক্ষণে রামকে 
যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত করিবার সময় আসিয়াছে । এই ভাবিয়। তিনি 
অভিষেকের সমুদয় অয়োঁজন করিতে লাগিলেন। সমগ্র অযৌধ্যা এই 
অভিষেক-সংবাধে মহোঁৎসবে প্রবৃত্ত হইল। এই সময়ে দশরথের প্রিয়তম। 


রামায়ণ ২৩৫ 


মহিষী কৈকেয়ীর জনৈক পরিচারিকা__বহুকাঁল পূর্বে রাঁজা রানীকে যে 
ছুইটি বর দিতে চাহিয়াঁছিলেন, তাহার কথ তীহাঁকে স্মরণ করাইয়! দিল। 
এক সময়ে কৈকেয়ী রাজ! দশরথকে এতদূর সন্তষ্ট করিয়াছিলেন যে, তিনি 
তাহাকে ছুইটি বর দিতে প্রতিশ্রুত হন। রাজা দশরথ কৈকেয়ীকে 
বলিয়াছিলেন, “তুমি যে-কোন ছুইটি বর প্রার্থনা কর, যদি আমার 
সাধ্যাতীত ন! হয়, আমি তোমাকে ততক্ষণীৎ উহ দান করিব!” কিন্ত 
কৈকেয়ী তখন বাজার নিকট কিছুই প্রার্থনা করেন নাই। তিনি এ 
বরের কথ। একেবারে ভূলিয়াই গিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার দুষ্টম্ভাঁব! 
দাসী তাহাকে এক্ষণে বুঝাইতে লাগিল, বাম সিংহাসনে বসিলে তাহার 
কোন ইষ্ট সিদ্ধ হইবে না; বরং তাহার পুত্র ভরত রাঁজ। হইলে তাহার 
স্থথের অন্ত থাকিবে না। এইরূপে মে ৫ককেয়ীর হিংসাবৃত্তি উত্তেজিত 
করিতে লাগিল। দাঁসীর পুনঃ পুনঃ মন্ত্রণায় রানীর হৃদয়ে প্রবল ঈর্ধার 
উদ্রেক হইল, তিনি অবশেষে ঈর্ধাবশে উন্নত্তপ্রায় হইলেন। তখন সেই দুষ্ট 
দাঁপী রাজার বরদাঁন-অঙ্গীকাঁরের বিষয় স্মরণ করাইয়! দিয়া বলিল, “সেই 
অঙ্গীকৃত বর-প্রার্থনার ইহাই উপযুক্ত সময়। তুমি এক বরে তোমার 
পুত্রের রাঁজ্যাভিষেক ও অপর বরে রামের চতুর্দশ বর্ষ বনবাস প্রার্থন। 
কর।, 

বৃদ্ধ রাজা রামচন্দ্রকে প্রাণতুলা ভাঁলবাঁসিতেন। এদিকে কৈকেয়ী যখন 
রাজার নিকট এ দুইটি অনিষ্টকর বর প্রার্থনা করিলেন, তখন রাজা 
বুঝিলেন, তিনি কখন নিজ সত্য ভঙ্গ করিতে পারিবেন না। স্থতরাং তিনি 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। কিন্তু রাম আসিয়! তাহাকে এই উভয় 
সঙ্কট হইতে রক্ষা করিলেন। রাম পিতৃত্য রক্ষার জন্য স্বয়ং স্বেচ্ছাপূর্বক 
রাজ্যত্যাগ করিয়া বনগমনে প্রস্তুত হইলেন। এইরূপে রাঁম চতুর্দশ বর্ষের 
জন্ত বনে গমন করিলেন, সঙ্গে চলিলেন প্রিয়তম] পত্রী সীতা ও প্রিয় ভ্রাতা 
লক্ষ্মণ। ইহার! কিছুতেই রাঁমের সঙ্গ ছাঁড়িতে চাহিলেন ন]। 


আর্ধগণ সে-সময় ভারতের গভীর অরণ্যের অধিবাসিগণের সহিত বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন না। তখন তাহার! বন্য জাতিদ্দিগকে “বানর” নামে অভিহিত 
করিতেন। আর এই তথাকথিত বানর? অর্থাৎ বন্য জাতিদের মধ্যে 


২৩৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


যাহারা অতিশয় বলবান ও শক্তিশালী হইত, তাহারা আর্গণ কর্তৃক 
“রাক্ষস” নামে অভিহিত হইত। 

রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা এইব্ূপে বানর- ও রাক্ষপগণ-অধ্যুষিত অরণ্যে 
গমন করিলেন। যখন সীতা রামের সহিত যাইতে চাঁহিলেন, তখন রাম 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি রাজকন্যা! হইয়া কিরূপে এই সকল কষ্ট 
সহা করিবে? অরণ্যে কখন কি বিপদ উপস্থিত হইবে, কিছুই জান। নাই। 
তুমি কিরূপে সেখানে আমার সঙ্গে যাইবে? সীতা তাহাতে উত্তর দেন £ 
আধপুল যেখানে যাঁইবেন, সীতাও সেখাশে তাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে । আপনি 
আমাকে “রাঁজকন্ত1” 'বাজবংশে জন্ম” এসব কথ! কি বলিতেছেন ! আমাকে 
সঙ্গে লইতেই হইবে ।--অগত্য। শীতা সঙ্গে চলিলেন। আর বাঁমগতপ্রাণ 
কনিষ্ঠ ভাতা লক্ষ্মণও রামের মুহ্র্তমীত্র বিরহ সহ্‌ করিতে পারিতেন না, 
স্থতরাঁং তিনিও কিছুতেই রামের সঙ্গ ছাঁড়িলেন না। অরণ্যে প্রবেশ করিয়া 
প্রথমে তাহারা চিত্রকূট পরতে কিছুদিন বাদ করিলেন। পরে গভীর 
হইতে গভীরতর অরণ্যে গমন করিয়। গোদাবরীতীরবতা পরম বমণীয় পঞ্চবটা 
প্রদেশে কুটির বীধিয়। তাহার বাস করিতে লাগিলেন। বাম ও লক্ষণ 
উভয়ে মৃগয়া করিতেন ও ফলমূল আহার করিতেন। তাহাতে তাহাদের 
জীবনযাত্র। নির্বাহ হইত । এইরূপে কিছুকাল বাঁস করিবার পর একদিন 
সেখানে এক রাক্ষশী আসিয়। উপস্থিত হইল, সে লঙ্কাধিপতি রাবণের 
ভগিনী। যদৃচ্ছাক্রমে অরণ্যে বিচরণ করিতে করিতে সে রামের দর্শন 
পাইল এবং তাঁহার বূপলাবণ্যে মোহিত হুইয়। তাহার প্রেমাকাজ্িণী হইল। 
কিন্তু রাম মনুয্যমধ্যে পরম শুদ্ধন্বভীব ছিলেন, তাঁ-ছাঁড়। তিনি বিবাহিত; 
হ্থতরাং বাক্ষনীর প্রস্তাবে সম্মত হইতে পাঁরিলেন না। রাক্ষসী গ্রতিহিংসা- 
বশতঃ তাহার ভাত রাক্ষপরাজ বাঁবণের নিকট গিয়। রাঁমভাঁধ। পরম! সুন্দরী 
সীতার বিষয় তাহাকে মবিস্তার জানাইল। 

মহুয্যমধ্যে রাঁম সর্বাপেক্ষ। বীর্ধবান্‌ ছিলেন। রাক্ষম, ট্দত্য, দানব, 
কাহারও এত শক্তি ছিল না যে, বাহুবলে রাঁমকে পরাস্ত করে। স্থতরাং 
সীতাহরণের জন্য রাবণকে মীয়া অবলম্বন করিতে হইল। সে অপর একটি 
বাক্ষসের সহায়তা গ্রহণ করিল। সেই রাক্ষদ পরম মায়াবী ছিল। বাঁবণের 
অঙ্গরোঁধে সে স্বণমুগের রূপ ধারণ করিয়] রামের কুটিরের নিকট মনোহর নৃত্য 


রামায়ণ ২৩৭ 


অঙ্গভঙ্গী প্রভৃতি প্রদর্শন করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল। সীতা এ মায়ামৃগের 
রূপলাবণ্য দেখিয়া মোহিত হইলেন এবং তাহার জন্য এ মুগটিকে ধরিয়া 
আনিতে বাঁমকে অনুরোধ কবিলেন। রাম লক্ষমণকে পীতাঁর রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত করিয়া ম্গটিকে ধরিবার জন্য বনে প্রবেশ করিলেন। লক্ষ্মণ তখন 
কুটিরের চতুর্দিকে একটি মন্ত্রপূত গণ্ডি কাটিয়া সীতাকে বলিলেন, “দেবি, 
আমার বোধ হইতেছে--আজ আপনার কিছু অশুভ ঘটিতে পারে । অতএব 
আপনাকে বলিতেছি, আপনি আজ কোনক্রমে এই মন্ত্রপৃত গপ্ডির বাহিরে 
যাইবেন না।, ইতিমধ্যে রাম সেই মায়ামুগকে বাণবিদ্ধ করিলেন; সেই মৃগও 
তৎক্ষণাৎ তাহার স্বাভাবিক বাক্ষপরূপ ধারণ করিয়। পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল। 

ঠিক সেই সময়ে কুটিরে এক গভীর আর্তনাদ শ্রুতিগোচর হইল--যেন 
রাম চীৎকার করিয়। বলিতেছেন, “লক্ষণ ভাই, এস, আমায় রক্ষা কর।” সীতা 
শুনিয়া অমনি লক্ষ্রণকে বলিলেন, লক্ষ্মণ, তুমি অবিলম্বে বনমধ্যে গমন করিয়া 
আর্ধপুত্রকে সাহায্য কর। লক্ষণ বলিলেন, “এ তে। বামচন্দ্রের স্বর নহে।, 
কিন্ত সীতার বারংবার সনির্বন্ধ অনুরোধে তাহাকে রামের অন্বেষণে যাইতে 
হইল। লক্ষ্মণ যেমন বাহির হইয়া কিছুদুরে গিয়াছেন, অমনি রাক্ষপরাজ রাঁবণ 
ভিক্ষুর বেশ ধারণ করিয়! কুটিরের সম্মুখে আপিয়৷ ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। 
সীত1 বলিলেন, 'আঁপনি কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমার ম্বামী এখনই 
ফিরিবেন ; তিনি আপিলেই আমি আপনাকে যথেষ্ট ভিক্ষা দিব সন্্যাঁসী 
বলিল, “শুভে, আমি আর এক মুহূর্তও বিলম্ব করিতে পাঁরিতেছি না। আমি 
বড়ই ক্ষুধার্ত, অতএব কুটিরে যাহ! কিছু আঁছে, এখনই আঁমাঁকে তাহ! প্রদান 
কর।, এই কথায় সীতা আশ্রমে যে ফলমূল ছিল সেগুলি আনিয়। ভিক্ষৃকে 
গণ্ডির ভিতরে আসিয়াই তাহা লইতে বলিলেন। কিন্তু কপট ভিক্ষু তাঁহাকে 
বুঝবাইতে লাগিল--ভিক্ষাজীবীর নিকট তীহাঁর ভয়ের কোন কারণ নাই, 
অতএব গণ্ডি লঙ্ঘন করিয়। তাহার নিকট আপিয়। অনায়াসে ভিক্ষা! দিতে 
পারেন। ভিক্ষুর পুনঃ পুনঃ প্ররোচনায় সীতা যেমনি গণ্ডির বাহির হইয়াছেন, 
অমনি সেই কপট সন্ন্যাসী নিজ রাক্ষদদেহ পরিগ্রহ করিয়া সীতাকে বাহুদ্বার! 
বলপূর্বক ধারণ করিল এবং নিজ মায়ারথ আহ্বান করিয়! তাহাতে রোরুদ্য- 
মাঁন। সীতাকে বলপূর্বক বসাইয়! তাহাকে লইয়া লঙ্কাভিমুখে প্রস্থান করিল। 
আহা! সীতা তখন নিতান্ত নিঃসহায়া, এমন কেহ সেখানে ছিল না, ষে 


২৩৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আসিয়! তাহাকে সাহায্য করে। যাহা হউক, রাঁবণের রথে যাইতে যাইতে 
সীতা নিজ অঙ্গ হইতে কয়েকখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া মধ্যে মধ্যে 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 

বাঁবণ সীতাকে তাহার নিজ রাজ্য লঙ্কায় লইয়া গেল, সীতাকে তাহার 
মহিষী হইবাঁর জন্য অনুরোধ করিল এবং তাহাকে সম্মত করিবার জন্য 
নানাবিধ প্রলোভন দেখাইতে লাগিল। কিন্তু সীতা সতীত্ব-ধর্মের সাকার 
বিগ্রহ ছিলেন, স্থুতরাং তিনি তাহার সহিত বাঁক্যালাপ পর্যস্ত করিলেন 
না। রাবণ সীতাকে শাস্তি দিবার ইচ্ছায়, যতদিন না তিনি তাহার পত্রী 
হইতে স্বীকৃত হন, ততদিন তাহাকে দিবাবাত্র এক বৃক্ষতলে বসিয়া থাকিতে 
বাধ্য করিলেন। 

বাঁম-লম্ক্মণ কুটিরে ফিরিয়া আসিয়। যখন দেখিলেন, সেখানে সীতা নাই, 
তখন তাহাঁদের শোকের আর সীমা রহিল ন।। সীতার কি দশ। হুইল, 
তাহারা ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তখন দুই ভ্রাতা 
মিলিয়! চাঁরিদিকে সীতার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার কোনই 
সন্ধান পাইলেন না। অনেক দ্দিন এইরূপ অনুসন্ধানের পর একদল “বাঁনরের' 
সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল, তাহাদের মধ্যে দেবাংশসম্ভৃত হন্মানও 
ছিলেন। আমর! পরে দেখিব, এই বাঁনরশ্রেষ্ঠ হনুমান রামের পরম বিশ্বস্ত 
অনুচর হইয়। সীতা-উদ্ধারে রামকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । রামের 
প্রতি তাহার ভক্তি এত গভীর ছিল যে, হিন্দুগণ এখনও তাঁহাঁকে প্রভুর 
আদর্শ সেবকরূপে পুজ। করিয়। থাকেন। আপনারা দেখিতেছেন, “বানর, 
ও “রাক্ষল” শব্দে দাক্ষিণাত্যের আদিম অধিবাঁপিগণকে লক্ষ্য কর] হইয়াছে। 

এইরূপে অবশেষে “বানর'গণ্র সহিত বামের মিলন হইল। তাহার! 
তাঁহাকে বলিল যে, আকাশ দিয়া একখানি রথ যাইতে তাহারা দেখিয়াছিল, 
তাহাতে একজন “রাক্ষস? বসিয়াছিল, সে এক রোরুছ্যমান! পরম! সুন্দরী 
রমণীকে অপহরণ করিয়৷ লইয়া যাইতেছিল; আর যখন বথখানি তাহাদের 
মন্তকের উপর দিয়া যায়, তখন সেই রমণী তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্ত 
নিজগান্্র হইতে একখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়। তাহাদের নিকট ফেলিয়া 
দেন। এই রলিয়া তাহার। রামকে সেই অলঙ্কার দেখাইল। প্রথমে লক্ষ্মণই 
সেই অলঙ্কার লইয়। দেখিলেন, কিন্তু তিনি উহা! চিনিতে পারিলেন ন|। 


রামায়ণ ২৩৪ 


তখন রাম তাহার হস্ত হইতে অলঙ্কারটি লইয়া তৎক্ষণাৎ উহা সীতার বলিয়া 
চিনিলেন। ভারতে অগ্রজের পত্বীকে এতদূর ভক্তি করা হইত যে, লক্ষণ 
সীতার বাহু ব। গলদেশের দিকে কখনও চাহিয়া! দেখেন নাই, স্থতরাং 
বানরগণ-প্রশ্িত অলঙ্কারটি সীতার কণঠহাঁর ছিল বলিয় চিনিতে পারেন 
নাই। এই আখ্যানটিতে ভারতের প্রাচীন প্রথার আভাস পাওয়। যায় । 

সেই সময়ে বাঁনর-রাঁজ বাঁলীর সহিত তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্থগ্রীবের বিবাদ 
চলিতেছিল। বালী স্থগ্রীবকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত করে। রাম স্থগ্রীবের 
পক্ষ অবলম্বন করিয়। বাঁলীর নিকট হইতে স্থগ্রীবের হত রাঁজ্য পুনরুদ্ধার 
করিয়! দ্রিলেন। স্থগ্রীব এই উপকারের কৃতজ্ঞতান্বরূপ রামকে সাহাষ্য 
করিতে সম্মত হইলেন। সীতা-অন্বেষণের জন্য স্গ্রীব সর্বত্র বানরসৈন্য প্রেরণ 
করিলেন, কিন্তু কেহই তাহার কোন সন্ধান পাইল না। অবশেষে হনুমান 
এক লম্ফে সাগর লঙ্ঘন করিয়া ভারতের উপকূল হইতে লঙ্কাদ্বীপে উপনীত 
হইলেন। কিন্তু তথায় অর্ধত্র অন্বেষণ করিয়া সীতার কোন সন্ধান 
পাইলেন ন]। 

রাক্ষপরাঁজ রাঁবণ দেব মানব সকলকে, এমন কি সমুদয় ব্রন্মাণ্ড পর্যস্ত জয় 
করিয়াছিল। সে জগতের বহু স্থন্দরী রমণী সংগ্রহ করিয়া! বলপূর্বক তাহার 
উপপত্বী করিয়াছিল। হনুমান ভাবিতে লাগিলেন, “সীতা কখনও তাহাদের 
সহিত রাজপ্রাসাদে থাকিতে পারেন না। ওরূপ স্থানে বাস অপেক্ষা তিনি 
নিশ্চয় মৃত্যুকেও শ্রেয় জ্ঞান করিবেন।” এই ভাবিয়। হনুমান অন্যত্র সীতার 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি দেখিতে পাইলেন-_শীতা এক 
বুক্ষতলে উপবিষ্টা; তাহার শরীর অতিশয় কৃশ ও পাঁও্বর্ণ, তাহাকে দেখিয়! 
বোধ হইল যেন দ্বিতীয়ার শশিকলা আকাঁশে সবেমাত্র উদ্দিত হইতেছে। 
হনুমান তখন একটি ক্ষুত্র বানরের দ্ূপ পরিগ্রহ করিয় সেই বৃক্ষের উপর 
বসিলেন ; সেখান হইতে দেখিতে লাগিলেন, বাঁবণপ্রেরিতা। রাক্ষপীগণ 
আসিয়া সীতাকে নানাপ্রকারে ভয় দেখাইয়া বশীভূত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্তু সীত৷ রাবণের নাম পর্যস্ত শুনিতেছেন ন|। 

চেড়ীগণ প্রস্থান করিলে হনুমান নিজরূপ ধারণ করিয়া! সীতাঁর নিকটে 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “দেবি, রামচন্দ্র আপনার অন্েষণের জন্য আমাকে 
প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাহার দূত হইয়৷ এখানে আপিয়াছ।' এই 


২৪০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


বলিয়া তিনি সীতার প্রত্যয়্-উৎপাদনের জন্য চিহুম্বরূপ রামচন্দ্রের অঙ্গুরীয়ক 
তাহাকে দেখাইলেন। তিনি সীতাকে আরও জানাইলেন যে, সীতা কোথায় 
আছেন জানিতে পাঁবিলেই রামচন্দ্র সসৈন্তে লঙ্কায় আপিয়] রাক্ষপরাঁজকে 
জয় করিয়া তাহাকে উদ্ধার করিবেন। এই সকল কথ] শীতাঁকে নিবেদন 
করিয়া হনুমান অবশেষে করজোঁড়ে বলিলেন, “দেবীর যদি ইচ্ছ] হয় তো 
দাস আপনাকে স্বন্ধে লইয়া! এক লম্ফে সাগর পার হুইয়! বরাঁমচন্দ্রের নিকট 
পৌছিতে পারে। কিন্তু সীতা মুতিমতী পবিত্রতা ; স্থতরাঁং হনুমানের 
অভিপ্রায়মত কাধ কাঁরতে গেলে পতি ব্যতীত অন্য পুরুষের অঙম্পর্শ হইবে 
বলিয়। তিনি হনুমানের সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। হনুমান যথার্থই 
সীতার সন্ধান পাইয়াছেন, রাঁমচন্দ্রের এই বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য তিনি শুধু 
তাহাকে নিজ মস্তক হইতে চুড়ামণি প্রদ্দান করিলেন। হনুমান এ চুড়ামণি 
লইয়। রাঁমচন্দ্রের নিকট প্রস্থান করিলেন । 

হনুমানের নিকট হইতে সীতার সংবাঁদ অবগত হইয়া রামচন্দ্র একদল 
বানরসৈন্ত সংগ্রহ করিয়া ভারতের সর্বশেষ প্রান্তে উপনীত হইলেন। সেখানে 
রামের বানরগণ এক প্রকাঁও সেতু নির্াণ করিল। উহার নাম “সেতুবন্ধ'__ 
এঁ মেতু ভারতের সহিত লঙ্কার সংযোগলাধন করিয়! দিয়াঁছে। খুব ভাটার সময় 
এখনও ভারত হইতে লঙ্কায় বালুকাঁস্তুপের উপর দিয়! হাটিয়! পাঁর হওয়া! যাঁয়। 

অবশ্ঠ রাম ঈশ্বরাবতাঁর ছিলেন, নতুবা তিনি এ-সকল দুর্ধর কর্ম কিরূপে 
সম্পাদন করিলেন ? হিন্দুদের মতে বাঁমচন্দ্র ঈশ্বরের অবতার ছিলেন। ভারত- 
বাঁসিগণ তাহাকে ঈশ্বরের সপ্তম অবতার বলিয়! বিশ্বাস করিয়া থাকে । 

বানরগণ সেতুবন্ধনের সময় এক একট। প্রকাণ্ড পাহাড় উৎ্পাটন করিয় 
আনিয়া সমুদ্রে স্থাপন করিল এবং তাহার উপর রাশীকৃত শিলাখণ্ড ও মহীরুহ 
নিক্ষেপ করিয়! প্রকাণ্ড মেতু প্রপ্তত করিতেছিল। তাহার! দেখিল, একটা 
কাঠবিড়াল বাঁলুকাঁর উপর গড়াগড়ি দিতেছে, তারপর সেতুর উপর আসিয়া 
এদিক ওদিক করিতেছে এবং নিজের গা ঝাড় দিতেছে । এইবূপে সে নিজের 
সামর্থ্যান্থসারে বালুক। প্রদান করিয়। রামচন্দ্রের সেতু-নির্মাণকাধে সাহায্য 
করিতেছিল। বাঁনরগণ তাহার এই কার্ধ দেখিয় হাম্ত করিতে লাগিল। 
তাহারা এক-একজন এক-একবারেই এক-একট] পাহাড়, এক-একটা জঙ্গল 
ও বাশীকৃত বালুকা লইয়া আসিতেছিল, স্বতরাঁং কাঠবিড়ালটির এরূপ বালুকাঁর, 
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উপর গড়াগড়ি ও গ! ঝাড়। দেওয়! দেখিয়! হাস্য সংবরণ করিতে পারিতেছিল 
না। রামচন্দ্র ইহা লক্ষ্য করিয়া বাঁনরগণকে সগ্কোধন করিয়। বলিলেন, “কাঠ- 
বিড়ালটির মঙ্গল হউক, সে তাহার প্রাণপণ শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহার 
কার্ধটুকু করিতেছে, অতএব সে তোমাদের মধ্যে যে শ্রেষ্ট, তাহার সমান ।” 
এই বলিয়া তিনি আদর করিয়া তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইলেন। এখনও 
কাঠবিড়ালের পৃষ্ঠে যে লম্বালদ্বি দাগ দেখিতে পাওয়া যাঁয়, লোকে বলে উহাই 
রামচন্দ্রের অঙ্গুলির দাগ । ্‌ 

সেতুনির্মীণকার্য শেষ হইলে রাম ও তাহার ভ্রাতা কর্তৃক পরিচালিত হইয়। 
সমুদয় বাঁনরসৈন্ত লঙ্কায় প্রবেশ করিল। তারপর কয়েক মাস ধরিয়! রাঁমচন্দ্রের 
সহিত রাঁবণের ঘোরতর যুদ্ধ হইল ) অজ্্ রক্তপাত হইতে লাগিল; অবশেষে 
রাক্ষপাধিপ রাবণ পরাজিত ও নিহত হইল। তখন স্ত্বর্ণময় প্রাসাদাদি- 
ভূষিত রাবণের রাঁজধানী রামচন্দ্রের হস্তগত হুইল। ভারতের সুদুর পল্লী- 
গ্রামে ভ্রমণ করিতে করিতে সেখানকার লোকদ্িগকে “আমি লঙ্কায় গিয়াছি” 
বলিলে তাহারা বলিত, “আমাদের শাস্ত্রে আছে যে, সেখানকার সমুদয় গৃহ 
স্থবর্ণনিষমিত।” যাহ] হউক, এই ্বর্ণময়ী লঙ্ক। রাঁমচন্দ্রের হস্তগত হইল। 
রাঁবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণ যুদ্ধকাঁলে রাঁমের পক্ষ লইয়। তাঁহাকে যথেষ্ট 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন। সেই সাহায্যের প্রতিদানম্বরূপ রামচন্দ্র বিভীষণকে 
এই স্থবর্ণময়ী লঙ্কা! প্রদান করিলেন এবং রাবণের স্থানে তাহাঁকে লঙ্কার 
নিংহাসনে বসাইলেন। বিভীষণ লঙ্কার সিংহাসনে আরোহণ করিলে সীত। 
ও অনুচরবর্গের সঙ্গে রাঁম লঙ্কা পরিত্যাগ করিলেন। 


রাম যখন অযোধ্যা পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করেন, তখন রামের 
অঙ্থজ কৈকেয়ীতনয় ভরত মাতুলালয়ে ছিলেন, স্থৃতরাঁ তিনি রামের 
বনগমনের বিষয় কিছুই জানিত্তেন নাঃ অযোধ্যায় আসিয়া! খন সকল কথা 
শুনিলেন, তখন তাহার আনন্দ হওয়। দূরে থাঁকুক, শোঁকের সীমা! রহিল ন1। 
বৃদ্ধ রাজা দশরথও এই সময়ে রামের শোকে অধীর হইয়া প্রাণত্যাগ করেন । 
ভরত ক্ষণকাঁল বিলম্ব না করিয়! অরণ্যে বামসমীপে উপনীত হইয়। তাহাকে 
পিতাঁর ত্বর্গগমনবার্তা নিবেদন করিলেন এবং বাজ্যে ফিরাইয়া লইয়। 
যাইবার নিমিত্ত সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাঁম তাহাতে 
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কোনমতেই সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, “চতুর্দশ বর্ষ বনে বাঁস 
না করিলে পিতৃসত্য কোনরূপে রক্ষিত হইবে না।' চতুর্দশ বর্ষ পরে তিনি 
ফিরিয়া গিয়া রাজ্য গ্রহণ করিবেন । রামচন্দ্র ভরতকে রাঁজ্যপালনের 
জন্য বারবার অনুরোধ করিতে থাকিলে অবশেষে বাধ্য হুইয়। তাহাকে 
রামের আজ্ঞা পালন করিতে হইল। কিন্তু তিনি জ্যোষ্ট ভ্রাতার প্রতি পরম 
অনুরাগ ও ভক্তিবশতঃ স্বয়ং সিংহাসনে বসিতে কোনমতে সম্মত হইলেন না; 
সিংহাসনের উপর রাঁমচন্দ্রের কাষ্ঠপাছুকা স্থাপন করিয়! স্বয়ং তাহার 
প্রতিনিধিরূপে রাঁজ্য শাসন করিতে লাগিলেন । | 

সীতা-উদ্ধারের পরই রামচন্দ্রের চতুর্দশ বর্ষ বনবাসের সময় পূর্ণ হইয়! 
আসিয়াছিল। স্কৃতরাং ভরত তাহার প্রত্যাবর্তনের জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। রামচন্দ্র অযোধ্যায় প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন জানিতে পারিয়া 
তিনি প্রজাবর্গের সহিত অগ্রসর হইয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাহাকে 
সিংহাসনে আরোহণ করিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাঁগিলেন। 
সকলের অনুরোধে রামচন্দ্র অযোধ্যার সিংহাসনে আরোহণ করিতে ত্বীকৃত 
হইলেন। মহাঁসমারোহে তাহার অভিষেকক্রিয়া সম্পন্ন হইল। প্রাচীনকালে 
পিংহাপনে আরোহণের সময় প্রজাঁগণের কল্যাণার্থ রাজাকে যে-সকল ব্রত 
গ্রহণ করিতে হইত, বাঁম যথাঁবিধাঁনে সেগুলি গ্রহণ করিলেন । তখনকার 
বাঁজগণ প্রজাবর্গের সেবকস্বরূপ ছিলেন, তাহাদিগকে প্রজাবর্গের মতামতের 
অধীন হইয়া চলিতে হইত। আমর। এখনই দেখিব, এই প্রজারগ্রনের জন্য 
রামচন্ত্রকে নিজ প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর বস্তকে কেমন মমতাশূন্য হইয়া 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। রাম অপত্যনিবিশেষে প্রজাপালন করিতে 
লাগিলেন এবং কিছুকাল সীতার সহিত পরম সুখে কাঁটাইলেন। 

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে একদিন রামচন্দ্র চরমুখে অবগত হইলেন যে, 
রাক্ষস কর্তৃক অপস্বতা সমুদ্রপাঁরনীত! সীতাকে তিনি গ্রহণ করায় প্রজাঁবর্গ 
অতিশয় অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছে । রাবণবিজয়ের পরই রামচন্দ্র সীতাকে 
গ্রহণ করিবার পূর্বে সকলকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য স্বয়ং তাহাকে বিশ্ুদ্বস্বভাবা 
জানিয়াও সমবেত বানর ও রাক্ষলগণের সম্মুখে অগ্নিপরীক্ষ। করিয়াছিলেন । 
সীতা যখন অগ্রিতে প্রবেশ করিলেন, তখন রামচন্দ্র এই ভাবিয়া শোকে মুহ্মাঁন 
হইলেন বুঝি সীতাকে হারাইলাঁম, কিন্তু পরক্ষণেই সকলে বিম্মিত হইয়! 
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দেখিল, অগ্রিদেব স্বয়ং সেই অগ্নিমধ্য হইতে উখিত হইতেছেন। তাহার 
মন্তকে এক হিরখয় সিংহাসন, তছৃপরি সীতাদেবী উপবিষ্টা। ইহা দেখিয়। 
রামচন্দ্রের এবং সমবেত সকলেরই আনন্দের আর সীম! রহিল না। রাম পরম 
মমাদরে সীতাকে গ্রহণ করিলেন । অযোধ্যাঁর প্রজীবর্গ এই অগ্নিপরীক্ষার বিষয় 
অবগত ছিল, কিন্ত তাহার] উহ1 দ্রেখে নাই, তাহার। ইহাতে সন্তষ্ট হয় নাই। 
তাহারা পরস্পর বলাবলি করিত, মীতা৷ রাঁবণগৃহে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন, 
তিনি ষে সেখাঁনে সম্পূর্ণ বিশ্তুদ্ধস্বভীব1 ছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? রাঁজা এইরূপ 
অবস্থায় সীতাঁকে গ্রহণ করিয়া ধর্মবিগহিত কার্য করিতেছেন; হয় সর্বসমক্ষে 
'আবার পরীক্ষা দিতে হইবে, নতুব! তাহাকে বিসর্জন করাই বাজার পক্ষে শ্রেয়। 


প্রজাগণের সন্তোষের জন্য সীত। অরণ্যে নির্বাসিতা হইলেন। যে স্থানে 
সীতা পরিত্যক্তা হইলেন, তাহার অতি নিকটেই আদিকবি মহষি বাল্সীকির 
আশ্রম ছিল। মহষি তাহাকে একাকিনী রৌঁরুগ্যমানা দেখিতে পাইলেন 
এবং তাহার ছুঃখের কাহিনী শুনিয়। তাহাকে নিজ আশ্রমে স্থান দিলেন। 
নীত1 তখন আঁসন্নগ্রসব। ছিলেন ; এ আশ্রমেই তিনি দুইটি যমজ পুত্র প্রসব 
কৰিলেন। উপযুক্ত বয়স হইলে মহধি তাহাদিগকে ব্রন্ষচব্রত গ্রহণ করাইয়া 
যথাবিধানে শিক্ষ! দিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে তিনি রামায়ণ নামক কাব্য রচনা করিয় উহাতে স্ুর-তাঁল 
সংযোজন করেন । 

ভারতে নাটক ও সঙ্গীত অতি পবিত্র বস্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়৷ থাকে । 
এগুলিকে লোকে ধর্মসাধনের সহিত অভিন্ন জ্ঞান করিয়া থাকে । লোকের 
ধারণা-_প্রেমসঙ্গীতই হউক বা যাঁহাই হউক, সঙ্গীতমাত্রেই যি কেহ তন্ময় 
হইয়া যাইতে পারে, তবে তাঁহার অবশ্ঠই মুক্তিলাঁত হইয়| থাকে । তাহাদের 
বিশ্বাস--ধ্যানের দ্বারা যে ফল লাভ হয়, সঙ্গীতেও তাহাই হইয় থাকে । 

যাহ! হউক, বাল্ীকি বামায়ণে স্থুর-তাল সংযোগ করিয়া বাঁমের 
পুক্রদ্বয়কে উহা! গাহিতে শিখাইলেন। 

ভারতে প্রাচীন রাঁজগণ মধ্যে মধ্যে অশ্বমেধাঁদি বড় বড় যজ্ঞ করিতেন, 

বামচন্দ্রও তদনুসাঁরে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিবার সঙ্বল্পল করিলেন। কিন্তু তখন 
গৃহস্থ ব্যক্তির পত্রী ব্যতীত কোন ধর্মীহুষ্ঠান করিবাঁর অধিকার ছিল না, ধর্ম- 
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কার্ধের সময় পত্বী অবশ্ঠই সঙ্গে থাকিবে । নেই জন্য পত্বীর অপর একটি নাম 
লহধমিণী__ধাহার সহিত একত্রে মিলিত হইয়! ধর্মকার্ধ অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
হিন্দু গৃহস্থকে শত শত প্রকার ধর্মানুষ্ঠান করিতে হইত, কিন্তু ধর্মাহুষ্ঠানকালে 
পত্বী সঙ্গে থাকিয় তীহার কর্তব্যটুকু না করিলে কোন ধর্মকার্ই বিধিমত 
অনুষ্ঠিত হইত না । 

যাহা হউক, সীতাকে বনে বিসর্জন দেওয়াতে বাম কিরূপে বিধিপূর্বক 
সন্ত্রীক অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিবেন, এখন এই প্রশ্ন উঠিল। গ্রজাগণ 
তাহাকে পুনরায় বিবাহ করিতে অন্থরোধ করিল। কিন্তু রামচন্দ্র জীবনে 
এই প্রথমবার প্রজাগণের মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি৷ 
বলিলেন, “তাহা কখনও হইতে পারে না। আমি সীতাঁকে বিসর্জন দিয়াছি 
বটে, কিন্ত আমার হৃদয় সীতার নিকট পড়িয়া আছে।” স্থতরাং শাস্্বিধি 
রক্ষা করিবার জন্য সীতার প্রতিনিধিরূপে তীহার এক স্থবর্ণময়ী মুতি 
নিমিত হইল। এই যজ্ঞমহোৎ্সবে সর্বসাধারণের ধর্মভাব ও আনন্দবর্ধনের 
জন্য সঙ্গীতের আয়োজনও হইয়াছিল ; কবিগুরু মহধি বাল্সীকি নিজ শিষ্য 
ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন। বল। বাহুল্য, উহার! 
রামের অজ্ঞাত তাহারই পুত্র লব ও কুশ। সভাস্থলে একটি রঙ্গমঞ্চ নিমিত 
হইয়াছিল এবং বালীকিপ্রণীত রামায়ণ-গানের জন্য সকল আয়োজন 
সম্পূর্ণ ছিল। 

সভাস্থলে রাঁম ও তদীয় অমাত্যবর্গ এবং অযোধ্যার প্রজাবৃন্দ শ্রোতৃ- 
মগ্ডলীরূপে আসন গ্রহণ করিলেন । বিপুল জনতার সমাবেশ হইল । বাঁলীকির 
শিক্ষামত লব ও কুশ রামায়ণ গান করিতে লাগিল) তাহাদের মনোহর 
র্ূপলাবণ্য-দর্শনে ও মধুরস্বর-শ্রবণে সমগ্র সভাঁমগ্ুলী মন্ত্মুগ্ধ হইল। সীতার 
প্রসঙ্গ বার বার শ্রবণ করিয়। রাম উন্নত্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন, আর যখন 
সীতার বিসর্জন-প্রসঙ্গ আসিল, তখন তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় ও বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। মহষি রাঁমকে বলিলেন, “আপনি শোকার্ত হইবেন না, আমি 
সীতাঁকে আপনার সমক্ষে লইয়া আসিতেছি। এই বলিয়। বাল্মীকি 
সভাস্থলে সীতাকে আনিলেন। সীতাকে দেখিয়া অতিশয় বিহ্বল হইলেও 
প্রজাবর্গের সন্তোষের জন্য রামকে সভাসমক্ষে সীতার বিশুদ্ধতাঁর পুনরায় 
পরীক্ষাঁদদানের প্রস্তাব করিতে হইল। বারংবার তাহার উপর এরূপ নিষ্ঠুর 
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অবহেলা হতভাগিনী শীত আর সহা করিতে পারিলেন না। তিনি 
নিজ বিশ্তুদ্ধতার প্রমাণ দিবার জন্য দেবগণের নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন, তখন হঠাৎ পৃথিবী দ্বিধা হইল। সীতা উচ্চৈঃন্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “এই আমার পরীক্ষা। এই কথ। বলিয়া তিনি পৃথিবীর বক্ষে 
অন্তহিতা হইলেন। প্রজাবর্গ এই অদ্ভুত ও শোচনীয় ব্যাপার-দর্শনে 
িংকর্তব্যবিমূঢ় হইল। বাম শোকে মুহমান হইলেন । 

সীতার অন্তর্ধানের কিছুকাল পরে দেবগণের নিকট হইতে জনৈক দূত 
আমিয়। রামকে বলিলেন, 'পৃথিবীতে আপনার কাধ শেষ হইয়াছে । অতএব 
আপনি এক্ষণে স্বধাম বৈকুঠে চলুন |” এই বাক্যে রামের স্বরূপ-ম্থৃতি জীগরিত 
হইল। তিনি অযোধ্যার নিকট সরিছ্বরা সরযূর জলে দেহ বিসর্জন করিয়! 
বৈকুঠে সীতার সহিত মিলিত হইলেন। 


ভারতের প্রাচীন শ্রেষ্ঠ পৌরাঁণিক কাব্য রামাঁয়ণের আখ্যায়িকা অতি 
সংক্ষেপে বণিত হইল। রাম ও সীত৷ ভাঁরতবাপীর আদর্শ। ভারতের 
বালকবাঁলিকাগণ, বিশেষতঃ বালিকামাত্রেই সীতার পৃজ! করিয়া থাকে । 
ভারতীয় নারীগণের সর্বাপেক্ষ। উচ্চাকাজ্কা__পরমশুদ্ধস্বভাবা, পতিপরায়ণা, 
সর্বংসহা! সীতার মতো হওয়া । এই সকল চরিত্র আলোচনা করিবার সময় 
আপনারা পাশ্চাত্যের আদর্শ হইতে ভারতীয় আদর্শ কতদূর ভিন্ন, তাহ 
সহজেই বুঝিতে পারিবেন । সমগ্র ভারতবাসীর সমক্ষে সীতা যেন সহিষ্ণুতা 
উচ্চতম আদর্শরূপে আজও বর্তমান । পাশ্চাত্য দেশের বক্তব্য, “কর্ম কর, কর্ম 
করিয়া তোমার শক্তি দেখাও ।, ভারতের বক্তব্য “ছুঃখকষ্ট সহা করিয়। 
তোমার শক্তি দেখাও ।, মানুষ কত অধিক বিষয়ের অধিকারী হইতে পারে, 
পাশ্চাত্য এই সমস্তা পূরণ করিয়াছে; মানুষ কত অল্প লইয়৷ থাকিতে পারে, 
তাঁরত এই সমস্যা পূরণ করিয়াছে । এই ছুইটি আদর্শই এক এক তাঁবের 
চরম সীমা । সীতা যেন ভারতীয় ভাবের প্রতিনিধিস্বরূপা, যেন মৃতিমতী 
ভারতমাতা। সীত৷ বাস্তবিক ছিলেন কি না, সীতার উপাখ্যানের কোন 
এঁতিহাদিক ভিত্তি আছে কি না, এ বিষয় লইয়া আমর বিচার করিতেছি 
না, কিন্তু আমর] জানি দীতাচরিত্রে যে আদর্শ প্রদশিত হইয়াছে, সেই আদর্শ 
ভারতে এখনও বর্তমীন। সীতাচরিত্রের আদর্শ ষেমন সমগ্র ভারতে অন্ুস্যত 
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হইয়াছে, যেমন সমগ্র জাঁতির জীবনে--সমগ্র জাতির অস্থিমজ্জায় প্রবেশ 
করিয়াছে, যেমন উহার প্রত্যেক শোৌণিতবিন্দুতে পর্যস্ত প্রবাহিত হইয়াছে, 
অন্ত কোন পৌরাণিক উপাখ্যাঁনে বণিত চরিত্রের আদর্শ তেমন করে নাই। 
ভারতে যাঁহা কিছু শুভ, যাহ কিছু বিশুদ্ধ, যাহ! কিছু পুণ্য, “সীতা ন'মটি 
তাহাঁরই পরিচায়ক । নারীগণের মধ্যে আমর] যে-ভাবকে নারীজনোচিত বলিয়। 
শ্রদ্ধা ও আদর করিয়া থাকি, সীতা বলিতে তাহাই বুঝাইয়া থাকে । ব্রাহ্মণ 
যখন নারীকে আশির্বাদ করেন, তিনি তাহাকে বলিয়া থাকেন, "সীতার 
মতো] হও? ; বালিকাকে আশীর্বাদ করিবার নমময়ও তাহাই বল! হয় । ভারতীয় 
নারীগণ সকলেই সীতাঁর সন্তান। তাহারা সহিষুতার প্রতিমূতি, সর্বংসহা, 
লদ। পতিপরায়ণ।, নিত্য-পবিত্র সীতাঁর মতে। হইতে চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
তিনি এত দুঃখ সহিয়াছেন, কিন্তু রামের উদ্দেশ্যে একটি কর্কশ বাঁক্যও 
তাহার মুখ দিয়া কখনও নির্গত হয় নাই। এ-সকল ছুঃখকষ্ট সহা করা 
তিনি নিজ কর্তব্যপ্ূপে মনে করিয়া লইয়াছেন এবং স্থির শাস্তভাবে উহ 
সহা করিয়া গিয়াছেন। অরণ্যে সীতার নির্বাসন-ব্যাঁপার তাহার প্রতি কি 
ঘোর অবিচার ভাবিয়া দেখুন, কিন্তু সেজন্য তাহার চিত্তে বিন্দুমাত্র 
বিরক্তি নাই। এইরূপ তিতিক্ষাই ভারতের বিশেষত্ব । ভগবান বুদ্ধ বলিয়! 
গিয়াছেন, “আঘাতের পরিবর্তে আঘাত করিলে সেই আঘাতের কোন 
প্রতিকার হইল না, উহাতে কেবল জগতে একটি পাপের বৃদ্ধিমাত্র হইবে ।, 
ভারতের এই বিশেষ ভাবটি সীতার প্রকৃতিগত ছিল, তিনি আঘাঁতের 
গ্রতিঘাত করিবার চিত্ত। পর্যস্ত কখনও করেন নাই। 

কে জানে, এই ছুইটি আদর্শের মধ্যে কোন্টি শ্রে্ঠ-_পাশ্চাত্য-মতান্গুযায়ী 
এই আপাতপ্রতীয়মান শক্তি ও তেজ, অথব! প্রাঁচ্যদেশীয় কষ্টনহিষুত 
ও তিতিক্ষা ? 

পাশ্চাত্যবাঁপীরা বলেন ছুঃখ-কষ্টের প্রতিকার করিয়া, উহা নিবারণ' 
করিয়া “আমরা ছুঃখ কমাইবাঁর চেষ্টা করিতেছি ।, ভারতবাপী বলেন, 
দুঃখ-কষ্ট সহ করিয়া “আমরা উহাকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছি। এইরূপ 
সহা করিতে করিতে আমাদের পক্ষে ছুঃখ বলিয়া আর কিছু থাঁকিবে ন। 
উহাঁই আমাদের পরয সুখ হইয়! দীঁড়াইবে। যাহাই হউক, এই ছুইটি 
আদর্শের কোনটিই হেয় নহে। কে জানে-_-পরিণামে কোন্‌ আদর্শের জয় 
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হইবে? কে জানে-_ কোন্‌ ভাঁব অবলম্বন করিয়1 মানবজাতির যথার্থ কল্যাণ 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে? কে জানে, কোন্‌ ভাব অবলম্বন করিলে পশুভাবকে 
বশীভৃত করিয়৷ তাহার উপর আধিপত্য করা সম্ভব হইবে ?__-সহিষণতা। বা 
ক্রিয়াশীলতা, অপ্রতিকার বা প্রতিকার? 

পরিণামে যাঁহাই হউক, ইতিমধ্যে যেন আমর। পরস্পরের আদশ নষ্ট 
করিয়! দিবার চেষ্টা না করি।* আমর] উভয় জাতিই এক ব্রতে ব্রতী-_ 
সেই ব্রত সম্পূর্ণ ছুংখনিবৃত্তি। আপনার আপনাদের ভাঁবে কাঁধ করিয়! যান, 
আমরা আমাদের পথে চলি। কোনও আদর্শকে, কোনও প্রণালীকে, 
কোনও পথকে উড়াইয়া দিলে চলিবে না। আমি পাশ্চাত্গণকে এ কথা 
কখনও বলি না, “আপনারা আমাদের প্রণালী অবলম্বন করুন? ; কখনই নহে। 
লক্ষ্য একই, কিন্ত উপায় কখন এক হইতে পারে না। অতএব আমি 
আশ! করি-_-আপনারা৷ ভারতের আদর্শ, ভারতের সাঁধন-প্রণাঁলীর কথা শুনিয়াই 
ভারতকে সম্বোধন করিয়া বলিবেন, “আমর! জানি, আমাদের উভয় জাতির 
লক্ষ্য একই, এবং আমাদের উভয়ের এ লক্ষ্যে পহুছিবার যে দুইটি উপায়, 
তাহাঁও আমাদের পরস্পরের ঠিক উপযোগী । আপনারা আপনাদের আঁদশ, 
আপনাদের প্রণালী অনুসরণ করুন, ঈশ্বরেচ্ছায় আপনাদের উদ্দেশ্য সফল 
হউক । আমি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় জাতিকে বলি, বিভিন্ন আদর্শ 
লইয়। বিবাদ করিও না, যতই বিভিন্ন প্রতীয়মান হউক, তোমাদের উভয়ের 
লক্ষ্য একই। গ্রীচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্মিলন-চেষ্টাই আমার জীবনব্রত। 
জীবনের উপত্যকার আঁকাঁবাক1 পথে চলিবার সময় আমর! যেন পরস্পরকে 
বলিতে পারি, তোমার যাত্রা সফল হউক" । 


মহাভারত 


১৯০০ খুঃ ১ল! ফেব্রুআরি ক্যালিফোর্নিয়ার অন্তর্গত প্যাসাডেনার 
“সেক্সগীয়র সভায় প্রদত্ত বক্তৃতা 


গতকাল আমি বাঁমায়ণ মহাকাব্য-সন্বদ্ধে আপনাদিগকে কিছু শুনাইয়াছি। 
অগ্যকার সান্ধ্যদভায় অপর মহাকাব্য “মহাভারত” সম্বন্ধে কিছু বলিব। রাঁজ। 
দুম্মস্তের ওঁরসে শকুম্তলার গর্ভে রাজ ভরত জন্মগ্রহণ করেন। বাজ ভরত 
হইতে যে বংশ প্রবতিত হয়, মহাঁভাঁরতে সেই বংশীয় রাজাঁদের উপাখ্যান 
আছে। উক্ত ভরত রাজা হইতেই ভারতবর্ষের নাম হইয়াছে, এবং তাহার 
নাম হইতেই এই মহাঁকাব্যের নাম “মহাভারত? হইয়াছে । মহাভারত শব্দের 
অর্থ__মহান্‌ অর্থাৎ গৌরবসম্পন্ন, ভারত অর্থাৎ ভারতবর্ষ ; অথব। মহান্‌ 
ভরতবংশীয়গণের উপাখ্যান। কুরুদিগের প্রাচীন বাঁজ্যই এই মহাঁকাব্যের 
রঙক্ষেত্র, আর এই উপাখ্যানের ভিত্তি-_কুরুপাঞ্চাল মহাসংগ্রাম। অতএব 
এই বিবাদের সীমাক্ষেত্র খুব বিস্তৃত নহে । এই মহাকাব্য ভারতে সর্বসাধারণের 
বড়ই আদরের সামগ্রী। হোমরের কাব্য গ্রীকদের উপর যেরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল, মহাঁভারতও ভারতবাসীর উপর সেরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে । কালক্রমে মূল মহাভারতের সহিত অনেক অবাস্তর বিষয় 
সংযোজিত হইতে লাগিল, শেষে উহ! প্রায় লক্ষশ্রোকাত্মক এক বিরাট গ্রন্থে 
পরিণত হইল। কালে কাঁলে মূল মহাভারতে নানাবিধ আখ্যায়িকা, 
উপাখ্যান, পুরাণ, দার্শনিক নিবন্ধ, ইতিহাঁপ, নানাবিধ বিচাঁর প্রভৃতি বিষয় 
সংযোজিত হইয়াছে, পরিশেষে উহা! এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইয়৷ দীড়াইয়াছে। 
কিন্তু এই সমুদয় অবান্তর প্রসঙ্গ থাকিলেও সমুদয় গ্রন্থের ভিতর মুল 
উপাখ্যানটি অন্ুস্থযত রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়৷ যায়। 


মহাভারতের মূল উপাখ্যানটি ভারত-সাঘাজ্যের জন্ত কৌরব "ও পাঁগুব 
নামক একবংশজাত জ্ঞাতিগণের মধ্যে যুদ্ধ। 

আধগণ ক্ষপ্ত ক্ষুদ্র দলে ভারতে আসেন। ক্রয়ে আর্গণের এই লকল 
বিভিন্ন শাখা! ভারতের নানাস্থানে ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল। শেষে আর্ধগণই 
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ভাঁরতের অপ্রতিদবন্দী শাসনকর্তা হইয়! উঠিলেন। এই সময়ে একই বংশের 
দুই বিভিন্ন শাখার মধ্যে প্রভূত্বলীভের চেষ্টা হইতে এই যুদ্ধের উত্পত্তি। 
আপনাদের মধ্যে ধাহারা গীতা পড়িয়াছেন, তাঁহারা জানেন, এই গ্রন্থের 
প্রারন্েই প্রতিছন্বী দুইটি টসন্যদলের অধিকৃত যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণন! রহিয়াছে। 
ইহাই মহাভারতের যুদ্ধ। 

কুরুবংশীয় মহারাজ বিচিত্রবীর্ষের ছুই পুত্র ছিলেন_ জোষ্ঠ ধৃতরা, 
কনিষ্ঠ পা । ধৃতরাষ্ট্র জন্মান্ধ ছিলেন। ভারতীয় স্থৃতিশীস্ত্ের বিধান অনুসারে 
_ অন্ধ, খগ্জ, বিকলাঙ্গ এবং ক্ষয়রোগ ব৷ অন্য কোন প্রকার জন্মগত ব্যাধিযুক্ত 
ব্যক্তি পৈতৃক ধনের অধিকারী হইতে পারে না, সে কেবল নিজ ভরণপোধণের 
ব্যয় মাত্র পাইতে পারে। সুতরাং ধৃতরাষ্ী জ্যে্ঠ হইলেও সিংহাঁদনে 
আরোহণ করিতে পারিলেন না, পাঁওুই রাঁজ। হইলেন । 

ধৃতবাষ্ট্রের এক শত পুত্র ছিল এবং পার মাত্র পাঁচটি। অল্প বয়সে পার 
দেহত্যাঁগ হইলে ধৃতরাষ্ট্রের উপরই বাজ্যভাঁর পড়িল, তিনি পাওুর পুত্রগণকে 
নিজ পুত্রগণের সহিত লালন-পালন করিতে লাগিলেন । পুত্রগণ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে 
মহাধনুর্ধর বিপ্র ত্রোণাচাধের উপর তাহাদের শিক্ষাভার অপিত হইল) 
দ্রোণীচার্ষের নিকট তীাহার। ক্ষত্রিয়োচিত নানাবিধ অস্ত্রবি্ায় স্থশিক্ষিত 
হইলেন । রাঁজপুত্রগণের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে ধৃতবাষ্্ট পার জো্ঠ পুত্র যুধিষ্ঠিরকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন । যুধিষ্ঠিরের ধর্মপরায়ণত| ও বহুবিধ গুণগ্রাম 
এবং তাহার ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের শৌর্ধবীর্য ও জ্োষ্ঠ ভাতার প্রতি অপরিসীম ভক্কি- 
দর্শনে অন্ধ রাজার পুত্রগণের হৃদয়ে বিষম ঈর্যার উদয় হইল এবং তাহাদের 
জ্যেষ্ঠ দুর্যোধনের চাতুরীতে এক ধর্মমহোৎসব-দর্শনের ছলে পঞ্চ পাও 
বারণাবত নগরে প্রেরিত হইলেন। তথায় দুর্ধোধনের উপদেশানুসারে তাহা- 
দের জন্য শণ, জতু, লাঁক্ষা, ঘ্বত, তৈল ও অন্যান্য দাহ্‌ পদার্থ দ্বারা এক প্রাসাদ 
নিমিত হইয়াছিল। সেই জতুগৃহে তাহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। সেখাঁনে 
তাহার! কিছুকাল বান করিলে পর সেই গৃহে এক রাত্রে গোপনে অগ্রি প্রদত্ত 
হইল। কিন্তু ধৃতরা্টের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ধর্মাত্মা৷ বিদুর--ছুর্যোধন ও তাহার 
অহুচরবর্গের এই ছুরভিনদ্ধির বিষয় পূর্বেই অবগত হইয়া, পাগুবগণকে এই 
ষড়যন্ত্রের বিষয়ে সাবধান করিয়! দিয়াছিলেন ; সুতরাং তাহারা সকলের 


২৫০ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অজ্ঞাতসাঁরে প্রজ্বালিত জতুগৃহ হুইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইলেন । 
কৌরবগণ যখন সংবাদ পাইলেন যে, জতুগৃহ দগ্ধ হইয়া ভন্মে পরিণত 
হইয়াছে, তখন তাহারা পরম আনন্দিত হইলেন ; ভাঁবিলেন, এতদিনে আমরা 
নিষণ্টক হইলাম, এখন আমাদের সকল বাধাবিস্ব দূরীভূত হইল। তখন 
ধৃতরা্রতনয়গণ রাঁজ্যভার গ্রহণ করিলেন। 

জতুগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া পঞ্চপাণ্ডব জননী কুস্তীর সহিত বনে বনে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহারা ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়! 
ভিক্ষাবৃত্তি বারা জীবনধাত্র। নির্বাহ করিতে লাগিলেন । গভীর অরণ্যমধ্যে 
তাহাদিগকে অনেক দুঃখকষ্ট, দেবছুবিপাক সহ করিতে হইল, কিন্তু তাহার 
শৌর্ধবীর্ধ ও সহিষ্ণুতাঁবলে সর্ববিধ বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন। এইরূপে 
কিছুকাল অতিবাহিত হইলে শুনিতে পাঁইলেন, শীঘ্ব নিকটবর্তী পাঞ্চাল দেশের 
রাঁজকন্ার ত্বয়ংবর হইবে । 

আঁমি গত বাত্রে এই শ্বয়ংবরপ্রথাঁর বিষয় একবার১ উল্লেখ করিয়াছি । 
কোন রাঁজকন্যাঁর ন্বয়ংবরের সময় চতুর্দিক হইতে নান! দেশের বাঁজপুত্রগণ 
ত্বয়ববর-সভাঁয় আহৃত হইতেন। এই সকল সমবেত রাঁজকুমারদের মধ্য হইতে 
রাজকুমাবীকে ইচ্ছামত বর মনোনীত করিতে হইত। তাট রাজপরিচাঁরক- 
গণ মাল্যহস্তে রাজকুমারীর অগ্রে অগ্রে যাইয়া প্রত্যেক রাঁজকুমীরের মিংহাঁ- 
সনের নিকট গিয়। তাহার নাম ধাম বংশমর্ধাদা! শৌর্যবীর্ধের বিষয় উল্লেখ 
করিত। রাঁজপুত্রদের মধ্যে ধাহাঁকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, রাঁজকন্া' 
তাঁহাঁরই গলদেশে এ বরমাঁল্য অর্পণ করিতেন । তখন মহাঁসমাঁরোহে পরিণয়- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইত। পাঞ্চালরাঁজ ত্রপদ একজন প্রবল-পরাক্রাস্ত নরপতি 
ছিলেন । তাহার কন্ত। দ্রোপদীর বূপগুণের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। পাগুবেরা শুনিলেন, সেই দ্রৌপদীই স্বয়ংবরা হইবেন । 

স্বয়বরে প্রায়ই রাঁজকুমারীর পাণিপ্রার্থীকে সাধারণতঃ কোন প্রকার 
শৌর্ধবীর্ষের পরিচয়, অস্ত্রশিক্ষার কৌশলাদি দেখাইতে হইত। দ্রুপদরাজ 
স্বয়ংবর-সভাঁয় তদীয় কন্তার পাণিগ্রহণাধিগণের বলপরীক্ষার এইরূপ আয়োজন 
করিয়াছিলেন £ অতি উধ্বদেশে আকাঁশে এক কৃত্রিম মত্ন্য লক্ষ্যরূপে 


জপ লাপািশশাদি কাদশপশাাশাত্ী 


১ 'রামায়ণ'-প্রসঙ্গে সীতার হ্বয়ংবর 


মহাভারত ২৫১. 


স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার নিয়দেশে সতত বূর্ণমান মধ্যভাগে ছিত্রযুক্ত 
একটি চক্র স্থাপিত ছিল, আর নিয়ে একটি জলপাত্র। জলপাত্রে মৎস্তের 
প্রতিবিন্ব দেখিয়। চক্রছিদ্রের মধ্য দিয়া বাঁণদ্ধার৷ মৎন্তের চক্ষু যিনি বিধিতে 
পারিবেন, তিনিই বাঁজকুমারীকে লাভ করিবেন । এই শ্বয়ংবর-সভাঁয় ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে রাজ ও রাঁজকুমারগণ সমবেত হইয়াছিলেন। সকলেই 
রাঁজকুমাঁরীর পাণিগ্রহণের জন্য সমুত্স্বক, সকলেই লক্ষ্য বিদ্ধ করিবার জন্য 
প্রাণপণে যত্ব করিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। 

আপনার! সকলেই ভারতের বর্ণচতুষ্টয়ের বিষয় অবগত আছেন। সর্বশ্রেষ্ঠ 
বর্ণ ব্রাহ্মণ, পুত্রপৌত্রাদিক্রমে পৌরোহিত্য বা যাঁজনাদি তাহাদের কার্য 
ব্রাহ্মণের নীচেই ক্ষত্রিয়__রাজা ও যোদ্ধাগণ এই ক্ষত্রিয়বর্ণের অন্তভূক্ত; 
তৃতীয়__ বৈশ্য অর্থাৎ ব্যবসায়ী ; চতুর্থ- শৃত্র বা! সেবক । অবশ্য এই রাঁজকুমারী 
ক্ষত্রিয়বর্ণভূক্ত] ছিলেন । 

যখন রাঁজপুত্রগণ একের পর এক চেষ্টা করিয়৷ কেহ লক্ষ্য ভেদ করিতে 
পারিলেন না, তখন ত্রপদরাঁজপুত্রে সভামধ্যে উঠিয়া বলিতে লাগিলেন, 
ক্ষত্রিয়ের। লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে অকৃতকার্য হইয়াছেন, এক্ষণে অন্ত ত্রিবর্ণের মধ্যে 
যেকেহ লক্ষ্যবিদ্ধ করিবাঁর চেষ্টা করিতে পারেন ব্রাঙ্মণই হউন, বৈশ্যই 
হউন, এমন কি শৃদ্রই হউন, যিনি লক্ষ্য বিদ্ধ করিবেন, তিনিই দ্রৌপদীকে 
লাভ করিবেন ।, 

ব্রাহ্মণগণমধ্যে পঞ্চপাঁণ্ডব সমাঁসীন ছিলেন, তন্মধ্যে অজুনমিই পরম ধন্র্ধর। 
ক্রুপদপুত্রের পূর্বোক্ত আহ্বাঁন-শ্রবণে তিনি উঠিয়া লক্ষ্য বিধিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। ব্রাঙ্মণজাতি সাধারণতঃ অতি শাস্তপ্রকৃতি ও কিঞ্চিৎ নঅন্বভাব। 
শীস্ত্বিধাঁনান্ুসারে তাহাদের কোন অস্ত্রশস্ত্র স্পর্শ করা বা সাহসের কর্ণ কর! 
নিষিদ্ধ। ধ্যান, ধারণা, স্বাধ্যায় ও আত্মসংযমে সতত নিযুক্ত থাকাই তাহাদের 
শাস্ত্রসঙ্গত ধর্ম॥। অতএব তাহার! কিবূপ শাস্তপ্রকৃতি ও শান্তিপ্রিয়, ভাবিয়া 
দেখুন। ব্রাহ্মণের যখন দেখিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন উঠিয়। লক্ষ্য বিদ্ধ 
করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে, তখন তাহার ভাবিলেন, এই ব্যক্তির আচরণে 
ক্ত্রিয়গণ কুদ্ধ হইয়া তাহাদের সকলকে সমূলে ধ্বংস করিয়৷ ফেলিবেন। এই 
ভাবিয়। তাহারা ছদ্মবেশী অজুনকে তাহার চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত করিতে প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্তু তিনি ক্ষত্রিয়, অতএব তাহাদের কথায় নিবৃত্ত হইলেন না।, 


২৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তিনি অবলীলাক্রমে ধনু তুলিয়া! উহাতে জ্যা রোপণ করিলেন। পরে ধন্থু 
আকর্ষণ করিয়া অনায়াসে চক্রছিদ্রের মধ্য দিয় বাণ ক্ষেপণ করিয়া লক্ষ্যবস্ত-_ 
মতস্টির চক্ষু বিদ্ধ করিলেন। 

তখন সভাস্থলে তুমুল আনন্দধ্বনি হইতে লাঁগিল। রাজকুমারী দ্রৌপদী 
অজুর্নের নিকট অগ্রসর হইয়া তদীয় গলদেশে মনোহর বরমাল্য অর্পণ 
ক্রিলেন। কিন্তু এদিকে রাজগণের মধ্যে তুমুল * কোলাহল হইতে লাঁগিল। 
এই মহতী সভায় সমবেত রাঁজ! ও রাঁজকুমারগণকে অতিক্রম করিয়া একজন 
ভিক্ষুক ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়কুলসম্ভৃতা পরম। সুন্দরী রাঁজকুমাঁরীকে লইয়া যাইবে, এ 
চিন্তাঁও তাহাদের অসহা হইয়া উঠিল। তীহারা অভুর্নের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
বলপূর্বক তাঁহার নিকট হইতে দ্রৌপদীকে কাঁড়িয়।৷ লইবেন, স্থির করিলেন। 
পাগবগণের সহিত রাজার্দের তুমুল যুদ্ধ হইল, কিন্তু পাঁওবেরা কোনমতে 
পরাভূত হইলেন না, অবশেষে জয়লাভ করিয়া দ্রৌপদীকে নিজেদের গৃহে 
লইয়] গেলেন । 

পঞর্চভাতা এক্ষণে রাজকুমারীকে সঙ্গে লইয়! তাহাদের বাঁসস্থানে জননী 
কুস্তীসমীপে ফিরিয়া আঁসিলেন। ভিক্ষাই ব্রাক্ষণের উপজীবিকা, ন্থৃতরাং 
ব্রাহ্মণবেশ ধারণ করাতে তাহাদ্রিগকেও বাহিরে গিয়া ভিক্ষাঘার1 খাছত্রব্য 
সংগ্রহ করিয়া আনিতে হইত। ভিক্ষালব বস্ত গৃহে আসিলে কুন্তী উহা 
তীহাদিগকে ভাগ করিয়া! দিতেন। পঞ্চভ্রাত| যখন দ্রৌপদীকে লইয়া মাতৃ- 
সন্গিধানে উপস্থিত হইলেন, তখন তীহাঁরা কৌতুকবশে জননীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “দেখ মা, আজ কেমন মনোহর ভিক্ষা আনিয়াছি। কুস্তী 
ন। দেখিয়াই বলিলেন, “যাহা আনিয়াছ, পাঁচজনে মিলিয়া ভোগ কর। এই 
কথ। বলিবার পর যখন রাজকুমারীর দিকে তাহার দৃষ্টি নিপতিত হইল, তখন 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “একি! এ আমি কি কথা বলিলাম, এ যে এক 
কন্ত1!১ কিন্তু এখন আর কি হইবে? মাতৃ-বাক্য লজ্ঘন করা তে। যায় না, 
মাত-আজ্ঞ। অবশ্যই পালন করিতে হইবে । তীহাদের জননী জীবনে কখন 
মিথ্য। কথা উচ্চারণ করেন নাই, স্থতরাং তাহার বাক্য কখন ব্যর্থ হইতে 
পারে না। এইরূপে দ্রৌপদী পঞ্চভ্রাতার সাধারণ সহধর্জিণী হইলেন । 

আপনার! জানেন, সমাজের সামাজিক রীতিনীতির ক্রমবিকাঁশের বিভিন্ন 
সোপান আছে। এই মহাকাব্যের ভিতর প্রাচীন ইতিহাসের কিছু কিছু 


মহাভারত ২৫৩ 


আশ্চর্য আভাস পাওয়৷ যায়। পঞ্চভ্রাতা মিলিয়। যে এক নারীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, মহাঁভারত-প্রণেত। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু উহাকে 
কোনরূপ সামাজিক প্রথ। বলিয়৷ নির্দেশ ন! করিয়া উহার বিশেষ কারণ 
দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন। মাতৃ-আজ্ঞা__-তীহাদের জননী এই অদ্ভূত 
পরিণয়ে সম্মতিদান করিয়াছেন-_ইত্যাঁদি নীন। যুক্তি দরিয়। মহাভারতকার এই 
ঘটনাটির উপর টাক। করিয়াছেন। কিন্ত আপনাদের জান আছে, সকল 
সমাজে এমন এক অবস্থা ছিল, যখন বহুপতিত্ব অনুমোদিত ছিল--এক পরিবারের 
সকল ভাঁত। মিলিয়া এক নারীকে বিবাঁহ করিত। ইহা] সেই অতীত বহুপতিক 
যুগের একট পরবর্তা আভাসমাত্র। 

যাহা হউক, এদিকে পাওবগণ দ্রৌপদীকে লইয়া প্রস্থান করিলে তাহার 
ভাতার মনে নানাবিধ আন্দোলন হইতে লাগিল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
“যে পঞ্চ ব্যক্তি আমার ভগিনীকে লইয়া গেল, ইহাঁর। কাহার! আমার 
ভগিনী যাহার গলে বরমাঁল্য অর্পণ করিল, যাহার সহিত তাহার বিবাহ 
হইবে, সেই বকে! ইহাদের তো অশ্ব রথ বা অন্য কোনরূপ এম্বর্ষের চিহ্ন 
দ্রেখিতেছি না। ইহার] তে৷ পদত্রজেই চলিয়া গেল দেখিলাম । মনে মনে 
এই সকল বিতর্ক করিতে করিতে তিনি তাহাদের ষথার্থ পরিচয় জানিবার 
জন্য দুরে দূরে থাকিয়। তাহাদের অনুসরণ করিতে লাঁগিলেন। অবশেষে 
গোপনে বাত্রে তাহাঁদের কথোপকথন শুনিয়। তাহার! যে যথার্থ ক্ষত্রিয়, 
এ বিষয়ে তাহার কোন সংশয় রহিল না। তখন ভ্রপদরাঁজ তাহাদের 
যথার্থ পরিচয় পাইয়া পরম আনন্দিত হইলেন। 

অনেকে প্রথমে এইরূপ বিবাহে ঘোরতর আপত্তি করিলেন বটে, কিন্তু 
ব্যাসের উপদেশে সকলে বুঝিলেন যে, এক্ষেত্রে এইরূপ বিবাহ দোষাবহ হইতে 
পারে না। স্বতরাং দ্রপদরাঁজকেও এইরূপ বিবাহে সম্মত হইতে হুইল) 
রাজকুমারী পঞ্চপাঁগ্ডবের সহিত পরিণয়পাশে বদ্ধ হইলেন । 

পরিণয়ের পর পাগ্ডবগণ দ্রুপদগৃহে সুখে-ম্বচ্ছন্দে বাস করিতে লাগিলেন । 
দিন দিন তাহাদের বলবীর্য বধিত হইতে লাগিল। তাহারা জীবিত আছেন, 
দ্ধ হন নাই-ত্রমে এ সংবাদ কৌরবগণের নিকট পৌছিল। দুর্ধোধন 
ও তাহার অন্নচরবর্গ পাঁওবগণের বিনাশের জন্য নৃতন নৃতন ষড়যন্ত্র করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু তীম্ম দ্রোণ বিদুরাঁদি বর্ষীয়ান মন্ত্রী ও অমাত্যবর্গের 


২৫৪ ্বামীজীর বাণী ও রচন।! 


পরামর্শে রাঁজা ধূতরাষ্ট্র পাগুবগণের সহিত সন্ধি করিতে সম্মত হইলেন। 
নিমন্ত্রণ করিয়া তিনি তাহাদিগকে হস্তিনাপুরে লইয়া আসিলেন। বহুদিনের 
পর প্রজাবর্গ পাগুবগণকে দর্শন করিয়৷ পরমানন্দে মহোত্সব করিতে লাগিল । 
ধুতরা তাহাদিগকে অর্ধরাজ্য প্রদ্ধান করিলেন। তখন পঞ্চভ্রাতায় মিলিয়! 
ইন্দ্প্রস্থ নামক মনোহর নগর নির্মাণ করিয়া তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন। তাহারা আপনাদের রাঁজ্য ক্রমে বাড়াইতে লাগিলেন, চতুষ্পার্খস্থ 
বিভিন্ন প্রদেশের বাজগণকে বশীভূত করিয়! কর প্রদান করিতে বাধ্য 
করিলেন। অতঃপর সর্বজ্যোষ্ঠ যুধিষ্ঠির নিজেকে ভারতের তরদানীস্তন সমস্ত 
রাজগণের সত্রাটরূপে ঘোষণা করিবার জন্য রাঁজস্য় যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প 
করিলেন। এই যজ্ঞে পরাজিত রাঁজগণকে কর সহ আসিয়। সম্রাটের 
অধীনতা৷ স্বীকার করিতে হয় ও প্রত্যেককে যজ্ঞোৎসবের এক একটি কার্ধ- 
ভাঁর নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া যজ্ঞকার্ধে সাহাঁধ্য করিতে হয়। শ্রীকৃষ্ণ 
পাঁগবগণের আত্মীয় এবং বিশেষ বন্ধু ছিলেন। তিনি পাগবগণের নিকট 
আসিয়! রাঁজস্য় যজ্ঞ সম্পাঁদনে নিজ সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু যজ্ঞা- 
হুষ্ঠানে একটি বিষম বিদ্ব ছিল। জরাপন্ধ নামক জনৈক রাজ! একশত 
রাজাকে বলি দিয়! নরমেধ যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন এবং তছুদ্দেশ্টে 
ছিয়াশি জন রাজাকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া বাখিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
জরাঁসন্ধকে আক্রমণ করিবার পরামর্শ দিলেন । এই পরামর্শ অনুসারে শ্রীকৃষ্ণ 
ভীম ও অর্জন জরাঁসদ্ষের নিকট যাইয়া তাহাকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন । 
জরাঁসন্ধও সম্মত হইলেন । চতুর্দশ দ্রিবস ক্রমাগত ছন্দযুদ্ধের পর ভীম জরাসন্ধকে 
পরাভূত করিলেন। তখন বন্দী রাজগণকে মুক্ত করিয়। দেওয়া হইল। 

ইহাঁর পর যুধিষিরের কনিষ্ঠ চারি ভ্রাতা! সৈন্যসামস্ত লইয়া প্রত্যেকে 
এক এক দিকে দিখ্বিজয়ে বহির্গত হইলেন ও সমস্ত রাঁজন্যবর্গকে যুধিষ্ঠিরের 
বশে আনয়ন করিলেন। তাহারা রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়৷ জয়লন্ধ অগাধ 
ধনসম্পত্তি এ বিরাট যজ্ঞের ব্যয় নির্বাহের জন্য যুধিষ্টিরের নিকট অর্পণ 
করিলেন । 

এইবূপে পাঁওবগণ কতৃক পরাজিত এবং জরাসন্ধের কাঁরাগাঁর হইতে মুক্ত 
রাঁজগণ বাজস্থয় যজ্ঞে আসিয়! রাঁজ। যুধিষ্টিরকে সম্রাট বলিয়] স্বীকার করিয়া 
তাহার যথোচিত সম্মান করিলেন। রাঁজ৷ ধৃতরা্্রী এবং তৎপুত্রগণও এই 


মহাভারত ২৫৫ 


যজ্ঞে যোগদান করিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। যজ্ঞাবসানে যুধিঠির 
সম্রাটের মুকুট পরিধান করিলেন এবং রাজচক্রবর্তা বলিয়। ঘোষিত হইলেন । 
এই লময় হইতেই কৌরব ও পাগবগণের মধ্যে নূতন বিরোধের বীজ উপ্ত 
হইল। পাগুবগণের রাজ্য এশ্বব সমৃদ্ধি ুযৌধনের অসহা মনে হইল, স্থতরাং 
তিনি যুধিষ্ঠিরের প্রতি প্রবল ঈর্যার ভাব লইয়া রাজনুয় ষজ্ঞ হইতে ফিরিলেন। 
এইরূপে ঈর্ধাপরবশ হইয়া তিনি মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন কিরূপে ছলে ও 
কৌশলে পাঁগুবগণের সর্বনাশ সাধন করিতে পারেন । কারণ, তিনি জানিতেন 
বলপুর্বক পাগুবগণকে পরাভূত করা তাহার সাধ্যাতীত। রাজা যুধিষ্ঠির 
দ্যৃতক্রীড়ায় আসক্ত ছিলেন। অতি অশুত ক্ষণে তিনি চতুর অক্ষবিদ্‌ ও 
ছুর্যোধনের কুমন্ত্রণাদাত৷ শকুনির সহিত দ্যুতক্রীড়া করিতে আহৃত হইলেন। 
প্রাচীন ভারতে এইবপ নিয়ম ছিল যে, কোন ক্ষত্রিয় যুদ্ধের জন্য আহৃত 
হইলে সর্ববিধ ক্ষতি স্বীকার করিয়াও নিজ মানরক্ষার জন্য তাঁহাকে যুদ্ধ 
করিতে হইত; এইরূপে দ্যুতক্রীড়ার জন্য আহ্‌ত হইয়া ক্রীড়া করিলেই 
মানরক্ষা হইত, আর ক্রীড়াঁয় অসম্মত হইলে তাহা! অতি অযশন্কর বলিয়! 
পরিগণিত হইত। মহাভারত বলেন, বাঁজ৷ যুধিষ্ঠির সর্ববিধ ধর্মের মৃতিমান্‌ 
বিগ্রহ ছিলেন, কিন্তু পূর্বোক্ত কারণে সেই রাঁজধিকেও দৃাৃতক্রীড়াঁয় সম্মত 
হইতে হইয়াছিল । শকুনি ও তাঁহার অন্ুচরবর্গ কপট পাশ! প্রস্তত করিয়া- 
ছিল। তাহাঁতেই যুধিষির যতবার পণ রাখিতে লাগিলেন, ততবারই হাঁরিতে 
লাগিলেন। বাঁর বার এইরূপে পরাজিত হওয়াতে তিনি অন্তরে অতিশয় 
ক্ুন্ধ হইয়া জয়লাভের আশায় একে একে তাহার যাহা কিছু ছিল সমুদয় 
পণ রাখিতে লাগিলেন এবং একে একে সকলই হারাইলেন। তাহার 
রাজ্য, এশখ্বর্য সর্বস্ব এইরূপে নষ্ট হইল। অবশেষে যখন তাহার রাজ্য 
এশ্বর্য কৌরবগণকতৃর্ক বিজিত হইল, অথচ তিনি বার বার দ্াৃতক্রীড়ার 
জন্য আহত হইতে লাগিলেন, তখন দেখিলেন নিজ ভ্রাতৃগণ, নিজে স্বয়ং 
এবং স্থন্দরী দ্রৌপদী ব্যতীত পণ রাখিবার তীহার আর কিছুই নাই। 
এইগুলিও তিনি একে একে পণ বাঁখিলেন এবং একে একে সমস্তই 
হারাইলেন। এইরূপে পাগবগণ সম্পূর্ণরূপে কৌরবগণের বশীভূত হইলেন । 
কৌরবগণ তাহাদিগকে অবমাননা করিতে আর কিছুই বাঁকী রাখিল না 
বিশেষতঃ তাঁহার! ভ্রৌপদীকে যেবূপ অবমাঁনিত করিল, মানুষের প্রতি মানুষ 


২৫৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কখন সেরূপ ব্যবহার করিতে পাঁরে না। অবশেষে অন্ধ রাজ] ধৃতরাষ্ট্রের কপায় 
পাগবগণ কৌরবদের দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়। স্বাধীনত। লাভ করিলেন। 
রাজ! ধৃতরাগ্র তাহাদিগকে নিজ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া বাজ্যশাসনে 
অস্থুমতি দিলেন। ছুর্যোধন দেখিল বড় বিপদ, তাহার সব কৌশল বুঝি ব্যর্থ 
হয়ঃ স্থতরাং সে পিতাকে আর একবার মাত্র অক্ষক্রীড়ার অনুমতি দিবার 
জন্য সনিবন্ধ অন্থরোধ করিতে লাগিল। অবশেষে ধৃতরাষ্ট সম্মত হইলেন। 
এবার পণ রহিল-_যে-পক্ষ হুণরিবে, সে-পক্ষকে দ্বাদশ বর্ধ বনবাস ও এক বর্ষ 
অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে। কিন্তু যদি এই অজ্ঞাতবাঁসের সময় জয়ী পক্ষ 
অজ্ঞাতবাসকারীদের কোন সন্ধান পায়, তবে পুনরায় এরূপ দ্বাদশ বর্ধ বনবাস 
ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে । কিন্তু বিজিত পক্ষ যদি অজ্ঞাতবাসের 
সম্পূর্ণ কাল অজ্ঞাততাবে যাঁপন করিতে পারে, তবে তাহারা আবার রাজ্য 
পাইবে । | 

এই শেষ খেলাতেও যুধিষ্ঠিরের হার হইল) তখন পঞ্চপাগব দ্রৌপদীর 
সহিত নির্বাসিত গৃহহীনদ্রের হ্যায় বনে গমন করিলেন । তাহারা অরণ্যে ও 
পর্বতে কোনরূপে দ্বাদশ বর্ধ যাঁপন করিলেন । এই সময়ে তাঁহার! ধাঁমিক 
ও বীরপুরুষোচিত অনেক কঠিন কঠিন কার্ষের অনুষ্ঠান করেন, মধ্যে মধ্যে 
দীর্ঘকাল তীর্ঘভ্রমণ করিয়া বহু প্রাচীন ও পবিত্র স্বৃতি-উদ্দীপক স্থানসমূহ দর্শন 
করেন। মহাভারতের এই বনপর্যটি বড়ই মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ, ইহা 
নানাবিধ উপাখ্যান ও আখ্যায়িকায় পূর্ণ। ইহাতে প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে অনেক মনোহর অপূর্ব উপাখ্যান আঁছে। মহধিগণ পাঁওবগণকে 
এই নির্বাপনের সময় দর্শন করিতে আঁদিতেন এবং তাঁহারা যাহাতে 
নির্বাসনছুঃখ অকুেশে সহিতে পারেন, সেজন্য তাহাদিগকে প্রাচীন ভারতের 
অনেক মনোহর উপাখ্যান শুনাইতেন। তন্মধ্যে একটি উপাখ্যান আমি 
আপনাদ্িগকে বলিব। 


অশ্বপতি নামে এক রাজা ছিলেন, সাবিত্রী নাঁমে তীহাঁর এক পরম। সুন্দরী 
গুণবতী কন্য। ছিল। হিন্দুদের এক অতি পবিত্র মন্ত্রের নাম “সাবিত্রী”। এই 
কন্যার এত গুণ ও বূপ ছিল যে, তাঁহারও সাবিত্রী নাম রাখ! হইয়াছিল। 
সাবিত্রী বয়ঃপ্রাপ্ত। হইলে পিতা তাহাকে স্বামী মনৌনীত করিতে বলিলেন। 
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আপনার। দেখিতেছেন, ভারতে প্রাচীন বাজকন্তাগণের যথেষ্ট স্বাধীনত। 
ছিল। অনেক সময়েই তাহার] পাণিগ্রহণার্থা বাঁজকুমারগণের মধ্যে হইতে 
নিজেরাই পতি নির্বাচন করিতেন । 

সাবিত্রী পিতৃবাক্যে সম্মত হুইয়। স্ববর্-রথে আরোহণ করিয়া পিতৃরাজ্য 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানসমূহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পিতা কয়েকজন 
রক্ষী ও বৃদ্ধ সভাসদ্‌কে তাহার সঙ্গে দিয়াছিলেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে অনেক 
রাজনভায় যাইয়। রাজকুমারগণকে দেখিলেন, কিন্তু কেহই তাহার চিত্ত জয় 
করিতে পারিল না । অবশেষে তিনি বনের মধ্যে এক পবিত্র তপোবনে উপনীত 
হইলেন। প্রাচীনকালে এই সকল অরণ্যে পশ্ুগণ নির্ভয়ে বিচরণ করিত। 
সেখানে কোন জীবকে হত্য। করিতে দেওয়া হইত না; এইজন্য সেখানে 
পশুগণ মানুষকে ভয় করিত না। এমন কি--সরোবরের মৎস্যকুল পর্যন্ত মানুষের 
হত হইতে নির্ভয়ে খাগ্য লইয়। যাইত । সহত্ত্র সহত্্ বর্ষ ধরিয়া এই সকল অরণ্যে 
কেহ কোন জীবহত্য। করে নাঁই। মুনি ও বৃদ্ধগণ সেখানে মুগ ও পক্ষীদের 
মধ্যে আনন্দে বাপ করিতেন। এমন কি-কোন গুরুতর অপরাধীও এই সকল 
স্থানে যাইলে তাহার উপর কোন অত্যাঁচার করিবার সাধ্য কাহারও ছিল ন|। 
গার্স্থ্যজীবনে যখন আর স্থখ পাইত না, তখন লোকে এই সকল অরণ্যে 
গিয়। বাস করিত; সেখানে মুনিগণের সঙ্গে ধর্মপ্রসঙ্গে ও তত্বচিস্তায় জীবনের 
অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিত। 

দ্যুমংসেন নামক জনৈক রা'জ। পূর্বোক্ত তপোঁবনে বাস টি | তিনি 
জরাগ্রম্ত ও দৃষ্টিশক্তিহীন হইলে শক্রগণ তাহার. বাঁজ্য আক্রমণপুবক 
তাহাকে পরাভূত করিয়। তাহার রাজা অধিকার করিল। এই খুদ্ধ অসহায় 
অন্ধ রাঁজ৷ তাহার মহিষী ও পুত্রের সহিত এই তপোবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন । 
দেখানে অতি কঠোর তপস্তাঁয় তিনি জীবন অতিবাহিত করিতেন। তাহার 
পুল্রের নাম সত্যবান। 

সাবিত্রী অনেক রাঁজনভা। দর্শন করিয়া অবশেষে এই পবিত্র আশ্রমে 
উপনীত হইলেন । প্রাচীনকালে এই তপোবনবামী খধি-তপস্থিগণের উপর 
সকলেই এত শ্রদ্ধাভক্তির ভাব পোষণ করিতেন যে, সম্াটও এই সমস্ত 
তপোঁবন বা আশ্রমের নিকট দিয়। যাইবার সময় খধি-মুনিগণকে পূজা করিবার 
জন্য আশ্রমে প্রবেশ না করিয়৷ থাকিতে পারিতেন না। এখনও ভারতে 
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এই খধিমুনিগণের প্রতি লোকের এতদূর শ্রদ্ধার ভাঁব আছে যে, ভারতের 
একজন শ্রেষ্ঠ সম্রাটও অরণ্যবাঁপী ফলমূলভোঁজী চীরপরিহিত কোঁন খষির 
বংশধর বলিয়া আঁপনাঁর পরিচয় দিতে বিন্দুমাত্র ছিধা না করিয়া বরং পরম 
গৌরব ও আনন্দ অনুভব করিবেন। আমরা সকলেই খধির বংশধর | এই- 
রূপেই ভারতে ধর্মের প্রতি অতিশয় সম্মান ও শ্রদ্ধাভক্তি প্রদশিত হইয়া থাকে ; 
অতএব বাঁজগণ যে তপোবনের নিকট দিয় যাইবার সময় উহার ভিতর 
প্রবেশ করিয়া সেই তপোবনবাঁপী খধিগণকে পুজা করিয়া আপনাদদিগকে 
গৌরবান্বিত বোধ করিবেন, ইহা] আর বিচিত্র কি! যদি তাহারা অশ্বারোহণে 
আপিয়। থাকেন, তবে আশ্রমের বাহিরে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে 
আশ্রমে প্রবেশ করিবেন। আর যদি তাহার! রথারোহণে আসিয়। থাকেন, 
তবে রথ ও বর্ধাদি বাহিরে রাঁখিয়। আশ্রমে প্রবেশ করিতে হইবে । বিনীত 
শমগুণসম্পন্ন ধর্মপরাঁয়ণ ব্যক্কির ন্যায় না যাইলে কোন যোদ্ধারই আশ্রমে 
প্রবেশাধিকার ছিল না। 

এইবূপে সাবিত্রী রাজকন্। হইয়াও এই আশ্রমে আনিয়। উপস্থিত হইলেন 
এবং মেখানে রাঁজতপন্থী ছ্যমৎসেনের পুন্র সত্যবাঁনকে দর্শন করিলেন। 
সত্যবাঁনকে দর্শন করিয়াই সাবিত্রী মনে মনে তাহাঁকে হৃদয় সমর্পণ করিলেন। 
সাবিত্রী কত রাজপ্রাাদে, কত রাঁজসভায় গিয়াছিলেন, কিন্তু কোন স্থানে 
কোন রাজকুমার তাহার চিত্ত হরণ করিতে পারেন নাই। এখানে 
রাজ। ছ্যুমৎসেনের অরণ্যাবামে তাহার পুত্র সত্যবান তাহার হৃদয় হরণ 
করিলেন । 

সাবিত্রী পিতৃগৃহে ফিরিয়। আমিলে পিতা তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, 
“বৎনে সাবিত্রি, তুমি তো নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া আমিলে; বলে দেখি, 
তুমি কোথাও এমন কাহাঁকেও দেখিয়াছ কি, যাহার সহিত তুমি পরিণয়স্ত্রে 
আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা কর? বলো মা, কিছুমাত্র গোপন না করিয়া হৃদয়ের 
কথা খুলিয়া! বলো৷ ৷” তখন সাবিত্রী লজ্জানত্রবদনে মৃছুন্বরে বলিলেন, 'হ, পিতা, 
দেখিয়াছি ।” পিতা কহিলেন, “বৎসে, যে রাঁজকুমার তোমার চিত্ত হরণ 
করিয়াছে, তাহার নাম কি? তখন সাবিত্রী বলিলেন, “তাহাকে ঠিক 
রাজকুমার বলিতে পারা যায় না, কারণ তাহার পিতা দ্যুমৎমেন রাঁজা ছিলেন 
বটে, কিন্তু এক্ষণে শক্রগণ তাহার রাজা অপহরণ করিয়াছে । অতএব তিনি 
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রাজকুমার হইলেও রাঁজ্যের অধিকারী নহেন, তিনি তপন্থিভাবে জীবনযাপন 
করিতেছেন, বনজাত ফলমূল সংগ্রহ করিয়া কুটিরবাসী বৃদ্ধ জনকজননীর 
সেবায় নিরত রহিয়াছেন ॥ 

সেই সময়ে দ্েবধি নারদ সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন । রাজা অশ্বপতি 
তাহাকে সাবিত্রীর পতি-নির্বাচন-বৃত্তীস্ত বলিয়। তৎসন্বন্ধে তাঁহার মতামত 
জিজ্ঞাসা করিলেন । নারদ বলিলেন, “এই নির্বাচন বড়ই অশুভ হইয়াছে।, 
কথাগুলি শুনিয়া রাঁজ। তাহাকে এইবূপ বলিবার কারণ স্পষ্টব্ূপে নির্দেশ 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেন, “অদ্য হইতে দ্বাদশ মাঁস পরে 
সত্যবান নিজ কর্মানুলারে দেহত্যাগ করিবে । নারদের এই কথ শুনিয়। 
ভয়বিহ্বল চিত্তে রাঁজ। কন্যাকে বলিলেন, “সাবিত্রি, শুনিলে তো, অগ্য হইতে 
দ্বাদশ মাস পরে সত্যবান দেহত্যাগ করিবে; অতএব তুমি তাহাকে বিবাহ 
করিলে অল্প বয়মেই বিধব! হইবে, একবার এই কথা বেশ ভাল করিয়। 
ভাবিয়া দেখ। বৎসে, তুমি সত্যবানের বিষয় আর হৃদয়ে স্থান দিও না, 
এরূপ অল্লামু আসন্ম্তত্যু বরের সহিত তোমার কোনমতে বিবাহ হইতে পারে 
না।, সাবিত্রী কহিলেন, “পিতঃ সত্যবাঁন অল্লাযুই হউক ব| আদন্নমৃত্যুই 
হউক, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই। আমার হৃদয় সত্যবানের প্রতি 
অনুরাগী, আমি মনে মনে সেই সাধুচরিত্র বীর সত্যবানকেই পতিত্বে বরণ 
করিয়াছি। অতএব আপনি অন্য ব্যক্তিকে পতিরূপে বরণ করিতে আমাঁকে 
বলিবেন না, তাহ! হইলে আমি ছিচারিণী হইব। কুমারীর পতিনির্বাচনে 
একবার মাত্র অধিকার আছে। একবার সে যাহাকে মনে মনে পতিরূপে 
বরণ করিয়াছে, তাহাকে ছাঁড়। আর কাহাকেও তাহার মনে কখন স্থান 
দেওয়! উচিত নহে।, রাঁজা! যখন দেখিলেন, সাবিত্রী সত্যবানকে পতিত্বে 
বরণ করিতে দৃঢ়নিশ্চয়,। তখন তিনি এই বিবাহ অন্থমোদন করিলেন। 
নাবিত্রী সত্যবানের সহিত ষথাবিধানে বিবাহিতা হইয়! তাঁহার মনোনীত 
পতির সহিত বান করিবার জন্য ও শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবার জন্য পিতার 
রাজগ্রাসাঁদ হইতে অরণ্যমধ্যে তাহাদের আশ্রমে গমন করিলেন । 

নারদের মুখ হইতে শুনিয়া সাবিত্রী সত্যবাঁনের ঠিক কোন্‌ দিন দেহত্যাগ 
হইবে তাহ। অবগত হইয়াঁছিলেন বটে, কিন্তু তিনি উহা সত্যবানের নিকট 
গোপন রাঁখিয়াছিলেন। সত্যবান প্রতিদিন গভীর অরণ্যে গিয়। কাষ্ঠ এবং 


২৬৪ শ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


ফলমূল সংগ্রহ করিয়া পুনরায় কুটিরে ফিরিয়া আসিতেন। সাবিত্রী রন্ধনাঁদি 
গৃহকার্ধ করি বৃদ্ধ শ্বশুর ও শাশুড়ীর দেব] করিতেন। এইরূপে তাহাদের 
জীবন স্থখে দুঃখে অতিবাহিত হইতে লাগিল, অবশেষে সত্যবানের দেহত্যাগের 
দিন অতি নিকটবতা হইল। তিন দিন মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে সাবিত্রী 
এক কঠোর ব্রত গ্রহণ করিলেন। উপবাসে থাকিয়৷ বাত্রিজাগরণ করিয়া 
তিনি ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । এই তিন রাত্রি তিনি পতি 
আসন্ন মৃত্যু চিস্ত। করিয়া কত গভীর দুঃখে কাটাইয়াছিলেন, অপরের অজ্ঞাত- 
সারেকত অশ্রু মোচন করিয়াছিলেন, দেবতার নিকট পতির শুভকামনায় 
কাতরভাবে কত প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কে তাহার ইয়ত্বা করিবে? 

অবশেষে সেই কাঁলদিবসের প্রভাত উপস্থিত হইল। সেদিন আর সাবিত্রীর 
_পতিকে এক মুহূর্তের জন্যও নয়নের অন্তরাল করিতে সাহদ হইল ন1। 
অতএব সত্যবানের অরণ্যে কাষ্ঠ ও ফলমূল সংগ্রহ করিতে যাইবার সময় 
সাবিত্রী পেদিন পতির সঙ্গে যাইতে শ্বশ্তর ও শাশুড়ীর অনুমতি প্রার্থন। 
করিলেন এবং অনুমতি লাভ করিয়া সত্যবানের সঙ্গে অরণ্যে গেলেন । হঠাৎ 
সত্যবাঁন বাষ্পরুদ্ধকঠে পত্রীকে বলিলেন, “প্রিয়ে সাবিত্রি, আমার মাথা 
ঘুরিতেছে, আমার ইন্ত্রিয়ঘকল অবসন্ন বোধ হইতেছে, আমার সর্বশরীর যেন 
নিদ্রাভারাক্রাস্ত হইতেছে, আমি কিছুকাল তোমার পার্থে বিশ্রীম করিব।, 
সাবিত্রী ভ্য়বিজড়িত ও কম্পিত স্বরে উত্তর দিলেন, পপ্রভে।, আপনি আমার 
অস্কদেশে মস্তক স্থাপন করিয়। বিশ্রাম করুন। তখন সত্যবান নিজ উত্তপ্ত 
মস্তক সাবিত্রীর অঙ্কদেশে স্থাপন করিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তাহার শ্বাম 
উপস্থিত হইল, তিনি দেহত্যাগ করিলেন । সাবিত্রী গলদশ্রুলোচনে পতিকে 
আলিঙ্গন করিয়া সেই জনশূন্য অরণ্যে বশিয়। রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
যমদূতগণ সত্যবামের সুক্ম দেহ গ্রহণ করিবার জন্য তথায় উপস্থিত হইল। 
কিন্তু সাবিত্রী যেখানে পতিবর মস্তক ক্রোড়ে লইয়া! উপবিষ্ট ছিলেন, তাহারা 
তাহার নিকটেই আসিতে পারিল না। তাহার! দেখিল সাবিত্রীর চতুষ্পার্ে 
অগ্নির গণ্ডি রহিয়াছে, যমদূতগণের মধ্যে কেহই তাহ! অতিক্রম করিতে 
পাঁরিল না, সাবিত্রীর সান্সিধ্য হইতে পলাঁইয়! গিয়। তাঁহারা যমরাজের 
নিকট উপস্থিত হইল এবং সত্যবাঁনের আত্মাকে আনিতে মন! পারার কারণ 
নিবেদন করিল । 


মহাভারত ২৬১ 


তখন মৃত ব্যক্তিগণের বিচারক মৃত্যুদেবত যমরাঁজ স্বয়ং আঁদিয়। উপস্থিত 
হইলেন । লোকের বিশ্বাস--পৃথিবীতে প্রথম মানুষ ধিনি মরেন, তিনিই 
মৃত্যুদেবতা অর্থাৎ তৎ্পরবর্তী মৃত ব্যক্তিগণের অধিপতি হইয়াছেন । মৃত্যুর 
পর কাহাকে পুরস্কার অথবা কাহাকে শাস্তি দিতে হইবে, তিনিই তাহা 
বিচার করেন। সেই য্মরাজ এখন স্বয়ং আমিলেন। অবশ্য যমবাজ দেবতা, 
অতএব পাবিভ্রীর চতুষ্পার্বন্ মেই অগ্নির ভিতর অনায়াসে প্রবেশ কবিবার 
অধিকার তাহার ছিল। * তিনি সাবিত্রীর নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, 
“মা, তুমি এই শবদেহ পরিত্যাগ কর। কারণ, জানিও মত্ত্যমাত্রকেই 
দেহত্যাগ করিতে হয়, ইহাই বিধির বিধাঁন। মত্যগণের মধ্যে আমিই প্রথম 
মরিয়াছি, তারপর হইতে সকলকেই মরিতে হয়। মৃত্যুই মানবের নিয়তি ।, 
যমরাজ এই কথা বলিলে সাবিত্রী সত্যবানের শবদেহ ত্যাগ করিয়া কিছু 
দূরে সরিয়া গেলেন, তখন যম সত্যবানের দেহ হইতে তাহার জীবাত্মাকে 
বাহির করিয়া লইলেন। যম এইরূপে সেই যুবকের জীবাত্মাকে লইয়া স্বীয় পুরী 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । কিন্তু কিয়দ্ব'র যাইতে না যাইতে তিনি শুনিলেন, 
তাহার পশ্চাতে শুষ্ক পত্রের উপর কাহার পদশব্ হইতেছে। শুনিয়া তিনি 
ফিরিয়া দেখেন- সাবিত্রী । তখন তিনি সাবিত্রীকে সম্বোধন করিয়৷ কহিলেন, 
“মা সাবিত্রি, বৃথা! কেন আমার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ আদিতেছ? সকল মর্ত্যজনেরই 
অদৃষ্টে মৃত্যু ঘটিয়া৷ থাঁকে। সাবিত্রী বলিলেন, “পিতঃ, আমি আপনার 
অনুসরণ করিতেছি ন।। কিন্তু আপনি যেমন বলিলেন, মর্ত্যগণের পক্ষে মৃত্যুই 
বিধির বিধাঁন, সেইরূপ বিধির বিধানেই নারীও তাহার প্রিয় পতির অন্থুমরণ 
করিয়া থাকে, আর বিধির সনাতন বিধাঁনেই পতিত্রতা ভার্ধাকে কখন তাহার 
প্রিয় পতি হইতে বিচ্ছিন্ন করা৷ যাইতে পারে না।, তখন যমরাজ বলিলেন, 
“বৎসে, তোমার বাকা-শ্রবণে পরম প্রীত হুইয়াছি, অতএব তুমি তোমার 
পতির পুনজীবন ব্যতীত আমার নিকট হইতে যাহ! ইচ্ছা! বর প্রার্থনা! কর।” 
তখন সাবিভ্রী বলিলেন, “হে প্রভূ যমরাঁজ, যদি আপনি আমার উপর প্রসন্ন 
হইয়া থাকেন, তবে আমায় এই বর দিন যে, আমার শ্বশ্তর যেন পুনরায় 
তাহার চক্ষু লাভ করেন ও স্থখী হইতে পাঁরেন।* যম বলিলেন, “প্রিয় বৎসে, 
আমি ধর্মজ্ঞ, তোমার এই ধর্মসঙ্গত বাসন] পূর্ণ হউক। এই বলিয়া যমরাজ 
স্ত্যবানের জীবাত্মাকে লইয়া আবার নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হুইতে 
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লাগিলেন। কিছুদূর যাইতে না যাইতে তিনি পূর্ববৎ আবার পশ্চাতে পদশব্দ 
শুনিতে পাইয়া ফিরিয়। আবার সাবিত্রীকে দেখিলেন। তখন তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “বৎসে সাবিত্রি, তুমি এখনও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছ ?” 
সাবিত্রী উত্তর দিলেন, হা, পিতঃ, আমি আপনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছি 
বটে। আমি যে না আসিয়া থাকিতে পারিতেছি না, কে যেন আমায় 
টানিয়! লইয়া যাইতেছে । আমি ফিরিবার জন্য বার বার চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্তু আমার মনপ্রাণ যে আমার স্বামীর নিকট পড়িয়া আছে, স্ৃতরাঁং 
যেখানে আমার স্বামীকে লইয়া যাইতেছেন, সেখানে আমার দেহও 
যাইতেছে। আমার আত্মা তো পূর্বেই গিয়াছে-কারণ, আমার আত্মা 
আমার স্বামীর আত্মাতেই অবস্থিত। স্থতরাং আপনি যখন আমার 
আত্মাকেই লইয়া যাঁইতেছেন, তখন আমার দেহ যাঁইবেই। উহা না গিয়া 
কি করিয়া থাকিবে? যম কহিলেন, “সাবিত্রি, আমি তোমার বাক্যশ্রবণে 
পরম প্রীত হইলাম । আমার নিকট হইতে তোমার স্বামীর জীবন ব্যতীত 
আর একটি বর প্রার্থনা কর। সাবিত্রী কহিলেন, “দেব, আপনি যদি 
আমার উপর প্রণন্ন হইয়। থাকেন, তবে আপনার নিকট এই বর প্রার্থনা 
করি যে, আমার শ্বশুর যেন তাহার নষ্ট রাজ্য ও এশ্বর্ধ ফিরিয়া পান।” 
যম কহিলেন, “প্রিয় বংসে, তোমায় এই বরও দান করিলাম । কিন্তু এখন 
তুমি গৃহে ফিরিয়। যাঁও, কারণ জীবিত মান্নষ কখন ঘমরাঁজের সহিত যাইতে 
পারে ন। এই বলিয়! যম আবার চলিতে লাগিলেন । যম যদিও বারংবার 
সাবিভ্রীকে ফিরিতে বলিলেন, তথাপি সেই নশ্রস্থভাঁবা পতিপরায়ণ। সাবিত্রী 
তাহার মৃত শ্বাঁমীর অনুসরণ করিতে লাগিলেন । যম আবার ফিরিয়। 
সাঁবিত্রীকে দেখিতে পাইয়া! বলিলেন, “হে সাবিত্রি, হে মহান্ুভবে, তুমি 
এরূপ তীব্র শোকে বিহ্বল হইয়! পাগলের মতো ম্বামীর অনুসরণ করিও 
না।” সাবিত্রী কহিলেন, 'আমার মনের উপর আমার কোন কর্তৃত্ব মাই, 
আপনি আমার প্রিয়তম স্বামীকে যেখানে লইয়া যাইবেন, আমি সেখানেই 
তাহাঁর অনুসরণ করিব । যম বলিলেন, “আচ্ছা সাবিভ্রি, মনে কর তোমার 
স্বামী ইহলোকে অনেক পাঁপ করিয়াছে, তাঁহার ফলে তাহাকে নরকে 
যাইতে হইবে ) ভাহা হইলেও কি তুমি তোঁমার প্রিয়তম পতির সহিত যাইতে 
প্রস্তত ? পতির প্রতি পরম অন্রাগিণী সাবিত্রী কহিলেন, “আমার পতি 
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যেখানে যাইবেন-_জীবনই হউক, মৃত্যুই হউক, স্বর্গসই হউক, নরকই হউক-_ 
আমি পরমানন্দে সেখাঁনে যাইব ।* যম কহিলেন, 'বৎসে, তোমার কথাগুলি 
অতি মনোহর ও ধর্মনঙ্গত, আমি তোমার উপর পরম প্রীত হইয়াছি; তুমি 
আরও একটি বর প্রার্থনা কর, কিন্ত জানিও মৃত ব্যক্তি কখন আবার 
জীবিত হয় ন1।, সাবিত্রী কহিলেন, “ঘর্দি আমার উপর আপনি এতদূর 
প্রসন্ন হইয়। থাকেন, তবে আমায় এই বর দাঁন করুন, যেন আমার শ্বশুরের 
বাঁজবংশের লোপ না হয়, যেন সত্যবানের পুত্রগণ তাহার রাজ্য লাভ করে।, 
তখন যমরাঁজ ঈষৎ হাঁশ্ত করিয়া বলিলেন, “বৎসে, তোমার মনস্কামনা৷ সফল 
হউক, এই তোমার পতির জীবাত্মাকে পরিত্যাগ করিলাম। তোঁমার পতি 
আবার জীবিত হইবে। সত্যবানের গরমে তোমার অনেক পুন্র জন্গিবে, 
কালে তাহারা রাঁজপদ লাঁভ করিবে । এক্ষণে গৃহে ফিরিয়া! যাঁও। প্রেম 
মৃত্যুকেও জয় করিল। পূর্বে কোন নারী পতিকে এমন ভালবাসে নাই, 
আর আমি-_সাক্ষাৎ মৃতুদদেবতাঁও অকপট অব্যভিচারী প্রেমের শক্তির নিকট 
পরাজিত হইলাম ।” 


সাঁবিত্রী-উপাখ্যাঁন সংক্ষেপে কথিত হইল। ভারতে প্রত্যেক বালিকাকে 
সাবিত্রীর ন্যায় সতী হইতে শিক্ষা! দেওয় হয়_মৃত্যুও যে সাবিত্রীর প্রেমের 
নিকট পরাভূত হইয়াছিল, যে সাবিত্রী একাস্তিক প্রেমবলে যমবাজের নিকট 
হুইতেও স্বীয় স্বামীর আত্মীকে ফিরাইয়। লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

মহাভারত এই সাবিত্রীর উপাখ্যানের মতো। শত শত মনোহর উপাখ্যানে 
পূর্ণ। আমি আপনাদিগকে প্রথমেই বলিয়াছি, জগতের মধ্যে মহাভারত 
একখানি বিরাট গ্রন্থ । ইহ! অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত এবং প্রায় লক্ষশ্োকে পূর্ণ। 


যাহ! হউক, এক্ষণে মূল আখ্যানের সুত্র আবার ধরা যাঁউক। পাওবগণ 
রাঁজ্য হইতে নির্বাসিত হুইয়া বনে বাঁস করিতেছেন, এই অবস্থায় আমবা 
পাগুবর্দিগকে ফেলিয়া আসিয়াছি। সেখানেও তাহার! হছুর্যোধনের কুমন্ত্রণা- 
প্রস্থত নানাবিধ অত্যাচার হুইতে একেবারে মুক্ত হন নাই, কিন্ত অনেক 
চেষ্টা করিয়াও ছুর্ধোধন কখনই তাহাদের বিশেষ অনিষ্টনাধনে কৃতকাধ 
হয় নাই। ও 


২৬৪ ত্বামীজীর বাণী ও বচন! 


অরণ্যে বাসকাঁলে পাঁগবগণের একদিনের ঘটন। আমি আপনাদের নিকট 
বলিব। একদিন তাহার বড়ই তৃষ্ণার্ত হইলেন। যুধিষ্ঠির কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
সহদেবকে জল অন্বেষণ করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। তিনি দ্রতপদে 
যাইয়। অনেক অন্বেষণের পর একস্থানে একটি অতি নির্মলমলিল সরোবর 
দেখিতে পাইলেন । তিনি যেমন জলপানের জন্য সবোঁবরে অবতরণ করিবেন, 
শুনিলেন-_কে যেন তাহাঁকে সম্বোধন করিয়। বলিতেছে, “বৎস, জল পান করিও 
না। অগ্রে আমার প্রশ্ন গুলির উত্তর দাও, পরে এই জল যথেচ্ছ পান করিও ।+ 
কিন্ত হদেব অতিশয় তৃষ্ণার্ত থাকাতে এই বাক্য গ্রাহ্‌ ন। করিয়! ইচ্ছামত জল 
পান করিলেন, জল পান করিবামীত্র তিনি দেহত্যাগ করিলেন। সহদ্দেবকে 
অনেকক্ষণ ফিরিতে ন1 দেখিয়া রাজ! যুধিষ্ঠির নকুলকে তাহার সন্ধানে ও জল 
আনয়নের জন্য পাঠাইলেন। 

নকুলও ইতত্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে উক্ত সরোবর সমীপে যাইয়া 
ভ্রাতা সহদেবকে মৃত অবস্থায় নিশ্চেষ্টভাবে পড়িয়া! থাকিতে দেখিলেন। নকুল 
তৃষ্ণার্ত থাকায় জলের দিকে যেমন অগ্রসর হইলেন, অমনি তিনিও সহদেবের 
মতো! শুনিলেন, “বৎস, অগ্রে আমার প্রশ্নগুলির উত্তর দাও, পশ্চাৎ জল পান 
করিও |” তিনিও এ বাক্য অমান্য করিয়া জল পান করিলেন ও জল পান 
করিয়াই সহদেবের মতো মানবলীল। সংবরণ করিলেন। পরে অর্জুন ও ভীম 
এরূপে ভ্রাতৃগণের অন্বেষণে ও জল আনিবার জন্ত প্রেরিত হইলেন, কিন্তু 
তাহারাও কেহ ফিরিলেন না। তাহাদেরও নকুল সহদেবের মতে] অবস্থা হইল। 
তাহারাঁও জল পান করিয়া প্রাণত্যাঁগ করিলেন। অবশেষে যুধিষ্টির স্বয়ং 
উঠিয়! ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের অন্বেষণে গমন করিলেন। অনেকক্ষণ ইতত্ততঃ ভ্রমণের 
পর পরিশেষে সেই মনোহর সরোবরের সমীপে উপস্থিত হইয়া তিনি 
ত্রাতৃচতুষ্য়কে মৃত অবস্থায় ভূতলে শয়ান দেখিলেন। এই দৃশ্ঠ দেখিয়! 
তাহার অন্তঃকরণ শোকভারাক্রাস্ত হইল, তিনি ভ্রাতৃগণের জন্য বিলাপ 
করিতে লাগিলেন ; সেই সময় হঠাৎ শুনিলেন, কে যেন তাহাকে বলিতেছে, 
বৎস, দুঃসাহস করিও না। আমি একজন যক্ষ-__বকরূপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্য 
খাইয়া জীবনধারণ করি এবং এই সরোঁধরে বাঁস করি ; এই সরোবর আমার 
অধিকৃত। আমার হারাই তোমার ভ্রাতাঁর। প্রেতলোকে নীত হইয়াছে। 
হে রাজন্‌, ঘি তুমিও তোমার ভ্রাতাদের মতো আমার প্রশ্নগুলির উত্তর 
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ম। দিয়া জল পাঁন কর, তবে ভ্রাতৃতুষ্টয়ের পার্থখে পঞ্চম শবরূপে তোমাকেও 
শয়ন করিতে হইবে । হে কুরুনন্দন, প্রথমে আমীর প্রশ্নগুলির উত্তর দিয়! 
স্বয়ং যথেচ্ছ! জল পান কর ও অন্যত্র লইয়া যাঁও |” যুধিষ্ির বলিলেন, 'আঁমি 
আপনার প্রশ্রগুলির যথাযথ উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। আপনি আমীকে 
যথাঁভিরুচি প্রশ্ন করুন।' তখন যক্ষ তহাঁকে একে একে অনেকগুলি প্রশ্ন 
জিজ্ঞানা৷ করিলেন, যুধিষ্টিরও প্রশ্নগুলির সদুত্তর প্রদান করিলেন। তন্মধ্যে 
দুইটি প্রশ্ন ও যুধিষ্ঠিরপ্রদত্ত উত্তর আপনাদের নিকট বলিতেছি। যক্ষ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিমাশ্চর্যম্‌? --জগতে সর্বাপেক্ষ। আশ্চর্য ব্যাপার 
কি? যুধিষ্ির তদুত্তরে বলিলেন ঃ 

প্রতিমুহূর্তে আমর। দেখিতেছি, আমাদের চাঁরিদিকে প্রাণিগণ মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে, কিন্তু যাহারা এখনও মরে নাই, তাঁহার ভাবিতেছে যে 
তাঁহার কখনও মবিবে না । জগতের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা আশ্চধ ব্যাপার 
_ মৃত্যু অহরহঃ সম্মূথে থাকিলেও কেহ বিশ্বাস করে ন। যে, সে মরিবে।১ 

যক্ষের আর এক প্রশ্ন ছিল, “কঃ পন্থাঃ? -কোন্‌ পথ অনুসরণ 
করিলে মানবের যথার্থ শ্রেয়োলাভ হয়? যুধিষ্ঠির এ প্রশ্নের এই উত্তর 
প্রদান করেন £ 

তর্কের দ্বারা কিছুই নিশ্চয় হইতে পাঁবে না। কারণ, জগতে নান! মত- 
মতান্তর রহিয়াছে । বেদও নানাবিধ__উহার এক ভাগ যাহা বলিতেছে, 
অপর ভাগ তাহাঁরই প্রতিবাদ করিতেছে । এমন ছুইজন মুনি বাহির 
করিতে পারা যাঁয় না, ধাহাদের পরস্পর মতভেদ নাই। ধর্মের রহস্ত যেন 
গুহায় নিহিত রহিয়াছে । অতএব মহাপুরুষগণ যে পথে চলিয়াছেন, সেই 
পথই অনুসরণীয় ।২ 

ক্ষ যুধিষ্টিরের সমুদ্ধয় উত্তর শ্রবণ করিয়া অবশেষে বলিলেন, “হে রাজন, 
আমি তোমার উপর বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছি। আমি বকরূপী ধর্ম। আমি 
তোমায় পরীক্ষা করিবার জন্তই এইরূপ করিয়াছি। তোমার ভ্রাতৃগণের 


১ 'অহস্থহনি ভূতানি গচ্ছস্তি যমমন্িরমৃ। 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছন্তি কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌ ॥ 

২ তর্কোংপ্রতিষ্টঃ রুতয়ে! বিভিন্নাঃ। নাসৌ মুনির্ন্ত মতং ন ভিন্নম্‌। 
ধর্মমত তত্বং নিহিতং গুহায়াম। মহাজনো যেন গতঃ ন পন্থাঃ। 


২৬৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মধ্যে কেহই মরে নাই। আমার মায়াঁবলেই তাহারা মৃত প্রতীয়মান 
হইতেছে। হে ভরতর্ষভ, তৃমি যখন ধনলাঁভ ও সম্ভোগ অপেক্ষা অনুশংঘতাকে 
মহত্বর বিবেচনা! করিয়াছ, তখন তোমার ভ্রাতৃবর্গ জীবিত হউক। এই 
কথা বলিবামাত্র ভীমাদি পাগুবচতুষ্টয় জীবিত হইয়া! উঠিলেন। 

এই উপাখ্যান হইতে বাঁজা যুধিষ্ঠিরের প্রকৃতির অনেকটা! আভাস 
পাঁওয়। যায়। যক্ষের প্রশ্নগুলির উত্তর হইতে আমর। দেখিতে পাই, রাজার 
ভাব অপেক্ষা তত্বজ্ঞ ও যৌগীর ভাঁবই তাহার মধ্য অধিক ছিল। 

এদ্দকে পাগুবদিগের দ্বাদশ বর্ষ বনবাসের কাল শেষ হইয়া! অজ্ঞাতবাস 
করিবার ত্রয়োদশ বর্ষ নিকটবত হইতেছিল। এই কারণে ক্ষ তাহাদিগকে, 
বিরাটের রাজ্যে গমন করিয়া তথায় যাহার যেরূপ অভিরুচি, সেইরূপ 
ছদ্মবেশে থাকিবাঁর উপদেশ দিলেন । 

এইবূপে ছাঁদরশ বর্ষ বনবাঁসের পর তাঁহারা বিভিন্ন ছদ্মবেশে অজ্ঞাতবাসের এক 
ব্সর কাঁটাইলেন এবং বিরাটরাজ্যে গমন করিয়। দেখানে রাজার অধীনে 
সামান্য সামান্য কার্ষে নিযুক্ত হইলেন। যুধিষ্টির বিরাট রাজার দ্যৃতজ্ঞ সভাসদ্‌ 
হইলেন। ভীম পাচকের কাজে নিযুক্ত হইলেন। অজুম নপুংসকবেশে 
রাজকন্যা উত্তরার নৃত্য ও সঙ্গীতশিক্ষার শিক্ষক হুইয়৷ রাজার অন্তঃপুরে 
বাস করিতে লাগিলেন । নকুল রাজার অশ্বশালার অধ্যক্ষ হইলেন এবং 
সহদেব গোশালার 'তত্বাবধানকার্ধে নিযুক্ত হুইলেন। ভ্রৌপদী সৈরিক্ধী- 
বেশে রাঁজ্ৰীর অন্তঃপুরে পরিচাবিকারূপে গৃহীতা হইলেন। এইবপে ছদ্মবেশে 
পাগুবভ্রাতগণ এক বৎসর নিরাপদ্দে অজ্ঞাতবাঁসের কাঁল অতিবাহিত 
করিলেন । ছুর্যোধন তাহাদের অনেক অন্ুসন্ধান করিল, কিন্তু কোনমতে 
কৃতকার্য হইতে পারিল না। বর্ষ পূর্ণ হইবার ঠিক পরেই কৌরবগণ 
তাহাদের সন্ধান পাইল! 

এইবার যুধিচির ধৃতরাষ্ট্রের নিকট এক দূত পাঠাইলেন। দূত ধৃতবা্রসমীপে 
যাইয়া যুধিষ্টিরের এই বাক্য তীহার নিকট নিবেদন করিলেন যে, তাহার! 
ধর্মতঃ ও ন্যায়তঃ অর্ধরাজ্যের অধিকারী; অতএব তাহাদিগকে যেন এক্ষণে 
অর্ধরাজা প্রদান কর! হয়। কিন্তু ছুর্যোধন পাও্বগণের প্রতি অতিশয় ছ্বেষ 
পোষণ করিত, স্থতরাং সে কিছুতেই পাগুবগণের এই স্তায়সঙ্গত প্রার্থনায় 
সম্মত হইল না। পাগুবের৷ রাজ্যের অতি অল্লাংশ একটি প্রদেশ, এমন কি 


মহাভারত ২৬৭ 


পাঁচখানি গ্রাম পাইলেই সন্তষ্ঠ হইবেন, বলিলেন। কিন্তু উদ্ধতম্বভাব ছুর্যোধন 
বলিল যে, বিনা যুদ্ধে শৃচ্যগ্রপরিমিত ভূমিও পাঁগুবগণকে দেওয়া হইবে ন|। 
ধৃতরাষ্ট্র সন্ধি করিবাঁর জন্য ছুর্ধৌধনকে অনেক বুঝাইলেন । কৃষ্ণও কৌরবসভায় 
গিয়া এই আসন্ন যুদ্ধ ও জ্ঞাতিক্ষয় যাহাতে না হয়, তাহার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিলেন। ভীম, ত্রোণ, বিছুরাঁদি কৌরবরাঁজসভার বৃদ্ধগণ দুর্ষোধনকে 
অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু সন্ধির চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইল। স্থতরাং উভয় 
পক্ষেই যুদ্ধের উদ্যোগ চলিতে লাগিল এবং ভারতের সকল ক্ষত্রিয়ই এই যুদ্ধে 
যোগদান করিলেন । 

এই যুদ্ধ ক্ষত্রিয়গণের প্রাচীন প্রথা! ও নিয়ম অনুসারে পরিচালিত হইয়াছিল । 
একদিকে যুধিষ্ির, অপর দ্বিকে দুর্যোধন--উভয়েই নিজ নিজ পক্ষে যোগ 
দিবার জন্য অনুরোধ করিয়। ভারতের সকল রাঁজগণের নিকট দূত পাঠাইতে 
লাগিলেন ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে এই রীতি প্রচলিত ছিল যে, ধাহাঁর 
অনুরোধ প্রথমে পৌছিবে, ধাখ়িক ক্ষত্রিয়কে তাহাঁরই পক্ষ অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ 
করিতে হইবে। এইরূপে বিভিন্ন রাজা ও যোদ্ধবর্গ অন্থরোধের পৌর্বাপর্য 
অন্ুপারে পাগ্ব ও কৌরবগণের পক্ষ অবলম্বন করিবার জন্য সমবেত 
হইতে লাগিলেন। পিতা এক পক্ষে, পুত্র হয়তো অপর পক্ষে যোগ 
দিলেন। এক ভ্রাতা এক পক্ষে, অপর ভ্রাত৷ হয়তো! অপর পক্ষে যোগ 
দিলেন। তখনকার সমরনীতি বড়ই অদ্ভুত ছিল। সারাদিন যুদ্ধের পর 
সন্ধ্যা হইলে যখন যুদ্ধ শেষ হুইত, তখন উভয় পক্ষের মধ্যে আর শক্রভাব 
থাকিত না, এমন কি এক পক্ষ অপর পক্ষের শিবিরে পর্যস্ত যাতায়াত করিত। 
প্রাতঃকাঁল হইলেই কিন্তু তাহাঁর। আবার পরস্পর যুদ্ধ করিত। মুসলমানগণের 
ভাঁরত-আক্রমণের সময় পর্যস্ত হিন্দুগণ নিজেদের এই চরিত্রগত বিশেষত্ব রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছিলেন। আবার সেই প্রাচীনকালে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, 
অশ্বারোহী পদাঁতিককে আঘাত করিতে পারিবে না, বিষাক্ত অস্ত্রের বারা 
কেহ কখনও যুদ্ধ করিতে পাঁরিবে না, নিজের যে স্থবিধাগুলি আছে, শত্ররও 
ঠিক সেইগুলি না থাকিলে তাহাকে কখন পরাজিত করিতে পারিবে না, কোন 
প্রকার ছল প্রয়োগ করিতে পারিবে না। মোট কথা কোন প্রকারে শত্রুর 
কোঁন ছিদ্র থাঁকিলে তাহার অবৈধ স্থযোগ লইয়া তাহাকে বশীভূত করিতে 
পারিবে না, ইত্যাদি । যদি কেহ এই সকল যুদ্ধনীতি উল্লজ্ঘন করিতেন, তবে 


২৬৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তিনি ঘোর অপযশের ভাগী হইতেন, তাহার সজ্জন-সমাঁজে মুখ দেখাইবার জো 
থাকিত না। তখনকার ক্ষত্রিয়গণ এইরূপ শিক্ষ] পাইতেন। যখন মধ্য-এশিয়] 
হইতে ভারতের উপর বহিবাক্রমণের তরঙ্গ আদিল, তখনও হিন্দুর তাহাদের 
আক্রমণকাঁরীদের প্রতি সেই শিক্ষা্যাঁয়ী ব্যবহার করিয়াছিলেন । হিন্দুর 
তাহাদিগকে বারবার পরাজিত করিয়াছিলেন এবং প্রতিবারই পরাজয়ের পর 
উপহারাদি দিয়া তাহাদিগকে সম্মানের সহিত গৃহে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 
তাহাদের শাস্মের বিধিই এই ছিল যে, অপরের দেশ কখন বলপূর্বক অধিকার 
করিবে না, আর কেহ পরাম্ত হইলে তাহার পদমর্ধাদ। অন্যায়ী সম্মান প্রদর্শন 
করিয়া তাহাকে দেশে পাঠাইয়া দিতে হইবে। মুসলমানবিজেতৃগণ কিন্তু 
হিন্দুরাজগণের উপর অন্য প্রকার ব্যবহার করিয়াছিলেন। তীহাঁর! একবার 
তাহাদিগকে হাতে পাইলে বিন। বিচারে তাহাদের প্রাণনাশ করিতেন। 

এই যৃদ্ধপ্রসঙ্গে আর একটি বিষয় আঁপনাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে। 
মহাভারত বলিতেছেন, যে সময়ে এই যুদ্ধব্যাপাঁর সংঘটিত হয়, তখন কেবল 
যে সাধারণ ধন্ুর্বাণ লইয়া যুদ্ধ হইত, তাহা নহে) তখন দেবাস্ত্রের বাবহারও 
ছিল। এই দেবাস্ত্র প্রয়োগ করিতে হইলে মন্ত্রশক্তি, চিত্তের একাগ্রতা প্রভৃতির 
বিশেষ প্রয়োজন হইত। এইরূপ দৈবাস্ত্র প্রয়োগ করিয়। এক ব্যক্তিই দশলক্ষ 
ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে ও ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়! তাহাদিগকে দগ্ধ 
করিতে পারিতেন। এই মন্ত্রশক্তির প্রয়োগ করিয়! এক বাণ নিক্ষেপ করিলে 
তাহা হইতে সহম্র সহমত বাণবৃষ্টি হইবে--এই মন্ত্রশক্তিবলে, টদবশক্তিবলে 
চারিদিকে বজ্রপাত হুইবে, যে-কোন জিনিস দগ্ধ করিতে পারা যাইবে, 
নানা অদ্ভুত ইন্দ্রজালের স্যট্টি হইবে। রামায়ণ ও মহাঁভারত-_উভয় 
মহাকাব্যের মধ্যে একটি বিশেষ বিষয় দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়, এইসব 
অস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে আমরা কামানের ব্যবহারও দেখিতে পাই। কামান খুব 
প্রাচীন জিনিস। চীন! ও হিন্দুর! উভয়ে উহার ব্যবহার করিতেন। তাহাদের 
নগরসমূহের প্রাচীরে লৌহনিগ্লিত শৃন্যগর্ত নলনিন্িত শত শত অদ্ভুত অন্ত 
থাকিত। লোকে বিশ্বান করিত, চীনারা! ইন্দ্রজালবিদ্যা্বারা৷ শয়তাঁনকে 
এক শুন্যগর্ত লৌহনালীর ভিতর প্রবেশ করাইত, আর একটি গর্তে একটু 
অগ্নিসংযোগ করিলেই শয়তান ভয়ঙ্কর শবে উহা হইতে বাহির হুইয়। অসংখ্য 
লোকের বিনাশ সাধন করিত। 


মহাভারত ২৬৯ 


যাহা হউক, পূর্বোক্ত প্রকারে দৈবান্ত্র প্রয়োগ করিয়া এক জনের যেমন 
লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিবার কথা পাঠ কর] যায়, সেইরূপ তাহাদের 
যুদ্ধের জন্য নানাবিধ কৌশল-অবলম্বন, ব্যুহ-রচন1, বিভিন্ন প্রকার সৈম্তবিভাগ 
প্রভৃতির বিষয়ও পাঁঠ কর! যায়। চারিপ্রকার যোদ্ধার কথ! মহাঁভারতাদিতে 
বরিত আছে__পদাঁতিক, অশ্বারোহী, হস্তী ও রথ। ইহাঁর মধ্যে আধুনিক 
যুদ্ধে শেষ দুইটির ব্যবহার নাই। কিন্তু সে-সময়ে উহাঁদের বিশেষ প্রচলন ছিল। 
শত স্হত্্র হন্তী, তাহাদের আরোহীর সহিত লৌহবর্মাদিতে বিশেষভাবে 
রক্ষিত হইয়। সৈন্তশ্রেণীরূপে গঠিত হইত-_এই হস্তিসৈন্তকে শক্রসৈন্তের উপর 
ছাঁড়িয়। দেওয়া হইত। তাঁরপর অবশ্য রথের খুব প্রচলন ছিল। আপনারা 
সকলেই প্রাচীন রথের ছবি দেখিয়াছেন। সকল দেশেই প্রাচীনকালে এই 
রথের ব্যবহার ছিল। 

কৌরব-পাণ্ডব উভয় পক্ষই, কৃষ্ণ যাহাতে তাহাদের পক্ষে আসিয়। 
যোগ দ্রেন, ত]হার চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ স্বয়ং এই যুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করিতে সম্মত হইলেন না। তবে তিনি অর্জনের সারথ্য শ্বীকাঁর 
করিলেন এবং যুদ্ধকালে পাগুবগণকে পরামর্শ দিতে রাজী হইলেন, আর 
দুর্যোধনকে নিজ অজেয় নারায়ণী সেন৷ প্রদান করিলেন। 

এইবার কুরুক্ষেত্রের সুবৃহৎ ভূভাঁগে অষ্টাদশ-দিবসব্যাপী মহাযুদ্ধ হইল। 
এই যুদ্ধে ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুর্যোধনের ভ্রাতৃগণ, উভয় পক্ষেরই আতীয়-স্জনগণ 
এবং অন্যান্য সহশ্র সহত্র বীর নিহত হইলেন। এমন কি, উভয় পক্ষের মিলিত 
থে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্য ছিল, যুদ্ধাবসানে তাহার অতি অল্পই অবশিষ্ট 
রহিল। ছূর্যোধনের মৃত্যুর পর যুদ্ধের অবসাঁন হইল; পাগুবর। জয়লাভ 
করিলেন । ধৃতরাষ্র-মহিষী গান্ধারী এবং অন্তান্ত নারীগণ পতিপুক্রাদির 
শোকে অতিশয় বিলাপ করিতে লাগিলেন। যাহা হউক, অবশেষে নকলে 
কিছু পরিমাণে শাস্ত হইলে মৃত বীরগণের ষখোচিত অস্ত্যেট্িক্রিয়া সম্পন্ন 
হইল। 

এই যুদ্ধের প্রধানতম ঘটন। অজুনের প্রতি কৃষ্ণের উপদেশ, ষাহা “ভগবদ্‌- 
গীতা” নামক অপূর্ব ও অমর কাব্য্ূপে জগতে পরিচিত। ভারতে ইহাই 
সর্বজনপরিচিত ও সর্বজনপ্রিয় শাস্ত্র, আঁর ইহাঁতে যে উপদেশ আছে, তাহা 
শ্রেষ্ঠ উপদেশ । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে কৃষ্ণাজুনের যে কথোপকথন 


২৭০ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


হয়, তাহাই “ভগবদ্গীতা” নামে পরিচিত। আপনাদের মধ্যে ধাহারা এ গ্রন্থ 
পড়েন নাই, তাহাদিগকে আমি উহ। পড়িতে পরামর্শ দিই । এ গ্রন্থ আপনাদের 
দেশের উপরও কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহা যদ্দি আপনার! জানিতেন, 
তবে এতদিন উহ! না পড়িয়৷ থাঁকিতে পারিতেন না। এমার্সন যে উচ্চ তত্বের 
প্রচার করিয়। গিয়াছেন, তাহার মূল যদি জানিতে চান, তবে শুন্থন__তাহা 
এই গীতা । তিমি একবার ইংলগ্ডে কার্লাইলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাঁন, 
কার্লাইল তাহাকে একখানি গীতা উপহার দেন--কংকর্ডে১ যে উদার 
দার্শনিক তত্বের আন্দোলন আরম্ভ হয়, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিই তাহার মূল। 
আমেরিকায় উদার ভাবের যত প্রকার আন্দোলন দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়, কোন 
ন। কোনরূপে সেগুলি এ কংকর্ড-আন্দোলনের নিকট খণী। 


গীতার মূল বক্তা] কৃষ্ণ । আপনার! যেমন ন্যাঁজারেখবাঁসী যীশুকে ঈশ্বরের 
অবতাঁর বলিয়া উপাঁসনা করেন, হিন্দুরা তেমনি ঈশ্বরের আনেক অবতারের 
পূজা করিয়! থাকেন। জগতের প্রয়োজন অনুসারে ধর্মের রক্ষা ও অধর্মের 
বিনাশের জন্য সময়ে সময়ে সমাগত অনেক অবতারে তাহাঁর। বিশ্বাস 
করিয়। থাঁকেন। ভারতের প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদা় এক এক অবতারের 
উপাপক। কৃষ্ণের উপাসক একটি সম্প্রদায় আছে। অন্তান্য অবতারের 
উপাসক অপেক্ষা বোধ হয় ভারতে কৃষ্কোপাঁসকের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। কৃষ্ণতক্তগণ বলেন, কৃষ্ণই অবতারগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা, বলেন, বুদ্ধ ও অন্যান্য অবতারের কথ। ভাবিয়া 
দেখঃ তীহারা সন্গ্যাসী ছিলেন, স্থৃতরাং গৃহীদের সুখে দুঃখে তাহাদের 
সহানুভূতি ছিল না; কি করিয়াই বা থাকিবে? কিন্তু কৃষ্ণের বিষয় 
আলোচন! করিয়া দেখ £ তিনি ক পুভ্ররূপে, কি পিতারূপে, কি রাঁজারূপে 
সর্ব অবস্থাতেই আদর্শ চরিত্র দেখাইয়াছেন, আর তিনি যে অপূর্ব উপদেশ 
প্রচার করিয়৷ গিয়াছেন, সমগ্র জীবনে নিজে তাহা আচরণ করিয়। জীবকে 
শিক্ষ। দিয়। গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন £ 


১.007০0:৭--আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের (00.5.১.) পূর্বাঞ্চলে একটি শহর। এখানেই 
এমান'ন তাহার জীবনের শেষ ৪৮ বংসর অতিবাহিত করেন । 


মহাভারত ২৭১ 


যিনি প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে থাকিয়াও মধুর শাস্তি লাঁভ করেন, আবার 
গভীর নিস্তবৃতার মধ্যেও মহাকর্মশীল, তিনিই জীবনের যথার্থ রহস্য 
বুঝিয়াছেন।১ 

ইহ! কিরূপে কার্ষে পরিণত হইতে পারে, কৃষ্ণ তাহ। দেখাইয়া গিয়াছেন-_ 
ইহার উপায় অনাপক্তি। সব কাজ কর, কিন্তু কোন কিছুর সহিত 
নিজকে অচ্ছেগ্ভভাবে জড়িত করিও না। তুমি সর্বদাই শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত 
সাক্ষিত্বূপ আত্মা। কর্ম আমাদের দুঃখের কারণ নহে, আসক্তিই ছুঃখের 
কারণ। দৃষ্টান্তন্বরূপ অর্থের কথ! ধরুন, ধনবাঁন হওয়া খুব ভাল কথা । কৃষ্ণের 
উপদেশ এই-_অর্থ উপার্জন কর, টাকার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কর, কিন্তু 
উহার প্রতি আসক্ত হইও না । পতিপত্রী, পুত্রকন্যা, আত্ীয়ম্বজন, মানযশ 
সকলের সন্বন্ধেই এই কথ|। ইহাদিগকে ত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাই, 
কেবল এইটুকু লক্ষ্য রাঁখিবেন যে, ইহাদের প্রতি যেন আসক্ত হইয়। 
না পড়েন। আসক্তি বা অন্রাগের পাত্র কেবল একজন-ন্বয়ং প্রত 
ভগবান, আর কেহ নহে। আত্মীয়ম্বজনদের জন্য কার্ধ করুন, তাহাদিগকে 
ভালবাস্থন, তাহাদের ভাল করুন, যদি প্রয়োজন হয় তাহাদের জন্য শত শত 
জীবন উৎসর্গ করুন, কিন্তু কখনও তাহাদের প্রতি আসক্ত হইবেন না। 
শ্রীকষ্চের নিজের জীবন উক্ত উপদেশের যথার্থ উদাহরণস্বরূপ ছিল। 

স্মরণ বাঁখিবেন_ ঘষে গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিত বণিত আছে, তাহা 
বহু সহম্ম বৎসরের প্রাচীন, আর তাহার জীবনের কতক অংশ প্রায় 
গ্যাঁজারেথবাণী যীশুর মতো] কৃষ্ণ রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কংস নামে একজন অত্যাচারী বাজা ছিল। আর কংস দৈববাণী-শ্রবণে 
অবগত হইয়াছিল যে, শীন্রই তাহার নিধনকর্তা৷ জন্মগ্রহণ করিবেন। ইহ! 
শুনিয়া সে নিজ অন্ুচরবর্গকে সকল পুরুষ-শিশু হত্যা করিবার আদেশ 
দিল। কৃষ্ণের পিতামাঁতাও কংসকর্তৃক কারাঁগাঁরে নিক্ষিপ্ত হইলেন--সেই 
কারাগারেই কৃষ্ণের জন্ম হয়। কৃষ্ণের জন্মগ্রহণমাত্র সমুদয় কারাগার 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। নবজাত শিশু বলিয়া উঠিল, "আমিই 
সমগ্র জীব-জগতের জ্যোতিংম্বরূপ, জগতের কল্যাণের জন্য জন্মগ্রহণ 


স্পেস আপি 


১ কর্মণাকর্ম যঃ পশ্ঠেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
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করিয়াছি ।” আবার কৃষ্ণকে বূপকচ্ছলে ব্রজগোপাল বল। হইয়াছে, তাহার 
একটি নাম “রাখালরাজ”। সাক্ষাৎ ভগবান নরকলেবর পরিগ্রহ করিয়াছেন 
জানিতে পারিয়া খষির৷ তাহার পুজার জন্য উপস্থিত হইলেন। উভয়ের 
জীবনলীলার অন্যান্য অংশে আর কোন সাদৃশ্ঠ নাই। 

যাহ। হউক, শ্রীকৃষ্ণ এই অত্যাচারী কংসকে পরাভূত করিলেন বটে, 
কিন্তু তিনি কখন স্বয়ং সিংহাসনে আরোহণ করিবার কল্পনাও করেন নাই। 
তিনি কর্তব্য বলিয়াই এ কাধ সম্পাদন করিয়াছিলেন; উহার ফলাফল 
লইয়। বা! উহাতে নিজের কি ন্বার্থসিদ্ধি হইতে 'পারে--এই বিষয়ে তাহার 
মনে কোন চিন্তা উঠে নাই। 


কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অবসানে মহাঁরথী বুদ্ধ পিতামহ ভীম্ম-যিনি আঠার' 
দিনের মধ্যে দশ দিন যুদ্ধ করিয়া মৃত্যুর অপেক্ষায় শরশধ্যায় শয়ান ছিলেন-__ 
যুধিষ্িরকে রাঁজধর্ম, বর্ণীশ্রমধর্ম, দাঁনধর্ম, বিবাহবিধি প্রভৃতি প্রাচীন খষি- 
গণের উপদেশ অবলম্থন করিয়। বুঝাইতে লাঁগিলেন। তিনি যুধিষ্টিরের 
নিকট সাংখ্য ও যোগতত এবং খষি দেবতা ও প্রাচীন রাজগণ সম্বদ্ধে অনেক 
আখ্যায়িক। ও কিংবদন্তী বিবৃত করিলেন । মহাভারতের প্রায় এক-চতুর্থাংশ 
ভীম্মের এই উপদেশে পূর্ণ ;ঃ ইহা! হিন্দুগণের ধর্মন্বন্ধীয় বিবিধ বিধান, নীতি- 
তত্ব প্রভৃতির অক্ষয় ভাঁগারম্বরূপ। ইতিমধ্যে যুধিষ্ঠিরের বাঁজপদে অভিষেক- 
ক্রিয়। সমাপ্ত হইল। কিন্তু কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের ভয়ঙ্কর রক্তপাঁতে এবং আ'ত্মীয়ন্বজন 
ও কুলবুদ্ধগণের নিধনে তাঁহার হৃদয় গভীর শোকে আচ্ছন্ন হইল। এক্ষাণে 
বাসের উপদেশানপারে তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিলেন । 

যুদ্ধাবসাঁনে পঞ্চদশ বর্ষ যাবৎ ধূতরাষ্ট্র যুধিষ্ঠির ও তীয় ভ্রাতৃগণ কর্তৃক 
পুজিত হইয়া সসম্মানে নিরুদ্ধেগে অতিবাহিত করিলেন। পরে সেই বৃদ্ধ 
ভূপতি যুক্ষ্টিরকে রাজ্যের সমুদয় ভাঁর অর্পণ করিয়া নিজ পতিব্রতা৷ মহিষী 
ও পাগবগণের মাতা কুস্তীর সহিত শেষ জীবনে তপস্ঠার জন্য অবণ্যে 
প্রস্থান করিলেন। 

মিংহাঁমনে আরোহণের পর ছত্রিশ বখসর অতিবাহিত হইলে একদিন 
সংবাদ আসিল--পাগুবদের পরম স্বহৃৎ, পরম আত্মীয়, আচার্য, পরামর্শদাত। 
ও উপদেষ্টা প্রীক্কষ্ণ এই মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন । অর্গুন অনতিবিলম্বে 
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দ্বারকাঁয় গমন ও তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া পূর্বশ্রত শোঁকসংবাদই 
সমর্থন করিলেন। শুধু কৃষ্ণ কেন, যাঁদবগণের প্রায় কেহই জীবিত ছিলেন 
না। তখন রাজা যুধিঠির ও অন্ান্ত ভ্রাতৃগণ শোকে মুহামান হুইয়! ভাবিলেন, 
আর কেন- আমাদেরও যাইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । এই ভাবিয়! 
তাহার। বাজকার্য পরিত্যাগ করিয়। অর্জুনের পৌন্র পরীক্ষিংকে সিংহাসনে 
বসাইয়। মহীপ্রস্থানের জন্য হিমা'লয়ে গমন করিলেন। মহাঁপ্রস্থান এক প্রকার 
সন্যাঁসবিশেষ। প্রাচীনকালে ভারতে বাঁজগণও অন্যান্য সকলের ন্যায় বৃদ্ধ 
বয়সে সন্যাসী হইতেন। জীবনের সকল মায়! কাটাইয়া পাঁনাহাঁরবঞ্জিত 
অবস্থায় যে পরধস্ত ন। দেহপাত হয়, সে পর্যস্ত কেবল ঈশ্বরচিস্তা করিতে 
করিতে হিমালয়ের দিকে চলিতে হয়; এইবূপে চলিতে চলিতে দেহত্যাগ 
হইয়। থাকে। 

তারপর দ্েবগণ ও খষিগণ আসিয়া রাজা যুধিষ্টিরকে বলিলেন ষে, তাহাকে 
সশরীরে ন্বর্গে যাইতে হইবে। স্বর্গে যাইতে হইলে হিমালয়ের উচ্চতম চুড়া- 
সমূহ পার হইয়। যাইতে হয়। হিমালয়ের পরপারে সমের পর্বত। স্থমেরু 
পর্বতের চূড়ায় হ্বর্গলৌক। সেখানে দেবগণ বাস করেন। কেহ কখনও 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে পারেন নাই। দেবগণ যুধিঠিরকে এই স্বর্গে যাইবার 
জন্য আমন্ত্রণ করিলেন। 

স্থৃতরাঁং পঞ্চপাগ্ডব ও তাহাদের সহধর্মিণী দ্রৌপদী স্বর্গগমনে কৃতসঙ্ল্প 
হইয়া বন্ধল পরিধান করিয়া যাত্রা! করিলেন। পথে একটি কুকুর 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। ক্রমে উত্তরাঁভিমুখে চলিতে 
চলিতে তাহার] হিমাঁলয়ে উপনীত হইলেন ও ক্লাস্তপদে হিমালয়ের চূড়ার 
পর চুড়া লঙ্ঘন করিতে করিতে অবশেষে সম্মুখে স্থবিশাঁল স্থমের গিরি 
দেখিতে পাইলেন । তাহাঁর। নিস্তন্ধভাঁবে বরফের উপর দিয়? চলিতেছেন, 
এমন সময়ে দ্রৌপদী হঠাৎ অবসন্নদেহে পড়িয়া গেলেন, আর উঠিলেন না। 
সকলের অগ্রগামী যুধিষ্ঠিরকে ভীম বলিলেন, “রাজন্‌, দেখুন, দেখুন রাজ্ঞী 
ভ্রৌপদী ভূমিতলে পতিত হইয়াছেন” যুধিষ্টিরের চক্ষু দিয়া শোকাশ্রু ঝরিল, 
কিন্ত তিনি ফিরিয়া দেখিলেন না, কেবল বলিলেন, “আমরা কৃষ্ণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি, এখন আর পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিবার সময় নাই। 
চল, অগ্রসর হও।, কিয়ৎক্ষণ পরে ভীম আবাঁর বলিয়! উঠিলেন, “দেখুন, 
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দেখুন, আমাদের ভ্রাতা সহদেব পড়িল।' বাজার শোকাশ্র ঝরিল, কিন্ত 
তিনি থামিলেন না। কেবল বলিলেন, চল, চল, অগ্রসর হও ।, 

সহদেবের পতনের পর এই অতিরিক্ত শীত ও হিমানীতে নকুল, অর্জুন 
ও ভীম একে একে পড়িলেন, কিন্তু বাজ! যুধিষ্টির তখন একাকী হইলেও 
অবিচলিতভাবে অগ্রপর হইতে লাঁগিলেন। পশ্চাতে একবার ফিরিয়! 
দেখিলেন, যে কুকুরটি তাহাদের সঙ্গ লইয়াছিল, সে তখনও তাহার পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ আমিতেছে। তখন রাজা যুধিষ্টির এঁ কুকুরের সহিত হিমানীন্ত্ুপের 
মধ্য দিয়া অনেক পর্বত উপত্যকা অতিক্রম করিয়। ক্রমশঃ উচ্চে আরোহণ 
করিতে লাগিলেন এবং এইবূপে অবশেষে স্থমেরু পর্বতে উপনীত হইলেন। 
তখন স্বর্গের ছুন্ুভিধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল, দেবগণ এই ধাঁমিক রাঁজার 
উপর পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । এইবার ইন্দ্র দেবরথে আরোহণ করিয়। 
সেখাঁনে অবতীর্ণ হইলেন এবং রাজা যুধিষ্টিরকে সপ্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“হে বাজন্‌, তুমি মর্তযগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কারণ একমাত্র তোমাকেই 
সশরীরে স্বর্গারোহণের অধিকাঁর দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু যুধিষির ইন্দ্রকে 
বলিলেন, “আমি আমার একান্ত অন্থগত ভ্রাতৃচতুষ্টয় ও দ্রৌপদীকে না লইয়া 
স্বর্গে গমন করিতে প্রস্তত নহি । তখন ইন্দ্র তাহাকে বলিলেন, তাহার 
পূর্বেই স্বর্গে গিয়াছেন 1, 

এখন যুধিষ্ঠির তাঁহার পশ্চাঁতে ফিরিয়া তাহার অনুসরণকারী সেই 
কুকুরটিকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “বৎস, এস, রথে আরোহণ কর।” ইন্দ্র 
এই কথা শুনিয়। চমকিত হইয়। কহিলেন, 'রাঁজন্‌, আপনি এ কি বলিতেছেন ! 
কুকুর রথে আরোঁহণ করিবে! এই অশ্চি কুকুরটাকে আপনি ত্যাগ করুন । 
কুকুর কখনও ন্বর্গে যায় না। আপনার মনের ভাব কি? আপনি কি পাগল 
হইয়াছেন? মন্ত্যগণের মধ্যে আপনি ধাখিকশ্রেষ্ট, আপনিই কেবল সশরীরে 
স্বর্গগমনের অধিকারী” তখন বাঁজা যুধিষ্ঠির বলিলেন, “হে ইন্দ্র, হে দেবরাজ, 
আপনি যাঁহ। বলিতেছেন, তাহ! সকলই সত্য ; কিন্তু এই কুকুরটি হিমানীন্তুপ- 
লঙ্ঘনের সময় প্রতৃভক্ত ভূত্যের মতো বরাবর আমার সঙ্গে আসিয়াছে, 
একবারও আমার সঙ্গ ত্যাগ করে নাই। আমার ভ্রাতৃগণ একে একে 
দেহত্যাঁগ করিল, মহিষীরও প্রাণ গেল-_ সকলেই একে একে আমায় 
ত্যাগ করিল, কেবল এই কুকুরটিই আমায় ত্যাগ করে নাই। আমি এখন 
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উহাকে কিরূপে ত্যাগ করিতে পারি? ইন্দ্র বলিলেন, “কুকুরসঙ্গী মানুষের 
স্বর্গলোৌকে স্থান নাই। অতএব কুকুরটিকে পরিত্যাগ করিতেই হইবে, 
ইহাতে আপনার কোঁন অধর্ম হইবে না যুধিষ্ঠির বলিলেন, “কুকুরটি 
আমার সঙ্গে যাইতে না পাইলে আমি ্বর্গে যাইতে চাহি না। যতক্ষণ দেহে 
জীবন থাকিবে, ততক্ষণ আমি শরণাগতকে কখনও পরিত্যাগ করিতে 
পারিব না। আমি জীবন ঘ্লাকিতে ব্বর্গন্থখ-সস্তভোগের জন্য অথব। দেবতার 
অনুরোধেও ধর্মপথ কখন, পরিত্যাগ করিব না।, তখন ইন্দ্র বলিলেন, 
“রাজন, আপনার শরণাগত কুকুরটি স্বর্গে গমন করে, ইহাই যদ্দি আপনার 
একান্ত অভিপ্রেত হয়, তবে আপনি এক কাজ করুন। আপনি মর্ত্যগণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধায়িক, আর ওই কুকুর অশুচি-_প্রাণিহত্যাকাঁরী, জীবমাংসতোজী, 
হিংসাবৃত্তিপরাঁয়ণ ; কুকুরট1 পাপী, আপনি পুণ্যাত্া। আপনি পুণ্যবলে 
যে স্বর্গলোক অর্জন করিয়াছেন, তাহা! এই কুকুরের সহিত বিনিময় করিতে 
পারেন।” রাঁজা যুধিষ্তির বলিলেন, “আমি ইহাতে সম্মত আছি। কুকুর 
আমার সমুদয় পুণ্য লইয়া স্বর্গে গমন করুক ।' 

যুধিষ্ির এই বাক্য বলিবামাত্র যেন পট-পরিবর্তন হইল। যুধিষ্টির 
দেখিলেন, সেখানে কুকুর নাই, তাহার স্থানে সাক্ষাৎ ধর্শরাঁজ যম বর্তমান । 
তিনি রাঁজা যুধিষ্টিরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 'রাঁজন্‌, আমি সাক্ষাৎ 
ধর্মরাজ, আপনার ধর্ম পরীক্ষার জন্য কুকুররূপ পরিগ্রহ করিয়াছিলাম। 
আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াছেন। একটা! সামান্য কুকুরকে নিজের 
পুণ্যাজিত স্বর্গ প্রদান করিয় স্বয়ং তাঁহাঁর জন্য নরকে গমন করিতে প্রস্তত 
হইয়াছিলেন, আপনার মতো নিঃস্বার্থ ব্যক্তি এ পর্যস্ত ভূমগ্ডলে জন্মগ্রহণ 
করে নাই। হে মহারাজ, আপনার জন্ম দ্বারা পৃথিবী ধন্য হইয়াছে। 
সর্বপ্রাণীর প্রতি আপনার গভীর অনুকম্পা_-এইমাত্র তাহার প্রকৃষ্ঠ পরিচয় 
পাইলাম। অতএব আপনি অক্ষয় সুখকর লোকপমূহ লাভ করুন। হে 
রাজন, আপনি নিজধর্মধলে এ সকল লোক অর্জন করিয়াছেন, আপনার 
দিব্য পরমপদ লাঁভ হইবে ।, 

তখন যুধিষ্তির স্ব্গায় বিমানে আরোহণ করিয়া ইন্দ্র ধর্ম ও অন্যান্য 
দেবগণের সঙ্গে স্বর্গে গমন করিলেন। সেখানে আবার প্রথমে তাহার 
আরও কিছু পরীক্ষা হইল, পরে স্বর্স্থ মন্দাকিনীতে অবগাহন করিয়। 
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তিনি দিবাদেহ লাভ করিলেন। অবশেষে অমর দেবদেহপ্রাপ্ত ভ্রাতিগণের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তখন সকল দুঃখের অবসান হইল, তাহারা 
সকলে আনন্দের পরাঁকাষ্ঠা লাঁভ করিলেন । 

এইক্ধপে মহাঁভীরত উচ্চভাঁবছ্ভোতক কবিতায় ধর্মের জয় ও অধর্সের 
পরাজয়” বর্ণন। করিয়া! এইখানেই পরিসমাপ্ত হইয়াছে। 

উপসংহারে বলি, আপনাদের নিকট মহাঁভীরতের মোটামুটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণমাত্র দিলাম। কিন্ত মহা প্রতিভাবান ও মনীষাসম্পন্ন মহধি বেদব্যাঁস 
ইহাতে যে অসংখ্য মহাপুরুষের উন্নত ও মহিমময় চরিত্রের সমাবেশ করিয়াছেন, 
তাহার সামান্য পরিচয়ও দিতে পারিলাম না। ধর্মভীরু অথচ দুর্বলচিত্ত 
বৃদ্ধ অন্ধ রাজা ধূতরাষ্ট্রের মনে একদিকে ধর্ম ও ন্যাঁয়, অপরদিকে পুত্রবাৎসল্যের 
অস্তদ্বন্, পিতামহ ভীম্মের মহৎ চরিত্র, রাঁজ! যুধিঠিবের মহান্‌ ধর্মভাব, 
অপর চারি পাঁগবের উন্নত চরিত্র, যাহাতে একদিকে মহাঁশোরধবীরধ 
অপর দিকে সর্বাবস্থায় জ্যোষ্টভ্রাতা রাঁজ৷ যুধিষ্টিরের প্রতি অগাঁধ ভক্তি 
ও অপূর্ব আজ্ঞাবহতার সমাবেশ ) মানবীয় অনুভূতির পরাঁকাষ্ঠ। শ্রীরুষ্ণের 
অতুলনীয় চরিত্র, এবং তপশ্থিনী রাঁজ্জী গাদ্ধারী, পাগওবগণের ন্মেহময়ী 
জননী কুস্তী, সদ! তক্তিপরায়ণা ও সহিষ্ণুতাঁর প্রতিমৃতি দ্রৌপদী প্রভৃতি 
নারীদের চরিত্র__ঘাহা পুরুষগণের চরিত্রের তুলনাঁয় কোন অংশে কম 
উজ্জল নহে,_এই কাব্যের এই সকল এবং অন্যান্ত শত শত চরিত্র 
এবং রামীয়ণের চরিত্রসমূহ বিগত সহশ্র বর্ষ ধরিয়৷ সমগ্র হিন্দুজগতের 
সযত্ে রক্ষিত জাতীয় সম্পত্তি, এবং তাহাদের ভাবধারা ও চবিজ্রনীতির 
ভিত্তিকূপে বর্তমান রহিয়াছে । বাস্তবিক এই রামায়ণ ও মহাভারত 
প্রাচীন আর্ধগণের জীবনচরিত ও জ্ঞানরাশির স্বৃহৎ বিশ্বকোষ । ইহাতে 
সভ্যতার যে আদর্শ চিত্রিত হইয়াছে, তাহা লাভ করিবার জন্য সমগ্র মানব- 
জাতিকে এখনও বহুকাল ধরিয়। চেষ্টা করিতে হইবে। 


জড়ভরতের উপাখ্যান 
(ক্যালিফোশিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃতা) 


প্রাচীনকালে ভরত নামে এক প্রবলপ্রতাঁপ সআাট ভারতবর্ষে বাঁজত্ব 
করিতেন। বেদেশিকগণ যাহ্লাকে “ইয়া, নামে অভিহিত করেন, তাহা! 
এ দেশের অধিবাঁসিগণের, নিকট “ভারতবর্ষ, নামে পরিচিত। শাস্ত্রের 
অন্থুশাসন অনুসারে বুদ্ধ হইলে সকল আর্ধ-সন্তানকেই সে-যুগে সংসার ছাড়িয়া, 
নিজ পুত্রের উপর সংসারের সমস্ত ভাঁর এশ্বর্য ধন সম্পত্তি সমর্পণ করিয়া 
বানপ্রস্থাশ্রম অবলম্বন করিতে হইত । সেখানে তাহাকে তাহার যথার্থ 
হ্বরূপ--আত্মার চিস্তায় কালক্ষেপ করিতে হইত $ এইরূপে তিনি সংসারের 
বন্ধন ছেদন করিতেন। রাঁজাই হউন, পুরোহিতই হউন, কৃষকই হউন, 
ভূত্যই হউন, পুরুষই. হউন বা! নারীই হউন, এই কর্তব্য হইতে কেহই 
অব্যাহতি পাইত না। কাঁরণ--পিতা-মাতা, ভ্রাঁতা-ভগ্মী, স্বামী-স্ত্রী, পুভ্র-কন্। 
প্রভৃতি রূপে গৃহস্থের অঙ্থষ্ঠেয় কর্তব্যগুলি সেই এক চরম অবস্থায় পৌছিবাঁর 
সোপান মাত্র, যে অবস্থায় মানুষের জড়বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন হইয়। যায়। 

রাঁজ। ভরত বুদ্ধ হইলে পুক্রকে সিংহাঁদনে বসাইয়া বনে গমন করিলেন । 
এক সময়ে যিনি লক্ষ লক্ষ প্রজার দণ্ডমুণ্ডের বিধাঁত1! ছিলেন, যিনি 
স্থবর্ণরজতখচিত মর্মরপ্রাসাদে বান করিতেন, ধাহাঁর পাঁনপাত্র নাঁনাবিধ- 
বত্বমপ্ডিত ছিল, তিনি হিযারণ্যের এক আ্রোতশ্বিনীতীরে কুশ ও তৃণদ্বার। 
ব্বহত্তে এক ক্ষুদ্র কুটার নির্মাণ করিয়। বন্য ফলমূল খাইয়া জীবন ধারণ 
করিতে লাঁগিলেন। মানবাত্মায় যিনি অন্তর্যামিরপে নিত্যবর্তমান, সেই 
পরমাত্মার অহরহঃ ম্মরণ-মননই তাহার একমীত্র কার্য হইল। 

এইবূপে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া 
গেল। একদিন বাঁজধি নদীতীরে বপিয়া উপাঁপন। করিতেছেন, এমন সময় 
এক হবিণী জল পান করিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হইল। ঠিক সেই 
সময়েই কিছুদুরে একটি সিংহ প্রবল গর্জন করিয়। উঠিল। হরিণী এত ভীতা 
হইল যে, পিপাসা দূর না করিয়াই নদ্রী পার হইবাঁর জন্য এক উচ্চ লম্ষ 
প্রদান করিল। আসন্নপ্রসব। হরিণী এইরূপে হঠাঁৎ ভয় পাওয়ায় এবং 
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লক্ষগ্রদানের অতিরিক্ত পরিশ্রমে তৎক্ষণাৎ একটি শাবক প্রসব করিয়াই 
প্রাণত্যাগ করিল। হরিণশাঁবকটি জন্মিয়াই জলে পড়িয়া গেল; নদীর খর 
শ্বোত তাহাঁকে ভ্রত একদিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছিল, এমন সময় রাজার 
দৃষ্টি সেইদিকে নিপতিত হইল। রাঁজা নিজ আসন হইতে উঠিয়া হুরিণ- 
শাবকটিকে জল হইতে উদ্ধার করিলেন, পরে নিজ কুটারে লইয়া গিয়। 
অগ্রিসেকাদি শুশষ। দ্বারা তাহাকে বাচাইয়া তুলিলেন। করুণহৃদয় রাজধি 
অতঃপর হরিণশ্রিশুটির লালনপাঁলনের ভার ন্বয়ং গ্রহণ করিলেন, প্রত্যহ 
তাহার জন্য স্থকোমল তৃণ ও ফলমূলাদি হুয়ং সংগ্রহ করিয়। তাহাকে 
খাঁওয়াইতে লাগিলেন । সংসারত্যাগী রাজধষির পিতৃস্থলভ যত্বে হরিণশিশুাট 
দিন দিন বাড়িতে লাগিল। ক্রমে মে একটি হ্থন্দরকায় হরিণ হইয়া 
দড়াইল। যে রাজা নিজের মনের বলে পরিবার রাজ্যসম্পদ অতুল বিভব 
ও এশ্বর্ষের উপর চিরজীবনের মমত। কাঁটাইয়াছিলেন, তিনি এখন নদী 
হইতে বাঁচানে। মুগশিশুর উপর আসক্ত হইয়া! পড়িলেন। হরিণের উপর 
তাহার স্নেহ যতই বর্ধিত হইতে লাগিল, ততই তিনি ঈশ্বরে চিত্তসমাধান 
করিতে অসমর্থ হইলেন । বনে চরিতে গিয়। যদি হরিণটির ফিরিতে বিলম্ 
হইত, তাঁহ৷ হইলে রাজধির মন তাহার জন্য অতিশয় উদ্দিগ্ন ও ব্যাকুল 
হইত। তিনি ভাবিতেন__-আহী, বুঝি আমার প্রিয় হরিণটিকে বাঘে 
আক্রমণ করিয়াছে, হয়তে] বা তাহার অন্য কোনপ্রকাঁর বিপদ হইয়াছে, 
তাহ! না হইলে এত বিলম্ব হইতেছে কেন? 

এইরূপে কয়েক বর্ষ কাঁটিয়। গেল। অবশেষে কালচক্রের পরিবর্তনে 
রাঁজধির মৃত্যুকাঁল আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু তাঁহাঁর মন মৃত্যুকালেও 
আত্মতত্বধ্যানে নিবিষ্ট ন। হইয়া! হবিণটির চিন্তা করিতেছিল। নিজ প্রিয়তম 
ম্বগটির কাতর নয়নের দিকে একাৃষ্টে চাহিয়া থাকিতে থাঁকিতে তাহার 
জীবাত্মা দেহত্যাগ করিল। মৃত্যুকালে হরিণ-ভাঁবনার ফলে পরজন্মে 
তাহাঁর হবিণ-দেহ হইল। কিন্তু কোন কর্মই একেবারে ব্যর্থ হয় ন।। স্থতরাঁং 
রাজধি ভরত গৃহস্থাশ্রমে রাজারূপে এবং বানপ্রস্থাশ্রমে খষিরূপে যে-সকল 
মহৎ ও শুভ কার্ষের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহারও ফল ফলিল। যদিও 
তিনি বাঁকৃশক্তিরহিত হইয়া পণ্ু-শরীরে বাঁস করিতেছিলেন, তথাপি তিনি 
জাতিম্মর হইলেন অর্থাৎ পূর্বজন্মের সকল কথাই তাহার স্মৃতিপথে উদ্দিত 
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রহিল। তিনি নিজ সঙ্গিগণকে পরিত্যাগ করিয়া পূর্বসংস্কারবশে খধিগণের 
আশ্রমের নিকট বিচরণ করিতে যাইতেন ; সেখানে প্রত্যহ যাগ, হোম ও 
উপনিষদ আলোচন। হইত। 

মুগরূপী ভরত যথাকাঁলে দেহত্যাগ করিয়৷ পর জন্মে কোন ধনী ব্রাক্ষণের 
কনিষ্ঠ পু্ররূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। এ জন্মেও তিনি জাঁতিম্মর হইলেন, 
হ্বতরাং পূর্ববৃত্তাস্ত সবদ। স্মৃতিপথে জাগরূক থাকায়, বাল্যকাল হইতেই তাহার 
এই দৃঢ় সঙ্বল্প হইল যে, তিনি আর সংসারের ভালমন্দে জড়িত হইবেন না। 
শিশুর ক্রমে বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, তিনি বেশ বলিষ্ঠ ও হৃষ্টপুষ্ট হইলেন, 
কিন্ত কাহারও সহিত কোন বাক্যালাপ করিতেন না; পাছে সংসারজালে 
জড়িত হইয়া পড়েন__-এই ভয়ে তিনি জড় ও উন্মত্তের স্াঁয় ব্যবহার করিতেন। 
তাহার মন সেই অনন্ত্বরূপ পরব্রহ্মে সদা নিমগ্ন থাঁকিত, প্রীরন্ধ কর্ণ 
ভোগদ্বার। ক্ষয় করিবার জন্যই তিনি জীবনযাপন করিতেন। কালক্রমে 
পিতার মৃত্যুর পর পুক্রগণ পিতৃ-সম্পত্তি আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়৷ 
লইলেন। তাহারা এ সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতাঁকে জড়প্রকৃতি ও অকশ্নণ্য জ্ঞান করিয়। 
তাহার প্রাপ্য সম্পত্তি হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া নিজেরাই তাহা গ্রহণ 
করিলেন। তাহার। ভ্রাতার প্রতি এইটুকু মাত্র অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন 
যে, তাহাকে দেহধারণের উপযোগী আহারমাত্র দ্রিতেন। ভ্রাতৃজায়াগণ 
সর্বদাই তাহার প্রতি অতি কর্কশ ব্যবহার করিয়৷ তাহাকে গুরুতর 
শ্রমসাধ্য কার্ষে নিযুক্ত করিতেন; আর যদি তিনি তাহাঁদের ইচ্ছান্ুরূপ 
সকল কার্ষ করিতে ন1 পারিতেন, তবে তাহার। তাহার সহিত নিষ্ুর ব্যবহার 
করিতেন । কিন্তু ইহাতেও তাহার কিছুমাত্র বিরক্তি বা ভয় হইত না, তিনি 
একটি কথাও বলিতেন না। যখন অত্যাচারের মাত্রা বাড়িয়া যাইত, তখন 
তিনি গৃহ হইতে নিঃশবে বাহির হইয়! যাইতেন, ও তাহাদের ক্রোধের উপশম 
না হওয়া পর্যস্ত ঘণ্টার পর ঘণ্টা বৃক্ষমূলে বসিয়া থাকিতেন। তাহাদের 
বাঁগ পড়িয়। গেলে আবার শাস্তভাবে গৃহে ফিরিতেন। 

একদিন জড়ভরতের ভ্রাঁতৃবধূগণ তাহাকে অতিরিক্ত তাড়না! করিলে তিনি 
গৃহের বাহিরে গিয়া এক বৃক্ষচ্ছাঁয়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
সেই সময়ে সেই দেশের রাজ! শিবিকারোহণে সেই পথ দিয়! যাইতেছিলেন। 
হঠাঁৎ একজন শিবিকা-বাহক অস্থস্থ হইয়! পড়িলে রাঁজার অল্গচরবর্গ তাহার 
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লবানে শিবিকাবাহন-কার্ষের জন্য আর একজন লোক অন্বেষণ করিতে লাগিল) 
অনুসন্ধান করিতে করিতে জড়ভরতকে বুক্ষতলে উপবিষ্ট দেখিতে পাইল। 
তাহাকে সবল যুবাপুরুষ দেখিয়া তাহার] তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাজার 
এক শিবিকাঁবাহকের পীড়া হইয়াছে ; তুমি তাহার পরিবর্তে বাজার শিবিকা 
বহন করিতে রাজী আছ? ভরত তাহাদের প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন 
না। বাজার অন্ুচরগণ দেখিল এ ব্যক্তি বেশ হৃষ্টপুষ্ট ) অতএব তাহারা 
তাহাকে বলপুর্বক ধরিয়। লইয়। শিবিকাবাহনে নিযুক্ত করিল। ভরতও নীরবে 
শিবিক বহন করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে রাঁজ। দেখিলেন, শিবিকা 
বিষমভাঁবে চলিতেছে । শিবিকার বহির্দেশে দৃষ্টিপাত করিয়৷ তিনি নৃতন 
বাহককে দেখিয়! বলিয়া উঠিলেন, “মূর্খ, কিয়ৎক্ষণ বিআাঁম কর্‌, যদি তোর স্বদ্ধে 
বেদনাবোঁধ হইয়। থাঁকে, তবে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর্‌ । তখন ভরত স্বন্ধ হইতে 
শিবিক। নামাইয়া জীবনে এই প্রথম মৌনভঙ্গ করিয়৷ রাঁজাকে সম্বোধন 
করিয়৷ কহিতে লাগিলেন £ হে রাজন্‌, কাহাকে আপনি মূর্খ বলিতেছেন ? 
কাঁহাকে আপনি শিবিক1 নাঁমাইতে বলিতেছেন? কে ররান্ত হইয়াছে, 
বলিতেছেন? কাহাকে তুই” বলিয়। সন্বোধন করিতেছেন? হে রাঁজন্‌, 
'তুই” শবের দ্বারা যদি আপনি এই মাংসপিণ্- দেহটাকে লক্ষ্য করিয়! 
থাকেন, তবে দেখুন, আপনার দেহও যেমন পঞ্চভৃতনিয়্িত, এই দেহও 
তেমনি। আর দেহটা তো৷ অচেতন, জড়; ইহার কি কোন প্রকার ক্লাস্তি 
ব। কষ্ট থাকিতে পারে? যদি “মন” আপনার লক্ষ্য হয়, তবে আপনার মন 
যেরূপ, আমারও তে! তাহাই-__উহা' তো সর্বব্যাপী । আর যদি “তুই” শবে 
দেহমনেরও অতীত বস্তকে লক্ষ্য করিয়া থাকেন, তাঁহ। হইলে তো ইহা সেই 
আত্মা_আমার যথার্থ স্বরূপ ব্যতীত আর কিছুই নহে, তাহা আপনাতে 
যেমন, আমাতেও তেমনি; জগতের মধ্যে ইহা! নেই “একমেবাদ্বিতীয়ম্” তত্ব। 
রাজন্, আপনি কি বলিতে চাহেন, আত্ম! কখনও ক্লাস্ত হইতে পারেন? 
আপনি কি বলিতে চাহেন, আত্মা কখনও আহত হইতে পারেন? হে 
রাঁজন্‌, অসহায় পথণঞ্চারী কীটগুলিকে পদদলিত করিবার ইচ্ছা আমার 
এই দেহটাঁর ছিল না, তাই যাহাতে তাহাঁর পদদলিত না] হয়, সেজন্য 
এইভাবে সাবধান হইয়! চলাতেই শিবিকাঁর গতি বিষম হইয়াছিল। কিন্তু 
আত্মা তো কখন ক্লান্তি অনুভব করে না, দুর্বলতা বোধ করেন 
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কারণ আত্ম! সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্। এইবূপে তিনি আত্মার স্বরূপ, 
পরাবিদ্য। প্রভৃতি বিষয়-সম্বন্ধে ওজব্বিনী ভীষাঁয় অনেক উপদেশ দিলেন । 

রাঁজ। পূর্বে বিদ্যা ও জ্ঞানের জন্য গবিত ছিলেন, তাহার অভিমান চূর্ণ 
হইল। তিনি শিবিক। হইতে অবতরণ করিয়া, ভরতের চরণে পতিত হইয়া 
বলিতে লাগিলেন, “হে মহাঁভাগ, আপনি ষে একজন মহাপুরুষ, তাহ ন৷ 
জানিয়াই আপনাকে শিবিকাবাহন-কার্ধে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, সেজন্য আমি 
আপনার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । ভরত তাহাকে আশীর্বাদ. করিয়। 
স্থানে প্রস্থান করিলেন এবং পূর্বব্ নিজের ভাবে নীরবে জীবনযাঁপন কবিতে 
লাগিলেন। যখন ভরতের দেহপাত হুইল, তিনি চিরদিনের জন্য জন্মমৃত্যুর 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেন । 


প্রহলাদ-চরিত্র 
(ক্যালিফোনিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


হিরণ্যকশিপু দৈত্যগণের রাজ! ছিলেন। দেব ও ত্য উভয়েই এক 
পিতা হইতে উৎপন্ন হইলেও সর্বদাই পরস্পর যুদ্ধ করিতেন । সচরাঁচর মাঁনব- 
প্রদত্ত ষজ্ভাঁগে অথবা পৃথিবীর শাসন- ও পরিচাঁলন-ব্যাপারে দৈত্যগণের 
অধিকার ছিল না। কিন্তু কখন কখন তাহার। গ্রবল হইয়া দেবগণকে স্বর্গ 
হইতে বিতাড়িত করিয়া তীহাদের সিংহাসন অধিকার করিতেন এবং 
কিছুকাঁলের জন্য পৃথিবী শাসন করিতেন। তখন দেবগণ সমগ্র জগতের 
প্রভু সর্বব্যাপী বিষ্ণুর নিকট প্রার্থনা করিতেন, তিনিও তাহাদিগকে উক্ত বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতেন। দৈত্যগণ পরাস্ত ও বিতাড়িত হুইলে দ্েবগণ 
আবার স্বর্গরাজ্য অধিকার করিতেন। 

পূর্বোক্ত দৈত্যরাঁজ হিরণ্যকশিপু এইরূপে তাহার জ্ঞাতি দ্রেবগণকে জয় 
করিয়া স্বর্গের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ত্রিতৃবন অর্থাৎ মানুষ ও অন্যান্য 
জীবজন্তগণের বাসস্থান মর্ত্যলোক, দেব ও দেবতুল্য ব্যক্তিগণের দ্বার! 
অধ্যুষিত স্বর্গলৌক এবং দত্যগণের বাসস্থান পাতাল শাসন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। হিরণ্যকশিপু নিজেকেই সমগ্র জগতের অধীশ্বর বলিয়! ঘোঁষণ! 
করিলেন। তিনি ইহাঁও ঘোষণ। করিলেন যে, তিনি ছাড়া আর কেহ ঈশ্বর 
নাই, আর চারিদিকে আদেশ প্রচার করিলেন যে, কোন স্থানে কেহ যেন 
বিধুর উপাসনা! না করে, এখন হইতে সমুদয় পূজা! একমাত্র তাহারই প্রাপ্য । 

হিরণ্যকশিপুর প্রহলাদ নামে এক পুন্র ছিলেন। তিনি শৈশবাবস্থা হইতে 
স্বভাবতই ভগবান বিষ্ণুর প্রতি অন্ুরক্ত। অতি শৈশবেই প্রহ্লাদের বিষুভক্তির 
লক্ষণ দেখিয়! তাহার পিত। হিরণ্যকশিপু ভাঁবিলেন, আমি সমগ্র জগত হইতে 
বিষ্ণুর উপাসন! যাহাঁতে উঠিয়া যায় তাহার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু আমার 
নিজগৃহেই যদি সেই উপাপন। প্রবেশ করে, তবে তে সর্বনাশ, অতএব 
প্রথম হইতেই সাবধান হওয়া কতব্য। এই ভাবিয়া তিনি তীহাঁর পুত্র 
প্রহলাদকে ষণ্ড ও অমর্ক নামক ছুইজন কঠোরশাসনক্ষম শিক্ষকের হস্তে 
সমর্পণ করিয়| তাহাদিগকে আদেশ দিলেন যে, প্রহলাদ যেন বিষুর নাঁম 


প্রহলাদ-চরিত্র ২৮৩ 


পর্যস্ত কখন শুনিতে না পাঁয়। শিক্ষকদ্বয় সেই রাঁজপুভ্রকে নিজ গৃহে লইয়। 
গিয়া তাহাঁর সমবয়স্ক অন্যান্য বাঁলকগণের সহিত রাখিয়া শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। কিন্তু শিশু প্রহলাদ তাহাদের প্রদত্ত শিক্ষাগ্রহণে মনোঁষোগী না 
হইয়া সর্বদ1! অপর বালকগণকে বিষ্ণুর উপাসনা প্রণালী শিখাইতে নিধুক্ত 
রহিলেন। শিক্ষকগণ এই ব্যাপার জানিতে পারিয়। অতিশয় ভীত হইলেন । 
কারণ, তাহারা প্রবলপ্রতাঁপ বাঁজ৷ হিরণ্যকশিপুকে অতিশয় ভয় করিতেন; 
অতএব তাহার! প্রহলাদকে এরূপ শিক্ষা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য যতদূর 
সাধা চেষ্টা করিলেন । কিন্তু বিষু-উপাসন! ও তদ্িষয়ক উপদেশ-দান প্রহলাদের 
নিকট শ্বাস-প্রশ্বানের স্ায় ্বাভাবিক হইয়া গিয়াছিল, স্ৃতরাঁং তিনি 
কিছুতেই উহা ত্যাগ করিতে পারিলেন না। তাহারা তখন নিজেদের 
দোঁষ-ক্ষালনের জন্য রাজার নিকট গিয়া এই ভয়গ্কর সমাচার নিবেদন করিলেন 
ষে, তাহার পুত্র যে কেবল নিজেই বিষ্ণুর উপাসনা করিতেছে তাহা নহে, 
অপর বাঁলকগণকেও বিষ্ণুর উপাসন! শিক্ষা দিয় নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 

রাজা ষণ্ড ও অমর্কের নিকট পুঞ্র সম্বন্ধে এই সকল কথ! শ্রবণ করিয়। 
অতিশয় ত্রুদ্ধ হইলেন এবং তাহাকে নিজসমীপে আহ্বান করিলেন। প্রথমতঃ 
তিনি প্রহলাদকে মিষ্ট বাক্যে বুঝাইয়া বিষুণর উপাসন। হইতে নিবৃত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। তিনি বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিলেন, “দত্যরাজ 
আমিই এখন ত্রিভুবনের অধীশ্বর, অতএব আমিই একমাত্র উপাস্য” কিন্তু 
এই উপর্দেশে কোন ফল হইল না। বালক বার বার বলিতে লাগিলেন, 
সমগ্র জগতের অধীশ্বর সর্বব্যাপী বিষণুই একমাত্র উপাস্য ; আপনার 
রাঁজ্যপ্রাপ্তিও বিষুরই ইচ্ছাঁধীন $ আর যতদিন বিষ্ণুর ইচ্ছ। থাকিবে, ততদিনই 
আপনার রাজত্ব । প্রহ্লাদের বাক্য শুনিয়৷ হিরণ্যকশিপু ক্রোধে উন্মত্ত হইয়। 
ততক্ষণ পুত্রকে বধ করিবার জন্য নিজ অনুচরবর্গকে আদেশ করিলেন । 
আদেশ পাইয়াই দৈত্যগণ স্ৃতীক্ষ শস্ত্রের দ্বার তাহাকে প্রহার করিল, কিন্ত 
প্রহলাদের মন বিষু্ুতে এতদূর নিবিষ্ট ছিল যে, তিনি শস্ত্রাধাতজনিত বেদন। 
কিছুমাত্র অনুভব করিতে পারিলেন না। 

প্রহনার্দের পিতা দৈত্যরাঁজ হিরণ্যকশিপু যখন দেখিলেন যে, শত্ত্াপাতেও 
গ্রহলাদের কিছু হইল না, তখন তিনি ভীত হইলেন। কিন্তু আবাঁর দৈত্য- 
জনোচিত অনৎ প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া বালককে বিনাশ করিবার নানাবিধ 


২৮৪ | ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পৈশাচিক উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। তিনি প্রথমে তাহাকে 
হস্তিপদতলে ফেলিয়া দিতে আদেশ করিলেন। উদ্দেশ্-_হম্তী তাহাকে 
পদতলে পিষিয়! বিনাশ করিয়া ফেলিবে। কিন্তু যেমন লৌহপিগকে পিষিয়া 
ফেল হস্তীর অসাধ্য, গ্রহলাদের দেহও সেইরূপ হস্তিপদতলে পিষ্ট হইল না । 
স্থতরাঁং প্রহ্লার্দকে বিনাঁশ করিবার এই উপায় বিফল হইল। 

পরে রাঁজ। প্রহ্লাদকে এক উচ্চ গিরিশূঙ্গ হইতে ভূতলে ফেলিয়া দিতে 
আদেশ করিলেন, তাহার এই আদেশও যথাধথ প্রতিপালিত হইল। কিন্ত 
প্রহনাদের হৃদয়ে বিষ বাস করিতেন, সৃতরা" পুষ্প যেমন ধীরে ধীরে তৃণের 
উপর পতিত হয়, প্রহলাদও তদ্রপ অক্ষতদেহে ভূতলে পতিত হইলেন । 
প্রহলাদকে বিনাশ করিবার জন্ত অতঃপর বিষপ্রয়োগ, অগ্নিসংযোগ, অনশনে 
রাখা, কুপে ফেলিয়া দেওয়া, অভিচাঁর ও অন্তান্ত নানাবিধ উপায়__-একটির 
পর একটি অবলম্িত হইল) কিন্তু সকলই ব্যর্থ হইল। প্রহলাদের হৃদয়ে 
বিষু বাম করিতেন, সুতরাং কিছুই তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিল ন|। 

অবশেষে রাঁজ। আদেশ করিলেন, পাঁতাঁল হইতে নাগগণকে আহ্বান 
করিয়। সেই নাগপাশে প্রহলাদকে বদ্ধ করিয়। সমুদ্রের নীচে ফেলিয়। দেওয়া 
হউক এবং তাহার উপর বড় বড় পাহাড় স্তপাকার করিয়! দেওয়! হউক। 
এই অবস্থায় তাহাকে রাখা হউক, তাহা হইলে এখনই না হয় কিছুকাল 
পরে সে মরিয়া যাইবে । কিন্তু পিতার আদেশে এই অবস্থায় পতিত হইয়াঁও 
এহলাঁদ “হে বিষ্কো, হে জগৎপতে, হে সৌন্দর্ধনিধে” ইত্যাদি বলিয়। সম্বোধন 
করিয়। তাঁহার প্রিয়তম বিষ্ণুর স্তব করিতে লাঁগিলেন। এইরূপে বিষ 
চিন্তা ও তীহাঁর ধ্যান করিতে করিতে তিনি ক্রমে অনুভব করিলেন, 
বিষু তাহার অতি নিকটে রহিয়াছেন ; আরও চিন্তা করিতে করিতে অস্থভব 
করিলেন, বিষু তাহার অন্তর্ধামী। অবশেষে তীঁহাঁর অনুভব হইল যে, তিনিই 
বিষু, তিনিই সকল বস্ত এবং তিনিই সর্বত্র । 

যেমন প্রহ্লাদের এইরূপ অনুভূতি হইল, অমনি তাহার নাগপাশ খুলিয়া 
গেল, তাহার উপর যে পর্বতরাশি চাপাইয়। দেওয়। হইয়াছিল তাহ। গুড়াইয়। 
গেল, তখন সমুদ্র স্বীত হইয়া! উঠিল ও তিনি ধীরে ধীরে তরজরাজির উপর 
উখিত হুইয়া নিরাপদে সমুদ্রকূলে 'নীত হুইলেন। তিনি যে একজন দৈত্য, 
তাহার যে একট! মর্তযদেহ আছে, প্রহলাদ তখন এ-কথা একেবারে ভুলিয়! 


প্রহ্লাদ-চরিত্র ২৮৫ 


গিয়াছিলেন; তিনি উপলদ্ধি করিতেছিলেন যে, তিনি সমগ্র ব্রহ্মাগ্ন্বরূপ-__ 
্রক্মাণ্ডের সমুদয় শক্তি তাহ হইতেই নির্গত হইতেছে। জগতে এমন কিছু 
নাই-যাহা তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে, তিনিই সমগ্র জগতের-_ 
সমগ্র প্রকৃতির শাস্তাম্বরূপ। এই উপলব্ধি-বলে প্রহলাদ নমাধিজনিত অবিচ্ছিন্ন 
পরমানন্দে নিমগ্ন রহিলেন। বহুকাল পরে তাহার দ্রেহজ্ঞান ধীরে ধীরে 
ফিরিয়া আপিল, তিনি নিজেকে প্রহ্লাদ বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। দেহ 
সম্বন্ধে আবার সচেতন হুইয়াই তিনি দেখিতে লাগিলেন, ভগবান অন্তরে 
বাহিবে সর্বত্র রহিয়াছেন। তখন জগতের সকল বস্তই তাঁহার বিষণ বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। 

যখন দৈত্যরাঁজ হিরণ্যকশিপু দেখিলেন যে, তাহার শক্র ভগবান বিষুর 
পরমভক্ত নিজ পুত্র প্রহনাদের বিনাশের জন্য অবলঘ্িত সকল উপায়ই বিফল 
হইল, তখন তিনি অত্যন্ত ভীত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! পড়িলেন। তখন 
দৈত্যরাজ পুনরায় পুত্রকে নিজ সন্নিধানে আনয়ন করাইলেন এবং নানাপ্রকার 
মিষ্টবাঁক্য বলিয়া! তাহাকে আবার বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু প্রহলাদ 
পূর্বে পিতার নিকট যেরূপ উত্তর দিতেন, এখনও মেই একই উত্তর তাঁহার 
মুখ দিয়া নির্গত হইল। হিরণ্যকশিপু ভাবিলেন, শিক্ষা ও বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার শিশুজনোচিত এ-সব খেয়াল চলিয়া যাইবে । এইরূপ ভাবিয়া 
তিনি পুনরায় প্রহ্লাদকে যণ্ডামর্কের হস্তে অর্পণ করিয়। তাহাদিগকে রাজধর্ম 
শিক্ষা দিতে অনুমতি করিলেন। যণ্তীমর্কও প্রহ্লাদকে রাঁজধর্মসন্বন্ধে উপদেশ 
দিতে লাগিলেন, কিন্তু দেই উপদেশ প্রহ্লাদের ভাল লাগিত না, তিনি 
স্থযোগ পাইলেই সহপাঠী বালকগণকে বিষুভক্তি শিক্ষা দিয়! কাঁল কাটাইতে 
লাগিলেন । 

যখন হিরণ্যকশিপুর নিকট এই সংবাদ পৌছিল যে, প্রহনাদদ নিজ 
সহপাঠী দৈত্যবালকগণকেও বিষুতক্তি শিখাইতেছেন, তখন তিনি আবার 
ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন এবং নিজ সমীপে ডাঁকাইয়! আনিয়া প্রহলাদকে 
মারিয়া ফেলিবাঁর ভয় দেখাইলেন এবং বিষ্ণকে অকথ্য ভাষায় নিন্দা 
করিতে লাগিলেন। প্রহলাদ তখনও দৃঢ়তার সহিত বলিতে লাগিলেন, 
বিষু সমগ্র জগতের অধীশ্বর, তিনি অনাদি, অনন্ত, সর্বশক্তিমান ও সর্বব্যাপী, 
এবং তিনিই একমাত্র উপাস্য । এই কথা শুনিয়া হিরণ্যকশিপু ক্রোধে 


২৮৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তর্জন গর্জন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “রে ছুষ্ট, দি তোর বিষণ সর্বব্যাপী 
হন, তবে তিনি এই স্তন্তে নাই কেন? প্রহলাদ বিনীতভাবে বলিলেন, 
ছা, অবশ্যই তিনি এই স্তন্তে আছেন তখন হিরণ্যকশিপু বলিলেন, 
“আচ্ছা, তাঁই যদি হয়, তবে আমি এই তোকে তরবারি দ্বারা আখাত 
করিতেছি, তোর বিষু তোকে রক্ষা করুক, এই বলিয়! দৈত্যরাজ তরবারি- 
হস্তে প্রহলাদের দিকে বেগে অগ্রসর হইলেন এবং স্তম্ভের উপর প্রচ 
আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ সেখানে বজনির্োষ শ্রুত হইল, নৃসিংহমৃতি 
ধারণ করিয়া স্তস্তমধ্য হইতে বিষুণ নির্গত হইলেন। সহসা এই ভীষণমূতি- 
দর্শনে চকিত ও ভীত হইয়। দৈত্যগণ ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। 
হিরণ্যকশিপু তাহার সহিত বহুক্ষণ ধরিয়৷ প্রাণপণ যুদ্ধ করিলেন, কিন্তু 
অবশেষে ভগবান নৃসিংহ কর্তৃক পরাভূত ও নিহত হইলেন । 

তখন ন্বর্গ হইতে দেবগণ আঁসিয়। বিষ্ণুর স্তব করিতে লাঁগিলেন। 
প্রহলাদও ভগবান নুসিংহদেবের চরণে নিপতিত হইয়া পরম মনোহর শ্তব 
করিলেন। তখন ভগবান প্রসন্ন হইয়া প্রহলাদকে বলিলেন, “বংস প্রহ্লাদ, 
তুমি আমার নিকট যাহা ইচ্ছ! বর প্রার্থনা কর। তুমি আমার অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র। অতএব তোমার যাহা ইচ্ছা হয়, তাহাই আমার নিকট 
প্রার্থনা কর।” প্রহ্লাদ ভক্তিগদ্গদস্বরে বলিলেন, প্রভে।, আমি আঁপনাঁকে 
দর্শন করিলাম, এক্ষণে আমার আর কি প্রার্থণীয় থাকিতে পারে? আপনি 
আর আঁমাকে এহিক বা পারত্রিক কোনরূপ এশ্বর্ষের প্রলোভন দেখাইবেন 
না। ভগবান পুনরায় বলিলেন, 'প্রহলাদ, তোমার নিষ্কাম ভক্তি দেখিয়া 
পর্ম প্রীত হইলায়। তথাপি আমার দর্শন বৃথ হয় না। অতএব আমার 
নিকট যে-কোন একটি বর প্রার্থনা কর।, তখন গ্রহলাদ বলিলেন £ 

অজ্ঞানী ব্যক্তির ভোগ্য বিষয়ে যেরূপ তীব্র আসক্তি থাকে, তোমাকে 
স্মরণ করিবার সময় যেন সেইরূপ গভীর অন্রাগ আমার হৃদয় হইতে অপস্যত 
না হয়।১ 

তখন ভগবাঁন বলিলেন, “বৎস প্রহলাঁদ, যদিও আঁমাঁর পরম ভক্তগণ 
ইহলোঁক ব। পরলোকের কোনরূপ কাম্যবস্ত আঁকাঁজ্। করেন না, তথাপি 


স্পপ্পপীপীাশী 


১ যাঁঞ্ীতিরবিবেকানাং বিষয়েঘনপায়িনী । 
ত্বামনুম্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্মাহপসর্পতু ॥ বিষুপুরাণ, ১1২০।১৯ 


প্রহলাঁদ-চরিত্ ২৮৭ 


তৃমি আমার আদেশে সর্বদ1 আমাতে মন বাঁখিয়া কল্লাস্ত পর্যস্ত পৃথিবী ভোগ 
কর ও পুণ্যকর্ম অনুষ্ঠান কর। য্থাসময়ে কল্পান্তে দেহপাঁত হইলে আমাকে 
লাভ করিবে । এইরূপ প্রহলাদকে বর দ্রিয়! ভগবান বিষণ অন্তহিত হইলেন । 
তখন ব্রদ্ধাপ্রমুখ দেবগণ প্রহ্নাদকে দৈত্যদের সিংহাঁদনে অভিষিক্ত করিয়। 
ব্ব-ন্ব লোকে প্রস্থান করিলেন। 


জগতের মহত্তম আচার্ষগণ 
(১৯৯৯ ধ্রীঃ ৩রা ফেব্রুআরি প্যাসাডেনা সেক্সপীয়র সমিতিতে প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


হিন্দুদের মতান্গসাঁরে এই জগৎ তরঙ্গায়িত চক্রাকারে চলিতেছে । তর 
একবার উঠিল, সর্বোচ্চ শিখরে পৌছিল, ভারপর পড়িল, কিছুকাঁলের 
জন্য যেন গহ্বরে পড়িয়া রহিল, আবার প্রবল তরজাঁকার ধারণ করিয়। 
উঠিবে। এইরূপে তরঙ্গের উখথানের পর উতান ও পতনের পর পতন 
চলিতে থাঁকিবে। সমগ্র ব্রহ্ধাণড বা সমষ্টি-সম্বন্ধে যাহ। সত্য, উহার প্রত্যেক 
অংশ বা ব্যষ্টি-সন্বন্ধেও তাহা সত্য । মন্ুষ্যসমাজের সকল ব্যাপার এইব্ধপে 
তরঙ্গগতিতেই চলিতে থাকে, বিভিন্ন জাতির ইতিহাসও এই সত্যেরই সাক্ষ্য 
দিয়। থাকে । বিভিন্ন জাতিসমৃহ উঠিতেছে আবার পড়িতেছে, উত্থানের 
পর পতন হইতেছে ; এ পতনের পর আবার পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 
শক্তিতে পুনরুখান হইয়া থাকে। এইরূপ তরঙ্গগতি সর্বদা চলিতেছে। 
ধর্মজগতেও এইরূপ গতি দেখিতে পাঁওয় যায় । প্রত্যেক জাতির আধ্যাত্মিক 
জীবনে এইনূপ উখাঁন-পতন ঘটিয়া থাকে । জাঁতিবিশেষের অধঃপতন 
হইল, বোধ হইল যেন উহার জীবনীশক্তি একেবারে নষ্ট হুইয়। 
গেল। কিন্তু এ অবস্থায় এ জাতি ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতে থাকে, 
ক্রমে নববলে বলীয়ান্‌ হইয়া আবার প্রবল বেগে জাগিয়! উঠে, তখন 
এক মহাঁতরঙ্গের আবির্ভাব হয়। সময়ে সময়ে উহ! মহাঁবন্তার আকার 
ধারণ করিয়া আসে, আর সর্বদাই দেখ! যায়_-এ তরঙ্গের শীর্ষে ঈশ্বরের 
বার্তাবহ একজন স্বীয় জ্যোতিতে চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিয়া বিরাজ 
করিতেছেন। একদিকে তাহাই শক্তিতে সেই তরঙ্গের-সেই জাতির 
অভ্যরখান, অপর দিকে আবার যে-সকল শক্তি হইতে এঁ তরঙ্গের উদ্ভব, 
তিনি তাহার্দেরই ফলম্বরূপ ; উভয়েই যেন পরম্পর পরস্পরের উপর ক্রিয়- 
প্রতিক্রিয়। করিতেছে । স্ৃতরাঁং তাহাকে এক হিসাবে অষ্টা বা জনক, অন্য 
হিসাবে স্থষ্ট বা জন্য বল! যাইতে পারে। তিনি সমাঁজের উপর তাঁহার প্রবল 
শক্তি প্রয়োগ করেন, আবার সমাজই তাহার এরূপ হওয়ার কারণ। 
ইহারাই জগতের চিস্তানায়ক, প্রেরিতপুরুষ, জীবনের বার্তাবহ, ঈশ্বরাবতার। 





জী, ১৮৯১ 


স্বামী 


জগতের মহত্বম আচার্ধগণ ২৮৯ 


মানুষের ধারণা, জগতে ধর্ম একটিমাত্র হওয়াই সম্ভব, ধর্মাচার্ধ ব৷ 
ঈশ্ববাবতার একজনমাত্রই হইতে পাঁরেন, কিন্ত এ ধারণ। ঠিক নহে। 
মহাপুরুষগণের জীবন আলোচনা করিলে দেখ! যায়, প্রত্যেকেই যেন একটি 
_-কেবল একটি ভূমিক! অভিনয় করিবার জন্য বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট; 
স্থরগুলির সমন্বয়েই একতানের স্থষ্টি, কেবল একটি স্থুরে নহে । বিভিন্ন জাতির 
জীবন আলোচনা করিলেও *দেখা যায়, কোন জাতিই কখন সমগ্র জগৎ 
ভোগ করিবার অধিকারী হইয়। জন্মগ্রহণ করে'নাই। কোন জাতিই সাহস 
করিয়। বলিতে পারে না যে, আমরাই কেবল সমগ্র জগতের- সমগ্র ভোগের 
অধিকারী হুইয়৷ জন্মিয়াছি। প্ররুতপক্ষে বিধাতৃনির্দি্ইট এই জাতিসমূহের 
একতানে প্রত্যেক জাতিই নিজ নিজ ভূমিক। অভিনয় করিতে আসিয়াছে। 
প্রত্যেক জাতিকেই তাহার ব্রত উদ্যাপন করিতে হয়, কর্তব্য পালন করিতে 
হয়। এই সমুদয়ের সমষ্টিই মহ সমন্য়-_মহা একতানম্বরূপ। 

জাঁতিসন্বন্ধে যাহা বল। হইল, এই সকল মহাপুরুষ সন্বদ্ধেও সেই কথা 
খাটে। ইহাদের মধ্যে কেহই চিরকালের জন্য সমগ্র জগতে আধিপত্য বিস্তার 
করিতে আসেন নাই । এ পর্যন্ত কেহই কৃতকার্য হন নাই, ভবিষ্যতেও হইবেন 
না। মানবজাতির সমগ্র শিক্ষায় প্রত্যেকেরই দান একটি অংশ মাত্র । 
ক্তরাৎ ইহ! সত্য যে, কালে প্রত্যেক মহাপুরুষ জগতের ভাগ্যবিধাঁতা হইবেন । 

আমাদের মধ্যে অধিকাংশই আজন্ম ব্যক্তিনির্ভর ধর্মে (62:50791 
£2116107 ) বিশ্বাসী । আমরা সুক্মতত্ব ও নানা মতামত সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিয় থাঁকি বটে, কিন্তু আমাদের প্রত্যেক চিস্তা, প্রত্যেক আচরণ, 
প্রত্যেক কাধই দেখাইয়া দেয় যে, ব্যক্তিবিশেষের চরিত্রে প্রকটিত হইলেই 
আমরা তত্ববিশেষ ধারণ। করিতে সমর্থ হই। আমরা তখনই ভাববিশেষের 
ধারণায় সমর্থ হই, যখন উহা! আমাদের স্ুুল দৃষ্টিতে প্রতিভাত আদর্শ পুরুষ- 
বিশেষের চরিত্রের মধ্য দিয় রূপায়িত হয়। আমর কেবল তৃষ্টাস্তসহায়েই 
উপদেশ বুঝিতে পারি । ঈশ্বরেচ্ছায় যর্দি আমরা সকলেই এতদুর উন্নত 
হইতাঁম যে, তত্ববিশেষের ধারণা করিতে আমাদের দৃষ্টাস্ত বা আদর্শ 
ব্যক্তিবিশেষের প্রয়োজন হইত না, তবে অবশ্ট খুব ভালই হইত, সন্দেহ 
নাই) কিন্ত বাস্তবিক আমর! ততদূর উন্নত নহি। ন্থৃতরাঁং শ্বভাবতই 
অধিকাংশ মানব এই অসাধারণ পুরুষগণের, এই ইঈশ্বরাঁবতারগণের- খৃষ্টান 

৮-১৯ 


২৯০ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


বৌদ্ধ ও হিন্দুগণ দ্বারা পূজিত এই অবতাঁরগণের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া 
আপিয়াছে। মুসলমীনরা গোঁড়া হইতেই এইবপ উপাসনার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া- 
ছেন, তাহারা কোন প্রফেট বা ঈশ্বরদূত বা অবতারের উপাসনার ব 
তাহাকে কোন বিশেষ সম্মান প্রদর্শনের একেবারে বিরোধী । কিন্তু কা্ধক্ষেত্রে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, একজন প্রফেট বা অবতারের পরিবর্তে তাহাব৷ 
সহন্্র সহস্র সাঁধু-মহাপুরুষের পূজা করিতেছেন। প্রত্যক্ষ ঘটন] অস্বীকার 
করিয়া তো। আর কাঁজ "করা চলে না। প্ররুত কথা এই, আমর! 
ব্যভিবিশেষকে উপাসনা না করিয়া থাকিতে পারি না, আর এরূপ উপাসন। 
আমাদের পক্ষে হিতকর। তোমাদের অবতার যীষ্তুগ্রীষ্টকৈে যখন লোকে 
বলিয়াছিল, প্প্রভু, আমাদিগকে সেই পরম পিতা পরমেশ্বরকে দেখান+, 
তিনি তখন উত্তর দিয়াছিলেন, যে আমাকে দেখিয়াছে, সেই পিতাকে 
দেখিয়াছে।” তীহার এই কথাঁটি তোমরা স্মরণ করিও। আমাদের মধ্যে 
এমন কে আছে, যে তাঁহাকে মানব ব্যতীত অন্তভাবে কল্পনা করিতে 
পারে? আমর! তাহাকে কেবল মানবীয় ভাবের মধ্য দিয়াই দেখিতে 
সমর্থ। এই গৃহের সর্বত্রই তো আলোক-তরঙ্গ স্পন্দিত হইতেছে, তবে 
আমরা উহা দেখিতেছি না কেন? কেবল প্রদদীপেই উহা! দেখিতে 
পাওয়া যায়। এইরূপ ঈশ্বর সর্বব্যাপী, নিগু ৭, নিরাকার তত্ববিশেষ হইলেও 
আমাদের মনের বর্তমান গঠন এরপ যে, কেবল নরবপধারী অবতারের 
মধ্যেই আমর! তাহাকে উপলব্ধি করিতে-পর্শন করিতে পারি। যখনই 
এই মহাঁজ্যোতিষ্ষগণের আবির্ভাব হয়, তখনই মানব ঈশ্বরকে উপলব্ধি 
করিয়া থাকে । আমরা জগতে যেভাবে আনিয়া থাকি, তীহাঁরা সেভাবে 
আসেন না। আমরা আমি ভিখারীর মতো, তাহার। আসেন সম্রাটের মতো । 
আমরা এই জগতে পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালকের মতে৷। আসিয়া থাকি, 
যেন আমরা পথ হারাইয়া ফেলিয়াছি-__কৌনমতে পথ খুঁজিয়া পাইতেছি 
না। আমর এখানে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ঘুরিতেছি ; আমাদের জীবনের 
উদ্দেশ্য কি, তাহা উপলব্ধি করিতে আমরা জানি না, বুঝিতে পারি না। 
আমরা আজ একরূপ কাঁজ করিতেছি, কাল আবার অন্তরূপ করিতেছি । 
আমরা যেন ক্ষুব্র ক্ষুত্র তৃণখণ্ডের মতো! স্রোতে ইতস্ততঃ ভাঁসিয়া বেড়াইতেছি, 
বাত্যামুখে ছোট ছোট পালকের মতে! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছি। 


- জগতের মহত্তম আচার্ষগণ ২৯৯ 


কিন্তু মানবজাতির ইতিহাস পড়িলে দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়--এই সকল 
বার্তাবহ আসেন, তাহাদের জীবনব্রত যেন আজন্ম নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, 
জন্ম হইতেই তাহার] যেন বুঝিয়াছেন ও স্থির করিয়াছেন, জীবনে কি 
করিতে হইবে । তাহাদের জীবনে কি কি করিতে হুইবে, তাহ। যেন 
তাঁহাদের সম্মুখে সুনির্দিষ্ট রহিয়াছে; আর লক্ষ্য করিয়! দেখিও, তাহাব। 
সেই নির্দিষ্ট কার্ধপ্রণালী হইতে কখনও বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হন না। 
ইহার কারণ এই, তাহারা নির্দিষ্ট কোন কার্ধ করিবার জন্যই আসিয়। 
থাঁকেন, তাঁহারা জগৎকে কিছু দিবার জন্য--জগতের মিকট কোন এক 
বিশেষ বার্ড বহন করিবার জন্য আসিয়া থাকেন। তাহারা কখনও 
যুক্তি বা তর্ক করেন না। তোমরা কি কখনও এইসকল মহাপুরুষ বা 
শ্রেষ্ঠ আচার্কে তাহাদের শিক্ষা-স্ঘন্ধে কোন যুক্তিতর্ক করিতে শুনিয়াছ বা 
এরূপ পড়িয়াঁছ? তাহাদের মধ্যে কেহ কখন যুক্তিতর্ক করেন নাই। যাহ 
সত্য, তাহাই তাহারা সোজাস্থুজি বলিয়াছেন। কেন তাহারা তর্ক করিতে 
যাইবেন? তাহারা যে সত্য দর্শন করিতেছেন । তাহাঁরা কেবল নিজেরাই 
দর্শন করেন না, অপরকেও দেখাইয়া থাকেন। যদ্দি তোমরা আমায় জিজ্ঞাসা 
কর, ঈশ্বর আছেন কি না, আর আমি যদি উত্তরে বলি--হা” তবে তখনই 
তোমরা] জিজ্ঞাসা করিবে, “আপনার এরূপ বলিবার কি যুক্তি আছে ?_-আ'র 
তোমাদিগকে উহার কিছু যুক্তি দিবার জন্য বেচার। আমাঁকে সমুদয় শক্তি 
প্রয়োগ করিতে হইবে । কিন্তু যদি তোমর৷ যীশুর নিকট গিয়। জিজ্ঞাস! 
করিতে, “ঈশ্বর বলিয়া কেহ আছেন কি?” তিনিও উত্তর দিতেন, “ই, 
আছেন বইকি !, তারপর "তাহার অস্তিত্বের কিছু প্রমাণ আছে কি? 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি নিশ্চয়ই বলিতেন, “এই যে গ্রতু সম্মুখেই 
রহিয়াছেন-__তীাহাঁকে দর্শন কর।, অতএব তোমরা দ্েখিতেছ, ঈশ্বর-সম্বন্ধে 
এই সকল মহাঁপুরুষের যে ধারণা, তাহা সাক্ষাৎ উপলব্ধির ফল, উহা যুক্তি- 
বিচারলন্ধ নছে। তাহার আর অন্ধকারে পথ হাতড়ান না, তাহারা 
প্রত্যক্ষদর্শনমজনিত বলে বলীয়ান। আমি লন্মুখস্থ এই টেবিলটি দেখিতেছি, 
তুমি শত শত যুক্তি দ্বার৷ প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর যে টেবিলটি নাই, 
তুমি কখনই ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার বিশ্বাস নষ্ট করিতে পারিবে না। 
কারণ আমি যে উহা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। আমার এই বিশ্বাদ যেরপ দৃঢ় 


২৯২ ক্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অচল অটল, তাহাদের বিশ্বাসও--তাহাঁদের আদর্শের উপর, তাহাদের নিজ 
জীবনব্রতের উপর, সর্বোপরি তাহাদের নিজেদের উপর বিশ্বাসও তদ্রপ দৃঢ় ও 
অচল। এই মহাপুরুষগণ যেরূপ প্রবল আত্মবিশ্বাস-সম্পন্ন, অপর কাহাঁকেও 
সেরূপ দেখিতে পাঁওয়া যাঁয় না। লোকে জিজ্ঞাসা করে, "তুমি কি ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী? তুমি কি পরলোক মানো? তুমি কি এই মত অথবা এ 
শান্বাক্য বিশ্বাস কর? কিন্তু মূলভিতিস্বরূপ সেই আত্মবিশ্বাসই যে 
নাই। যে নিজের উপর বিশ্বাস করিতে পারে না, দে আবার অন্ত কিছুতে 
বিশ্বাম করিবে, লোকে ইহা আশ! করে কিরপে? আমি নিজের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধেই নিঃদংশয় নহি । এই একবার ভাবিতেছি-__আমি নিত্যন্বরূপ, কিছুতে 
আমাকে বিনষ্ট করিতে পারে না, আবার পরক্ষণেই আমি মৃত্যুভয়ে 
কাপিতেছি। এই ভাঁবিতেছি-_-আমি অজর অমর, পরক্ষণেই হয়তো৷ একট! 
ভূত দেখিয়া ভয়ে এমন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলাম যে, আমি কে, 
কোথায় রহিয়াছি, আমি মৃত কি জীবিত-_-সব ভুলিয়া গেলাম। এই 
ভাবিতেছি--আমি খুব ধাস্তিক, আমি খুব চরিত্রবান ) পরমূহ্র্তেই এমন এক 
ধাক্কা খাইলাম যে, একেবারে চিৎপাঁত হইয়। পড়িয়া গেলাম । ইহার কারণ 
কি?-কাঁরণ আর কিছুই নহে, আমি নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি, 
আমার চরিত্রবলরূপ মেরুদণ্ড ভগ্ন। 

কিন্ত এই সকল মহত্তম আচার্ষের চরিত্র অলোচনা করিতে গেলে তাঁহাদের 
সকলের ভিতর এই একটি সাধারণ লক্ষণ দেখিতে পাইবে ষে, তাহার! সকলেই 
নিজের উপর অগাধ বিশ্বাস-সম্পন্ন ; এপ বিশ্বাস অসাধারণ, সুতরাং আমরা 
উহ বুঝিতে পারি না। আর সেই কারণেই এই মহাপুরুষগণ নিজেদের 
সম্বন্ধে যাহ] বলিয়। গিয়াছেন, তাহ! আমরা নাঁনা উপায়ে ব্যাখ্য। করিয়া 
উড়াইয়! দিবার চেষ্ট! কবি, আর তাহার! নিজেদের অপরোক্ষান্ুভূতি সম্বন্ধে 
যাহ। বলিয়। গিয়াঁছেন, তাহ! ব্যাখ্যা! করিবার জন্য বিশ সহশ্র বিভিন্ন মতবাদ 
কল্পনা করিয়া থাকি। আমর! নিজেদের সন্বন্ধে এরূপ ভাবিতে পারি না, 
কাজে-কাজেই আমরা যে তাহাদিগকে বুঝিতে পারি না, ইহ স্বাভাবিক । 

আবার তাহাদের এরূপ শক্তি যে, যখন তাহাদের মুখ হইতে কোন 
বাঁণী উচ্চারিত হয়, তখন জগৎ উহা শুনিতে বাধ্য হয়। যখন তাহার! 
কিছু বলেন, প্রত্মেক শবটি সোজা সরল ভাবে গিয়া লৌকের হৃদয়ে গ্রযেশ 
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' করে, বোমাঁর মতো ফাটিয়া সম্মুখে যাহা কিছু থাকে, তাহারই উপর নিজ 
অসীম প্রভাব বিস্তার করে। যদি কথার পশ্চাতে শক্তি ন! থাকে, শুধু কথায় 
কিআছে? তুমি কোন্‌ ভাষায় কথা বলিতেছ, কিরপেই বা তোমার ভাষার 
শব্দবিন্তাস করিতেছ, তাহাতে কি আসে যায়? তুমি ব্যাকরণশুদ্ধ বা 
সাধারণের হৃদয়গ্রাহী ভাষা বলিতেছ কি না, তাহাতে কি আসে যায়? 
তোমার ভাষ। আলঙ্কারিক কিনা, তাহাঁতেই বা কি আসে যায়? প্রশ্ন এই-_ 
মান্ষকে তোমার দিবার কিছ আছে কি? ইহা কেবল কথা শোন! 
নয়, ইহা দেওয়া-নেওয়ার ব্যাঁপার। প্রথম প্রশ্ন এই--তোমাঁর কিছু দিবার 
আছে কি ? যদ্দি থাকে, তবে দাও । শবগুলি তো শুধু এ দেওয়ার কাঁজ 
করে মাত্র, ইহার] শুধু কিছু দিবার বিবিধ উপায়গুলির অন্থতম। অনেক 
সময় কোন প্রকার কথাবার্তা না৷ কহিয়াই এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে 
ভাব সঞ্চারিত হইয়া! থাকে । দক্ষিণামৃতিন্তোত্রে আছে £ 
চিত্রং বটতরোমূলে বৃদ্ধাঃ শিশ্কা গুরুযু বা । 
গুরোত্ত মৌনং ব্যাখ্যানং শি্াত্ত ছিন্নসংশয়াঃ | 

কি আশ্্ধ! দেখ এ বটবৃক্ষের মূলে বৃদ্ধ শিশ্তগণলহ যুব! গুরু বসিয়! 
বহিয়াছেন। মৌনই গুরুর শান্ত্রব্যাখ্যান এবং তাহাতেই শিষ্যগণের সংশয় 
ছিন্ন হইয়া যাইতেছে! 

স্থতরাঁং দেখ! যাইতেছে, কখন কখন এমনও হয় যে, তাহারা আদৌ 
বাকা উচ্চারণই করেন না, তথাপি তাহারা অপরের মনে মত্য সঞ্চারিত 
করেন । তাহার] ঈশ্বরের শক্তিপ্রাপ্ত__তীহাব। চাঁপরাঁশ পাইয়াছেন, তাহার! 
দূত হইয়া আদিয়াছেন, স্ৃতরাঁং তাহারা! অপরকে অনায়াসে হুকুম করিয়! 
থাকেন; তোমাদিগকে সেই আর্দেশ শিরে ধারণ করিয়৷ প্রতিপাঁলনের 
জন্য প্রস্তত হইতে হইবে। তোমাদের শাস্ত্রে যীস্ুত্ীষ্ট যেরূপ জোরের ঘহিত 
অধিকারপ্রাপ্ত পুরুষের ন্যাঁ় উপদেশ দিতেছেন, তাহা কি তোমাদের স্মরণ 
হইতেছে না? তিনি বলিতেছেন__-“অতএব তোমর1 যাঁও-_গিয়। জগতের 
সকল জাতিকে শিক্ষা দাও, আমি তোমাঁদিগকে যে-সকল বিষয় আদেশ 
করিয়াছি, তাহাদিগকে সেই সকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে শিক্ষা দাঁও।, 
তাহার সকল উক্তির ভিতরই তীহাঁর নিজের যে জগৎকে শিক্ষা! দিবার 
বিশেষ কিছু আছে, তাহার উপর প্রবল বিশ্বাস দেখ! ষায়। জগতের লোকে 
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ধাহাদিগকে প্রফেট ব। অবতার বলিয়া উপাসনা করে, সেই সকল মহাঁপুরুষের : 
মধ্যেই এই ভাব দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

এই মহত্তম আচার্ধগণ এই পৃথিবীতে জীবস্ত ঈশ্বরস্বরূপ। আমরা অপর 
আর কাহার উপাসনা করিব? আমি মনে মনে ঈশ্বরের ধারণা করিবার 
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়! দেখিলাম__কি এক যিথ্য! ক্ষুদ্র বস্তর 
ধাঁরণ। করিয়া! বপিয়াছি। এরূপ ঈশ্বরকে ট্পাসনা করিলে তে। পাঁপই 
হইবে। কিন্তু চক্ষু মেলিলে দেখিতে পাই এই মহাপুরুষগণের বান্তব 
জীবন ঈশ্বর-সন্বন্ধে আমাদের যে-কোন ধারণ অপেক্ষ। উচ্চতরু। আঁমাঁর 
মতে। লোক দয়ার ধারণ আর কতদূর করিবে? কোন লোক যদি 
আমার নিকট হইতে কোন বস্ঘ চুরি করে, আমি তো অমনি তাহার 
পশ্চাঁৎ পশ্চাঁ গিয়। তাহীকে জেলে দিবার জন্য প্রস্তত হই। আমার 
আর ক্ষমার উচ্চতম ধারণা কতদূর হইবে? আমার নিজের যতটুকু গুণ 
আছে, তাহার চেয়ে অধিক গুণের ধারণ। আমার হইতেই পারে না। 
তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, যে নিজে দেহের বাহিরে লাঁফাইয়। পড়িতে 
পারো? তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, ষে নিজ মনের বাহিরে লাফাইয় 
যাইতে পারো? কেহই নাই। তোমরা ভগবৎ-প্রেমের ধারণ। আর কি 
করিবে? বাস্তব জীবনে তোমর] নিজের যেরূপ পরস্পরকে তালবাসিয়া 
থাকো, তদপেক্ষা ভালবাসার উচ্চতর ধারণ। কিরপে করিবে? নিজেরা 
যাহা কখন উপলব্ধি করি নাই, সেসশ্বন্ধে আমরা কোঁন ধারণাই করিতে 
পারি না । সুতরাং ঈশ্বর সম্বন্ধে আমীর সকল ধারণাই প্রতিপদে বিফল 
হইবে। কিন্তু এই মহাপুরুষগণের জীবনরূপ প্রত্যক্ষ ব্যাপার আমাদের 
সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, উহ] কল্পনা করিয়! আমাদের ধারণ। করিতে হয় না। 
তাহাদের জীবন আলোচনা করিয়। আমর] প্রেম, দয়া, পবিত্রতার এরূপ 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, যাহা আমরা কখন কল্পনা করিতেও পাঁরিতাম 
না। অতএব আমর! এই সকল নরদেবের চরণে পতিত হইয়া তাহাদিগকে 
ঈশ্বর বলিয়৷ পৃজা করিব, ইহাঁতে বিস্ময়ের কি আছে? আর মানুষ ইহা 
ছাঁড়া আর কি করিতে পারে? আমি এমন লোক দেখিতে চাই, ষে 
মুখে নিরাকাব-তত্বের কথ। যতই বলুক না কেন, কার্ধত: পূর্বোক্তিভাবে 
সাকাঁর-উপাঁসনা ব্যতীত অন্ত কিছু করিতে সমর্থ । মুখে বলা আর কাজে 
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করার মধ্যে অনেক প্রভেদ। নিরাঁকাঁর ঈশ্বর, নিগু ণতত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে 
মুখে আলোচনা কর--বেশ কথা, কিন্তু এই সকল নরদেবই প্রকৃতপক্ষে 
সকল জাতির উপান্ত যথার্থ ঈশ্বর । এই সকল দেবমানবই চিন্নদিন জগতে 
পূজিত হইয়া আসিয়াছেন, আর যতদিন মাঁচুষ মাঁছ্ষ থাঁকিবে, ততদিন 
তাহারা পূজিত হইবেন। তীহাদিগকে দেখিয়াই আমাদের বিশ্বাস হয়, 
যথার্থ ঈশ্বর আছেন, যথার্থ ধর্মজীবন আছে, আমাদের ঈশ্বরলাভের--ধর্মজীবন- 
লাভের আশা হয়। কেবল অস্পষ্ট গৃঢ় তত্ব লইয়া কি ফল হয়? 

তোমাদের নিকট আঁমি যাহ] বলিতে চাহিতেছি, তাহার সার মর্ম এই 
যে, আমার জীবনে উক্ত সকল অবতাঁরকেই পুজা করা সন্তবপর হইয়াছে 
এবং ভবিষ্যতে যে-নকল অবতাঁর আসিবেন, তাহাঁদ্দিগকেও পূজ। করিবার 
জন্য আমি প্রপ্থত হুইয়। রহিয়াছি। সন্তান যে-কোন বেশে তাহার মাতার 
নিকট উপস্থিত হউক না, মাতা তাহাকে অবশ্যই চিনিতে পারেন। যদি 
ন| পারেন, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, তিনি কখনই তাহার মাতা নহেন। 
তোমাদের মধ্যে যাহার! মনে কর, কোঁন একটি বিশেষ অবতাঁরেই যথার্থ 
সত্য ও ঈশ্বরের অভিব্যক্তি দেখিতেছ, অপরের মধ্যে তাহা দেখিতে 
পাইতেছ না, তোমাদের সম্বন্ধে স্বভাবতঃ এই সিদ্ধান্তই আমার মনে উদ্দিত হয় 
যে, তোঁমর! কাহারও দেবত্ব ঠিক ঠিক বুঝিতে পার নাই, কেবল কতকগুলি 
শব্দ গলাধঃকরণ করিয়াঁছ মাত্র। যেমন লোকে কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত 
হইয়া সেই দলের ষে মত, তাহাই নিজের মত বলিয়! প্রচার করে, তোমরাও 
তেমনি ধর্মসম্প্রদায়বিশেষে যোগদান করিয়া সেই সম্প্রদায়ের মতগুলি 
নিজেদের বলিয়। প্রকাশ করিতেছ। কিন্তু ইহা তো প্ররুত ধর্ধ নহে। 
জগতে এমন নির্বোধও অনেক আছে, যাহারা নিকটে উৎকৃষ্ট মিষ্ট জল 
থাক! সত্বেও পূর্বপুরুষগণের খনিত বলিয়া লবণাক্ত কুপের জলই পান করিয়! 
থাকে। যাহা হউক, আমার জীবনে ষতটুকু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা 
হইতে এই শিখিয়াছি যে, লোকে যেসকল শয়তানির জন্য ধর্মকে নিন্দ৷ 
করে, ধর্ম সে দোষে মোটেই দোষী নয়। কোন ধর্মই কখন মানুষের উপর 
অত্যাচার করে নাই, কোন ধর্মই ডাইনী অপবাদ দিয়া নাঁরীকে পুড়াইয়। 
মারে নাই, কোন ধর্মই কখন এই ধরনের অন্তাঁয় কার্ষের সমর্থন করে নাই। 
তবে মানুষকে এসকল কার্ধে উত্তেজিত করিল কিসে? রাঁজনীতিই মানুষকে 


২৯৬ ক্বামীজীর বাণী ও রচল। 


এই সকল অন্তাঁয় কার্ধ করিতে প্ররোচিত করিয়াছে, ধর্ঠ নয়। আর যদি 
এরূপ রাজনীতি ধর্মের নাঁম ধারণ করে, তবে তাহাতে কাহার দোষ? 

এইরূপ যখনই কোন ব্যক্তি উঠিয়া বলে, আমার ধর্মই সত্য ধর্ম, আমার 
অবতারই একমাত্র সত্য অবতার, সে ব্যক্তির কথ! কখনই ঠিক নহে, সে 
ধর্মের গোড়ার কথ জানে না। ধর্ম কেবল কথার কথ] বা মতামত নহে, 
অথব1 অপরের সিদ্ধান্তে কেবল বুদ্ধির সাঁয় দেওয়৷ নহে। ধর্মের অর্থ 
প্রাণে প্রাণে সত্য-উপলব্ধি; ধর্মের অর্থ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ্ভাঁবে স্পর্শ করা, 
প্রাণে অনুভব কর1, উপলব্ধি করা যে, আমি 'আত্ম-স্বব্ূপ আর সেই অনস্ত 
পরমাত্ম। এবং তাহার সকল অবতারের সহিত আমার একট] অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ 
রহিয়াছে । যদি তুমি বাঁশ্তবিকই সেই পরমপিতার গৃহে প্রবেশ করিয়! থাকো, 
তুমি অবশ্যই তাহার সন্তানগণকেও দেখিয়াছ, তবে তাহাদিগকে চিনিতে 
পাঁরিতেছ না৷ কেন? যদি চিনিতে না পারো, তবে নিশ্চয়ই তুমি সেই 
পরমপিতার গৃহে প্রবেশ কর নাই। সন্তান যে-কোঁন বেশে মাতার সম্মুখে 
আশহ্বক, মাতা তাহাকে অবশ্ত চিনিতে পারেন $ সম্ভানের যতই ছন্নবেশ 
থাকুক, মাতার নিকট সন্তান কখন আপনাকে লুকাইয়৷ রাখিতে পারে না। 
তোমরা সকল দেশের, সকল যুগের ধর্মপ্রাণ মহান নরনারীগণকে চিনিতে 
শেখে! এবং লক্ষ্য করিও, বাস্তবিক তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই। যেখানেই প্রকৃত ধর্মের বিকাঁশ হইয়াছে, যেখানেই ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
স্পর্শ ঘটিয়াছে, ঈশ্বরের দর্শন হইয়াছে, আত্মা সাক্ষাৎভাবে পরমাত্মীকে 
উপলব্ধি করিয়াছে, সেখানেই মনের ওদার্য-ও প্রসারবশতঃ মানুষ সর্বত্র 
ঈশ্বরের জ্যোতিঃ দেখিতে সমর্থ হইয়াছে । 

এমন সময় ছিল, যখন মুললমীনগণ এই বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অপরিণত 
ও সাম্প্রদায়িক-ভাঁবাপন্ন ছিলেন। তাহাঁদের মৃলমন্ত্রঃ আল্লাহ এক ও 
অদ্বিতীয়, মহম্মদই একমাত্র রহথল। যাহ] কিছু তাহাদের উপাসনা-পদ্ধতির 
বহিভূতি, সে-সমস্তই ধ্বংস করিতে হইবে এবং যে-কোন গ্রন্থে অন্তরূপ মত 
প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে। তথাপি সেই যুগেও 
যে-সকল মুসলমান দার্শনিক ছিলেন,তাহার। এরূপ ধর্মান্ধতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন, এবং ইহা দ্বার! প্রতিপন্ন করিলেন যে, তাহারা সতোর 
সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন এবং চিত্তের উদারতা লাভ করিয়াছিলেন ।:"' 


জগতের মহতম আচার্গণ ২৭ 


আজকাল ক্রমবিকাশবাদের কথা শুনা যায়, পাশাপাশি আর একটি 
মতবাদ মনুয্যসমাজে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, উহার নাম ক্রমাবনতি বা 
পূর্বাবস্থায় পুনরাবর্তন ( 4১5%157 )। ধর্মবিষয়েও দেখ! যায়, আমরা অনেক 
সময় উদারতার ভাবে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আবার প্রাচীন সঙ্কীর্ণ মতের দিকে 
ফিরিয়া আসি। কিন্তু প্রাচীন একঘেয়ে ভাব আশ্রয় না করিয়া আমাদের 
নৃতন কিছু চিন্তা করিবার চেষ্টা কর! উচিত, তাহাতে ভুল থাকে থাকুক । 
নিশ্চেষ্ট জড়ের স্তাঁয় থাক। অপেক্ষ। ইহা ঢের ভাল। লক্ষ্যভেদের চেষ্টা তোমব। 
কেন করিবে না? বিফলতাঁর মধ্য দিয়াই তো আমরা জ্ঞানের মোপানে 
আরোহণ করিয়া থাকি। অনন্ত সময় পড়িয়! রহিয়াছে, সুতরাং ব্যস্ত হইবার 
প্রয়োজন কি? এই দ্েয়ালটাকে দেখ দেখি। ইহাঁকে কি কখন মিথ্যা 
কথা বলিতে শুনিয়াছ? কিন্তু উহা! যে দেয়াল সেই দেয়ালই রহিয়াছে, 
কিছুমাত্র উন্নতি লাঁভ করে নাই । মানুষ মিথ্যা কথ! বলিয়। থাকে, আবার 
সেই মাঁছ্ষই দেবতা হইয়া থাঁকে। কিছু কর! চাই--হুউক উহা অন্যায়, 
কিছু না করা অপেক্ষা তে। উহা ভাল। গরুতে কখন মিথ্যা বলে না, 
কিন্তু চিরকাল মেই গরুই রহিয়াছে । যাহাই হউক কিছু একটা কর। মাথা 
খাঁটাইয়া কিছু ভাঁবিতে শেখো; ভুল হউক, ঠিক হউক-_ক্ষতি নাই, কিন্ত 
একটা কিছু চিন্তা কর দেখি। আমার পূর্বপুরুষের এইভাবে চিস্ত। করেন 
নাই বলিয়৷ কি আমাঁকে চুপ করিয়া বসিয়৷ থাঁকিয়৷ ধীরে ধীরে অন্গভবশক্তি 
ও চিন্তাশক্তি সমুদয় হারাইয়া ফেলিতে হইবে? তাহা অপেক্ষা তে মরাঁই 
ভাল! আর যদি ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের একট] জীবস্ত ধাঁরণা, একটা নিজের 
ভাব কিছু না থাকে, তবে আর বীচিয়৷! লাভ কি? নাস্তিকদের বরং কিছু 
হইবার আশা আছে, কারণ যদিও তাহারা অন্য সকল মানুষ হইতে ভিন্ন- 
মতাঁবলম্বী, তথাপি তাহার নিজে চিন্তা করিয়া থাকে । যে-সকল 
ব্যক্তি নিজে কখনও চিস্তা করে না, তাহার। এখনও ধর্মরাঁজ্যে পদার্পণ 
করে নাই। তাহারা তো শুধু মেরুদগ্ুহীন জেলী-মাছের €75115619) ) 
মতে। কোনরূপে নামমাত্র জীবনধাঁরণ করিতেছে । তাহার। কখনও চিন্ত। 
করিবে না, প্রকৃতপক্ষে তাহার! ধর্মের জন্য ব্যস্ত নহে। কিন্তু যে অবিশ্বাসী 
নাস্তিক, সে ধর্মের জন্য ব্যন্ত, সে উহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । 
অতএব ভাবিতে শেখো, প্রাণপণ ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রসর হও। বিফলতায় 


২৯৮ ্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


কি আসে যায়? শ্বরূপ চিস্তা করিতে গিয়া যর্দি কোন অদ্ভুত মত আশ্রয় 
করিতে হয়, তাহাঁতেই বা কি? লোকে তোমায় কিস্তৃতকিমাঁকাঁর বলিবে 
বলিয়। যদি তোমার ভয় হয়, তবে উক্ত মতামত নিজ মনের ভিতরেই আঁবদ্ধ 
করিয়া রাখো, অপরের নিকট উহ] প্রচার করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু যাঁহাঁই হউক একট কিছু কর। ভগবাঁনের দিকে প্রীণপণ অগ্রসর 
হও, অবশ্তই আলোক আসিবে। যদি কোন ব্যক্তি সারাজীবন আমার মুখে 
গ্রাম তুলিয়। দেয়, কালে আমি নিজের হাতের ব্যবহার ভুলিয়া যাইব। 
গড্ডলিক। প্রবাহের মতে! একজন যেদিকে যাইতেছে, সকলেই সেইদ্দিকে 
ঝুঁকিয়। পড়িলে তো৷ আধ্যাত্মিক মৃত্যু । নিশ্চেষ্টতার ফল তো ম্বত্যু। 
ক্রিয়াশীল হও। আর যেখানে ক্রিয়াশীলতা, সেখানে বৈচিত্র্য অবশ্তই 
থাকিবে । বিভিন্নত। আছে বলিয়াই তো জীবন এত উপভোগ্য, বিভিন্নতাঁই 
জগতে সব কিছুর সৌন্দর্য ও কলাকৌশল ; বিভিন্নতাই জগতে সমুদয় বস্বকে 
হন্দর করিয়াছে । এই বৈচিত্র্যই জীবনের মূল, জীবনের চিহ্ৃ ; স্থতরাং 
আমর! উহাতে ভয় পাইব কেন? 

এইবার আমর! ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষগণকে ( 0:001866) কতকটা। ৰুঝিবার 
পথে অগ্রলর হইতেছি। ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে, পূর্বোক্তভাঁবে ধর্ম আশ্রয় 
করিয়াও ধাহারা নিশ্চেষ্ট জীবন যাঁপন করেন, তাহাদের মতো৷ না হইয়া 
যেখাঁনেই লোঁকে ধর্মতত্ব লইয়! চিন্তা করিয়াছেন, যেখানেই ঈশ্বরের প্রতি 
যথার্থ প্রেমের উদয় হইয়াছে, সেখানেই আত্ম। ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রসর হইয়া 
তন্ভাবে ভাঁবিত হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে__জীবনে অন্ততঃ এক মুহূর্তের 
জন্যও, একবারও_-সেই পরম বন্তর আঁভাসমাত্র পাইয়াছে, সাক্ষাৎ 
অনুভূতি লাঁভ করিয়াছে । “তৎক্ষণাৎ হৃদয়ের বন্ধন কাটিয়া যায়, সকল সংশয় 
ছিন্ন হয় এবং কর্মের ক্ষয় হয়) কারণ, তিনি তখন সেই পরমপুরুষকে 
দেখিয়াছেন, যিনি দুর হইতেও অতি দূরে এবং নিকট হুইতেও অতি নিকটে ।১ 
ইহাঁই ধর্ম, ইহাই ধর্মের সার। আর বাদবাঁকী কেবল মতমতাস্তর এবং 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অবস্থায় পৌছিবার বিভিন্ন উপায়মীত্র। আমরা এখন 
ঝুড়িটা লইয়া টানাটানি করিতেছি মাত্র, ফল সব নরদমায় পড়িয়৷ গিয়াছে। 


১ ভিছ্যতে হদয়গ্রস্থিস্ছিছান্তে সর্বসংশয়াঃ | 
্গীয়ন্তে চান্ত কর্মাণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ মুণ্ডকোপনিষৎ, ২২1৮ 


জগতের মহত্তম আচাঁধগণ ২৯৪৯ 


যদি ছুই ব্যক্তি ধর্ম লইয়! বিবাদ করে, তাহাঁদিকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
কর £ তোমর1 কি ঈশ্বরকে দেখিয়াছ, তোমর! কি অতীব্জিয় বস্ত অনুভব 
করিয়াছ? একজন বলিতেছে, যীশ্ুত্রীষ্টই একমাত্র অবতার ; আচ্ছা, মেকি 
ষীশুপ্রীষ্টকে দেখিয়াছে ? সে অবশ্ত বলিবে, “আমি দেখি নাই । 'আচ্ছ। বাঁপু, 
তোমার পিতা কি তাহাকে দেখিয়াঁছেন ?-_“না, মহাশয় |» “তোমীর পিতাঁমহ 
কি দেখিয়াছেন ?--না, ম্হাঁশয়।” “তুমি কি তাহাকে দেখিয়াছ ?_ননা, 
মহাঁশয়।” “তবে কি লইয়! বৃথা বিবাদ করিতেছ ? ফলগুলি সব নরদমায় পড়িয়া 
গিয়াছে, এখন ঝুঁড়ি লইয়। টানাটানি করিতেছ !, ধাঁহাঁদের এতটুকু কাগজ্ঞান 
আছে, এমন নরনারীর এইরূপে বিবাদ করিতে লজ্জাবোধ কর! উচিত। 


এই মহাপুরুষ ও অবতাঁরগণ সকলেই মহান ও সকলেই সত্য। কেন? 
কারণ, প্রত্যেকেই এক একটি মহান ভাব প্রচার করিতে আসিয়াছিলেন। 
ৃষ্াস্তত্ববূপ ভারতীয় অবতারগণের কথা ধর। তাহাঁরাই প্রাচীনতম 
ধর্মনংস্থাপক। প্রথমে শ্রীকষ্ণের কথা ধর! যাউক। তোঁমর। সকলেই 
গীতা পড়িয়াছ, স্থুতরাঁং তোমর! দেখিবে সমগ্র গ্রন্থের মূল কথা-_অনাঁসক্তি । 
সর্বদা অনাসক্ত হও। হৃদয়ের ভালবাসায় কেবল একজনের মাত্র অধিকাঁর। 
কাহার অধিকার ?-_তাহাঁরই অধিকার, ধাহার কখনও কোন পরিণাম 
নাই। কে তিনি? ঈশ্বর । ভ্রীস্তিবশতঃ কোন পরিণীমশীল বস্ত বা ব্যক্তির 
প্রতি হৃদয় অর্পণ করিও না; কারণ তাহ হইতেই দুঃখের উদ্ভব। তুমি 
একজনকে হৃদয় দিতে পাঁরো, কিন্তু যদি সে মরিয়! যাঁয়, তবে তোমার, ছুঃখ 
হইবে । তুমি বন্ধুবিশেষকে এঁরূপে হৃদয় অর্পণ করিতে পাবো, কিন্তু আগামী 
কাঁলই সে তোমার শক্র হইয়| দীড়াইতে পারে। তুমি তোমার স্বামীকে 
হৃদয় অর্পণ করিতে পারে, কিন্তু কাঁল তিনি হয়তো! তোমার সহিত বিবাদ 
করিয়া বদিবেন। তুমি স্ত্রীকে হৃদয় সমর্পণ করিতে পারো, কিন্তু সে হয়তো 
কাঁল বাদে পরশু মরিয়। যাইবে । এইরূপেই জগৎ চলিতেছে । এইজন্তাই 
শ্রীকৃষ্ণ গীতাঁয় বলিতেছেন, ভগবানই একমাত্র অপরিণামী। তাহার 
ভালবাসার কখন অভাব হয় না। আমরা যেখানেই থাকি এবং যাহাই 
করি না কেন, তিনি সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে দয়াময়, তাহার 
হয় সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে প্রেমপূর্ণ। তাহার কখনই কোনবূপ' 


৩০৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


পরিণাম নাই। আমর যাহা কিছু করি না কেন, তিনি কখনই বাগ 
করেন না। ঈশ্বর আমাদের উপর রাগ করিবেন কিরপে? তোমার 
শিশুসন্তান নাঁনা প্রকার দুষ্টামি করিয়া! থাঁকে, কিন্ত তুমি কি তাহার 
উপর রাগ কর? আমরা ভবিষ্যতে কি হইব, তাহ। কি ঈশ্বর জানেন 
না? তিনি নিশ্চয়ই জানেন, শীঘ্র বা বিলম্বে আমর! সকলেই পূর্ণত্ব লাভ 
করিব । স্বতরাঁং আমাদের শত দোষ থাকিলেও তিনি ধের্ধ ধরিয়৷ থাকেন, 
কাহার ধৈর্য অসীম। আমাদের তাহাকে ভালবাসিতে হইবে, আর 
জগতের যত প্রাণী আছে, তাহাদিগকে কেবল তাহার প্রকাশ বলিয়া 
ভাঁলবাসিতে হুইবে। ইহাই মূলমন্ত্র করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইতে 
হইবে। স্ত্রীকে অবশ্যই ভালবাঁসিতে হইবে, কিন্তু স্ত্রী বলিয়া নহে। উপনিষৎ 
বলেন, স্বামীকে যে স্ত্রী ভালবাসে, তাহ! স্বামী বলিয়। নহে, কিন্তু তাহার 
মধ্যে সেই আত্মা আছেন বলিয়া, ভগবাঁন আছেন বলিয়া পতি প্রিয় হইয়। 
থাকেন ।১ 

বেদাস্তদর্শন বলেন £ দাম্পত্য প্রেমে যদিও পত্ী ভাবেন, তিনি স্বামীকেই 
ভাঁলবাঁসিতেছেন, অথবা পুত্রবাঁৎমল্যে জননী মনে করেন, তিনি পুত্রকেই 
ভাঁলবাসিতেছেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বর এ পতির ভিতর বা পুত্রের ভিতর 
অবস্থান করিয়া পত্তীকে ও জননীকে তাহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন । 
তিনিই একমাত্র আকর্ষণের বস্ত, তিনি ব্যতীত আকর্ষণের অন্ত কিছু নাই, তবে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পত্বী ইহ! জানেন না, কিন্ত অজ্ঞাতসারে তিনিও ঠিক পথে 
চলিয়াছেন অর্থাৎ ঈশ্বরকেই ভালবাসিতেছেন। তবে অজ্ঞাতসারে কাজ অনুঠিত 
হইলে, উহা! হইতে ছুঃখকষ্টের উদ্ভব হয়, জ্ঞাতসারে অনুষ্টিত হইলে হয় মুক্তি। 
আমাদের শাস্ত্র ইহাই বলিয়! থাকেন। যেখানে প্রেম--যেখাঁনেই একবিল্দু 
আনন্দ দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়, সেখানেই বুঝিতে হইবে ঈশ্বর বহিয়াছেন; 
কারণ ঈশ্বর রসম্বরূপ, প্রেমন্বরূপ, আনন্ন্বরূপ । যেখানে তিনি নাই, 
সেখানে প্রেম থাকিতে পারে ন]। 

শ্রীকৃষ্ণের উপদেশগুলি এই ভাবের। তিনি সমগ্র ভারতে সমগ্র 
হিন্দুজাঁতির ভিতর এই ভাব প্রবেশ করাইয়া! দিয়। গিয়াছেন। সুতরাং 


আআ শপ পাপা সা ০ সা 


১ 'ন বা অরে পতুাঃ কামায় পতিঃ প্রিয়! ভবত্যাত্মন্ত কামায় পতি; প্রিয়ো ভবতি।' 
বৃহদারণ্যক উপনিষধ, ৪1৫ 


জগতের মহত্বম আচাধগণ ৩০১ 


হিন্দুরা কাঁজ করিবার সময়, এমন কি জলপান করিবার সময়ও বলে, যদি 
কার্ধের কোন শুভ ফল থাকে, তাহ! ঈশ্বরে সমর্পণ করিলাম। বৌদ্ধগণ 
কোন সৎকর্ম করিবার সময় বলিয়! থাকে, এই সৎকর্ষের ফল সমগ্র জগৎ 
প্রাপ্ত হউক, আর জগতের সমুদয় দুঃখকষ্ট আমাতে আস্বক। হিন্দুর। 
বলে, আমর! ঈশ্বরে বিশ্বানী, আর ঈশ্বর সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্‌, সকল 
আত্মার অন্তরাত্মা, সুতরা$ যদি আমর। সকল নৎকর্মের ফল তাহাকে 
সমর্পণ করি, তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ স্বার্থত্যাগ, আর এঁ ফল নিশ্চয়ই সমগ্র জগৎ 
পাইবে । 

ইহা শ্রীকৃষ্ণের শিক্ষার একটি দ্িক। তাহার অন্ত শিক্ষ/ কি? সংসারের 
মধ্যে বাস করিয়া! যিনি কর্ম করেন, অথচ সমুদয় কর্মফল ঈশ্বরে সমর্পণ 
করেন, তিনি কখনও বিষয়ে লিপ্ত হন না। যেমন পল্মপত্র জলে লিপ্ত হয় 
না, সেই ব্যক্তিও তেমনি পাঁপে লিপ্ধ হন ন।। 

প্রবল কর্মশীলত। শ্রীকষ্কের উপদ্দেশের আর একটি দ্িক। গীতা বলিতেছেন, 
দিবারাত্র কর্ম কর, কর্ম কর, কর্ম কর। তোমরা বলিতে পারো--তবে শাস্তি 
কোথায়? যদি সারাজীবন ছেকৃর] গাঁড়ির ঘোঁড়ার মতো! কাজ করিয়! 
যাইতে হয়, এরূপে গাড়িতে জোতা অবস্থায় মরিতে হয়, তবে আর 
জীবনে শাস্তিলাভ হইল কোথায়? শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “হা, তুমি শাস্তিলাভ 
করিবে, কিন্তু কার্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন শাস্তির পথ নহে। যদ্দি পারে! 
সকল কর্তব্য কর্ম ছাড়িয়। পর্বতচ্ড়ায় বসিয়া থাকে। দেখি । সেখানে গিয়াও 
দেখিবে, মন স্স্থির নহে, ক্রমাগত এদিক ওদিক ঘুরিতেছে। জনৈক ব্যক্তি 
একজন লন্গ্যানীকে জিজ্ঞামা করিয়াছিল, “আপনি কি একান্ত নিরুপত্রব 
মনোরম স্থান পাইয়াছেন? আপনি হিমালয়ে কত বৎসর ধরিয়া ভ্রমণ 
করিতেছেন ? সন্ন্যাসী উত্তরে বলিলেন, চলিশ বত্সর।* তখন সেই ব্যক্তি 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, হিমাঁলয়ে তো৷ অনেক হুন্দর হুন্দর স্থান রহিয়াছে, 
আপনি উহাদের মধ্যে একটি নির্বাচন করিয়া অনায়াসে থাকিতে পাঁরিতেন। 
আপনি তাহা! করিলেন ন। কেন ? সন্যাঁসী উত্তর দ্রিলেন, “এই চল্লিশ বৎসর 
ধরিয়। আমার মন আমাকে উহ1 কবিতে দেয় নাই । আমর! সকলেই বলিয়া 
থাকি বটে যে, আমর। শান্তিতে থাকিব, কিন্ত মন আমাদিগকে শান্তিতে 


থাকিতে দিবে না। 


৩৪২ ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তোমরা সকলেই সেই “তাঁতার-ধর1”৯ সৈনিক পুরুষের গন্প শুনিয়াছ। 
জনৈক সৈনিক পুরুষ নগরের বহির্দেশে গিয়াছিল। সে ফিরিয়! সেনাবাসের 
নিকট উপস্থিত হইয়। চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিল, “আমি একজন তাতারকে 
ধরে ফেলেছি। ভিতর হইতে একজন বলিল, “তাঁকে ভিতরে নিয়ে এস।, 
সৈনিক বলিল, “সে আসছে না, মশায়” “তবে তুমি একাঁই ভিতরে চলে 
এস।”_সে যেতে দিচ্ছে না, মশায়।” আমাদের মনের ভিতরেও ঠিক এই 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। আমরা সকলেই “তাঁতার ধরিয়াছি”। আমরাও উহাঁকে 
থামাইতে পাঁরিতেছি না, উহাঁও আমাদিগকে শাস্ত হইতে দিতেছে না। 
আমর! সকলেই যে পূর্বোক্ত সৈনিক পুরুষের ন্যায় ভাতার ধরিয়াছি” ! আমরা 
সকলেই বলিয়া থাঁকি, শান্ত ভাব অবলম্বন কর, স্থির শাস্ত হইয়া থাকো, 
ইত্যাঁদ্ি। এ কথা তো প্রত্যেক শিশুই বলিতে পারে, আর মনে করে, সে ইহা 
কার্ধে পরিণত করিতে সমর্থ। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ইহা কর! বড় কঠিন। আমি 
এ বিষয়ে চেষ্টা করিয়াছি। আমি সব কর্তব্য ফেলিয়া দিয় পর্বতশিখরে 
পলাইয়াঁছিলাম, গভীর অরণ্যে ও পর্ধতগুহাঁয় বাস করিয়াছি, কিন্ত 
তাহাঁতে কোন ফল হয় নাই; কারণ আমিও “তাতার ধরিয়াছিলাম” সংসার 
আমার সঙ্গে সঙ্গে বরাবর চলিয়াছিল। আমার মনের মধ্যে এ “তাতার, 
রহিয়াছে, অতএব বাহিরে কাহারও উপর দোঁষ চাপানো ঠিক নহে । আমর! 
বলিয়া থাঁকি, বাহিরের এই অবস্থাঁচক্র আমার অকুল, এ অবস্থাচক্র আমার 
প্রতিকূল; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সকল গোঁলযোগের মূল এঁ “তাতার, আমার 
ভিতরেই রহিয়াছে । উহাকে ঠাণ্ডা করিতে পীরিলে সব ঠিক হইয়। যাইবে। 

এইজন্যই শ্রীকৃষ্ণ আমাদিগকে উপদেশ দ্রিতেছেন £ “কর্তব্য কর্মে অবহেল৷ 
করিও না, মান্নুষের মতো! উহাদের সাধনে অগ্রসর হও) উহাদের ফলাফল 
কি হইবে, তাহা ভাঁবিও না” ভূৃত্যের প্রশ্ন করিবার কিছুমাত্র অধিকার 
নাই, সৈনিক পুরুষের বিচাঁর করিবার অধিকাঁর নাই। কর্তব্য পালন করিয়া 
অগ্রসর হইতে থাকো, তোমাকে যে কাঁজ করিতে হইতেছে, তাঁহা বড় কি 
ছোট, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য করিও ন|। কেবল মনকে জিজ্ঞাসা কর, 
মন নিঃশ্বার্ঘভাবে কাঁজ করিতেছে কি না। যদি তুমি নিঃস্বার্থ হও, তবে 


১ তুলনীয় হিন্দি প্রবাদ £ 'হাম্‌ তো৷ কম্লী ছোড় দিয়া, কমৃলী হাম্‌কে। ছোড়তা নহী" 
ভাদমান বাক্তি যাহাকে কম্বল মনে করিয়া ধরিতে গিয়াছিল, হুর্ভাগ্যবশতঃ সেটি একটি ভালুক । 





জগতের মহত্তম আচার্ধগণ ৩০৩ 


'কিছুতেই কিছু আলিয়া যাইবে না, কিছুই তোমার উন্নতির প্রতিবন্ধক 
হইতে পারিবে না। কাজে ডুবিয়া যাঁও, হাঁতের সামনে যে কর্তব্য রহিয়াছে, 
তাহাই করিয়। যাঁও। এইরূপ করিলে তুমি ক্রমে ক্রমে সত্য উপলব্ধি 
করিবে ; প্যনি প্রবল কর্মশীলতাঁর মধ্যে গভীর শাস্তি লাভ করবেন, আবার 
পরম নিস্তব্ূত। ও শাস্তভাবের ভিতর প্রবল কর্মশীলতা দেখেন, তিনিই যোগী, 
তিনিই মহাপুরুষ, তিনিই পূর্ণতা লাভ করিয়াছেন, সিদ্ধ হুইয়াঁছেন।*১ 

এক্ষণে তোমর! দেখিতেছু যে, শ্রীকৃষ্ণের পূর্বোক্ত উপদেশের ফলে জগতের 
সমুদয় কর্তব্যই পবিত্র হইয়। ঈীড়াইতেছে। জগতের এমন কোন কর্তব্য 
নাই, যাহাঁকে “ছোট কাজ" বলিয়া! ঘ্বণা করিবার অধিকার আমাদের আছে। 
হ্তরাং সিংহাসনে উপবিষ্ট রাঁজাধিবাঁজের রাজ্যশাসনরূপ কর্তব্যের সহিত 
সাধারণ ব্যক্তির কর্তব্যের কোন প্রভেদ নাই। 


এক্ষণে তোমর! বুদ্ধদেবের উপদেশ মনোযোগের সহিত শোন। তিনি 
জগতে ষে মহতী বার্তা ঘোষণ। করিতে আসিয়াছিলেন, তাহাঁর বাণীও 
আমাদের হৃদয়ের একদেশ অধিকার করিয়া থাকে। বুদ্ধ বলিতেছেন, 
স্বার্থপরতা এবং যাহা] কিছু তোমাকে স্বার্থপর করিয়া ফেলে, তাহাই 
একেবারে উন্ম,লিত কর। স্ত্রী-পুত্র-পরিবা'র লইয়া (স্বার্থপর ) সংসারী হইও 
না, সম্পূর্ণ স্বার্থশন্য হও। সংসারী লোক .মনে করে, আমি নিস্বার্থ হইব, 
কিন্ত যখনই সে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকায়, অমনি সে স্বার্থপর হইয়। পড়ে। 
মা মনে করেন, আমি সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইব, কিন্তু শিশুর মুখের দিকে 
তাঁকাইলেই তাহার স্বার্থপরতা আনিয়া পড়ে। এই জগতের সকল 
বিষয় সম্বন্ধেই এইরূপ । যখনই হৃদয়ে স্বার্থপর বাসনার উদয় হয়, যখনই 
লোকে কোন স্বার্থপর কার্য করে, তখনই তাহার মহ্ধত্বত্ব-_যাঁহা লইয়া সে 
মানষ_তাহ ছলিয়া যায়, সে তখন পশুতুল্য হইয়া যায়, দাসবৎ হইয়া যায়, 
সে নিজ প্রতিবেশিগণকে, তাহার ভ্রাতৃত্বর্ূপ মানবজাতিকে ভুলিয়। যাঁয়। 
তখন সে আর বলে না, “আগে তোমাদের হউক, পরে আমার হইবে” বরং 
বলে, “আগে আমার হউক, তাঁরপর বাকি সকলে নিজে নিজে দেখিয়া! লইবে ।, 





১ কর্মযকর্ণ যঃ পগ্ঠেদ্কর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুস্তেযু স যুক্তঃ কৃংসকর্মকৃৎ ॥ গীতা» ৪1১৮ 


৩০৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমর পূর্বে দেখিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের জন্য আমাদের হৃদয়ের 
একদেশ উন্মুক্ত রাখিতে হুইবে। তাহার উপদেশ হৃদয়ে ধারণ ন1 করিলে 
আমরা কখন শাস্ত ও অকপটভাবে এবং সানন্দে কোন কর্তব্য কর্মে হস্তক্ষেপ 
করিতে পারি ন|। শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “ষে কর্ম তোমাকে করিতে হইতেছে, 
তাহাতে যদি কোন দোষ থাকে, তবুও ভয় পাইও না; কারণ, এমন কোন 
কাজই নাই, যাহাতে কিছু ন! কিছু দোষ আছে ।”১ “সমুদয় কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ 
কর, আর উহার ফলাফলের দ্দিকে লক্ষ্য করিও ন1।, 


অপর দিকে আবাঁর ভগবান বুদ্ধদেবের অমুতময়ী বাণী আসিয়া আমাদের 
হৃদয়ের একদেশ অধিকার করিতেছে। সেই বাণী বলিতেছে £ সময় চলিয়! 
যাঁয়, এই জগৎ ক্ষণস্থায়ী ও ছুঃখপূর্ণ। হে মোহনিদ্রাভিভূত নরনারীগণ, 
তোমর। পরম মনোহর হম্যতলে বসিয়া বিচিত্র বসনভূষণে বিভূষিত হইয়! 
পরম উপাদেয় চর্ব্য-চূষ্ত-লেহ-পেয় দ্বারা রসনা'র তৃপ্তিসাধন করিতেছ ; এদিকে 
যে লক্ষ লক্ষ লোক অনশনে প্রাণত্যাগ করিতেছে, তাহাদের কথা কি 
কখন ভ্রমেও তোমাদের মাঁনসপটে উদ্দিত হয়? ভাবিয়! দেখ, জগতের 
মধ্যে মহাসত্য এই £ সর্বং ছুঃখমনিত্যমঞ্চবম্-_ছুঃখ, ছুঃখ-অনিত্য জগৎ 
ছুঃখপূর্ণ। শিশু যখন মাতৃগর্ত হইতে ভূমিষ্ঠ হয়, তখন সে পৃথিবীতে প্রথম 
আনিয়াই কাঁদিয়! থাকে । শিশুর ক্রন্দন-_-ইহাঁই মহ] সত্য ঘটনা! | ইহা হইতেই 
প্রমাণিত হয় যে, এ জগৎ কীদ্িবাঁরই স্থান। স্থতরাং আমর! যদি ভগবান 
বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ে স্থান দিই, আমাদের কখনও স্বার্থপর হওয়! উচিত নয়। 


আবার, সেই ঈশদুত ন্যাঁজারেখবাসী ঈশার দিকে দৃষ্টিপাত কর। তাহার 
উপদেশ ঃ “প্রস্তুত হও, কারণ স্বর্গরাজ্য অতি নিকটবর্তী |” আমি শ্রীকষ্ণের 
বাণী মনে মনে গভীরভাবে আলোচন। করিয়৷ অনাসক্ত হইয়! কার্ধ 
করিবার চেষ্ট। করিতেছি, কিন্তু কখনও কখনও তাঁহার উপদেশ ভুলিয়া! গিয়া 
সংসারে আসক্ত হইয়া পড়ি। আমি হঠাৎ ভগবান বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ের 
ভিতর শুনিতে পাই-_“পাঁবধান, জগতের সমুদয় পদার্থই ক্ষণস্থায়ী, এ জীবন 


১ সহজং কর্ম কৌস্তেয় সদোষমপি ন তাজেৎ। 
সর্বারস্তা হি দৌষেণ ধূমেনাগ্রিরিবাবৃতাঃ ॥ গীতা, ১৮1৪৮ 


জগতের মহত্বম আচার্গণ ৩০৫ 


সততই ছুঃখময়। এ বাণী শুনিবামাত্র কাহার কথা শুনিব- শ্রীরুষের কথ 
ন! শ্রীবুদ্ধের কথা ?-_এই বিষয়ে মন সংশয়দোলায় ছুলিতে থাকে । তখনই 
বজ্জবেগে ভগবান ঈশার বাণী আদিয়া উপস্থিত হয়, প্রস্তুত হও, কারণ 
স্বর্গরাজ্য অতি নিকটে । এক মুহূর্তও বিলম্ব করিও না, কল্য হইবে বলিয়া 
কিছু ফেলিয়! রাঁখিও না। সেই চরম অবস্থার জন্য সদা প্রস্তত হইয়া থাকো, 
উহা তোমার নিকট এখনই উপস্থিত হইতে পারে । স্থতরাঁং ভগবান ঈশার 
উপদেশের জন্যও আমাদের হৃদয়ে স্থান রহিয়াছে, আমরা সাদরে তাহার এ 
উপদেশ গ্রহণ করিয়! থাকি, আমরা এই ঈশদূতকে-_সেই জীবস্ত ঈশ্বরকে 
প্রণাম করিয়া থাকি । 


তাহার পর আমাদের দৃষ্টি সেই মহাপুরুষ মহম্মদের দিকে নিপতিত হয়, 
ধিনি জগতে সাম্যভাঁবের বার্তা বহন করিয়৷ আনিয়াছেন। তোমরা জিজ্ঞানা 
করিতে পারে £ 'মহম্মদের ধর্মে আবার ভাল কি থাকিতে পারে? তাহার 
ধর্মে নিশ্চয়ই কিছু ভাল আছে-_যর্দি না থাকিত, তবে উহ1 এতদিন বাঁচিয়া 
রহিয়াছে কিরূপে? যাহা ভাল, তাহাই স্থায়ী হয়, অন্য সমুদয়ের বিনাশ 
হইলেও উহার বিনাশ হয় না। যাহ! কিছু ভাল, তাহাই সবল ও দু, 
কুতরাঁং তাহ। স্থায়ী হয়। এই পৃথিবীতেই বা অপবিত্র ব্যক্তির জীবন 
কতদিন ?' পবিভ্রচিত্ত সাধুর প্রভাব কি তাহা অপেক্ষা বেশী নয়? নিশ্চয়ই ; 
কারণ পবিভ্রতাই বল, সাধুতাই বল। স্থতরাঁং মহম্মদের ধর্মে যদি কিছুই 
ভাল ন৷ থাকিত, তবে উহা৷ এতদিন বাচিয়া আছে কিরূপে? মুসলমান-ধর্সে 
যথেষ্ট ভাল জিনিস আছে। মহম্মদ সাম্যবাঁদের আচার্য ; তিনি মানবজাতির 
ভ্রাতৃভাব__-সকল মুসলমানের ভ্রাতৃভাবের প্রচারক, ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ । 


স্থতরাং আমর! দেখিতেছি, জগতের প্রত্যেক অবতার, প্রত্যেক ঈশ্বর্* 
প্রেরিত পুরুষ, প্রত্যেক ঈশদূতই জগতে বিশেষ বিশেষ সত্যের বার্তা বহন 
করিয়া আনিয়াছেন। যদি তোমর! প্রথম সেই বাণী শ্রবণ কর এবং পরে 
আচার্ধের জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত কবর, দেখিবে সত্যের আলোকে তাহার 
সমগ্র জীবনটি ব্যাখ্যাত হইতেছে । অজ্ঞ মূর্খের! নানাবিধ মতমতাস্তর কল্পন। 
করিয়। থাকে, আর নিজ নিজ মানসিক উন্নতি-অনুযায়ী, নিজ নিজ 
৮-২৩ 


৩৪০৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ভাবান্ুযাঁয়ী ব্যাখ্যা আবিষ্কার করিয়া এই সকল মহাপুরুষে তাঁহা৷ আরোপ 
করিয়। থাকে। তাহাদের উপদ্েশসমৃহ লইয়। তাহারা নিজেদের মতামুষায়ী 
ভ্রান্ত ব্যাখা। করিয়া থাকে, কিন্তু প্রত্যেক মহান আচার্ধের জীবনই তাহার 
বাণীর একমাত্র ভাগ্ক। তাহাদের প্রত্যেকের জীবন আলোচন! করিয়৷ দেখ, 
তিনি নিজে যাহা কিছু করিয়াছেন, তাহা তাহার উপদেশের সহিত ঠিক 
মিলিবে। গীতা পাঠ করিয়া দেখ, দেখিবে গীতার উপদেষ্টা শ্রীকৃষ্ণের জীবনের 
সহিত গীতার বাণীর কি হন্দর সামগ্রস্ত রহিয়াছে । 

মহম্মদ নি্গ জীবনের দৃষ্টান্ত বারা দেখ।ইয়! গেলেন যে, মুলমানদের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সাম্য ও ভাতৃভাব থাঁকা উচিত। উহার মধ্যে বিভিন্ন জাতি, 
মতামত, বর্ণ বা লিঙ্গ-ভেদ কিছু থাকিবে না। তুরস্কের স্থলতান আফিকাঁর 
বাজার হইতে একজন নিগ্রোকে কিনিয়া তাহাকে শ্ঙ্খলাবদ্ধ করিয় 
তুরস্কে আনিতে পারেন; কিন্তু সে ষ্দি মুসলমান হয়, আর যদি তাহার 
উপযুক্ত গুণ থাকে, তবে সে স্থলতানের কন্তাকেও বিবাহ করিতে পারে। 
মুঘলমাঁনদের এই উদার ভাবের সহিত এদেশে (আমেরিকায়) নিগ্রো ও 
রেড, ইওিয়ানদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর! হয়, তুলনা করিয়! দেখ। 
আর হিন্দুরা কি করিয়া থাকে? যদ্দি তোমাদের একজন মিশনরী হঠাৎ 
কোন গৌঁড়া হিন্দুর খাছ্য ছু'ইয়। ফেলে, সে তৎক্ষণাৎ উহা ফেলিয়৷। 
দিবে। আমাদের এত উচ্চ দর্শনশাস্ত্র থাক সত্বেও কার্ষের সময়, আচরণের 
সময় আমর] কিবপ দুর্বলতার পরিচয় দিয়া থাকি, তাহ লক্ষ্য করিও । 
কিস্তু অন্যান্য ধর্মাবলম্বীর তুলনায় এইখানে মুসলমানদের মহত্ব-_জাঁতি বা 
বর্ণ বিচাঁর ন। করিয়। সকলের প্রতি লাম্যভাব প্রদর্শন করা । 


পূর্বে যে-শকল মহাপুরুষ ও অবতারের বিষয় কথিত হইল, তাহার! 
ছাড়া অন্ত মহত্তর অবতার কি জগতে আসিবেন? অবশ্যই আঁদিবেন। 
কিন্তু তাঁহারা আঁসিবেন বলিয়া বসিয়া থাকিও না। আমি বরং চাই, 
তোমাদের প্রত্যেকেই সমুদয় প্রাচীন সংহিতার সমগ্রিস্বূপ এই যথার্থ নব 
সংহিতার আচার্য হও, প্রবনতা] হও। প্রাচীনকালে বিভিম্ন আচার্ধগণ 
যে-সকল উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, সেগুলি গ্রহণ কর, নিজ নিজ অনুভূতির 
সহিত মিলাইয়া উহাদের সম্পূর্ণ কর এবং দিব্য প্রেরণ! লাভ করিয়া অপরের 


জগতের মহতম আচাধগণ ৩৪০৭ 


নিকট এ সত্য ঘোষণা কর। পূর্ববর্তী সকল আচার্ষই মহান ছিলেন, 
প্রত্যেকেই আমাদের জন্য কিছু সত্য রাখিয়। গিয়াছেন, তাহারাঁই আমাদের 
পক্ষে ঈশ্বর-ম্ববূপ। আমর। তাহাদিগকে নমস্কার করি, আমর। তাহাদের দাস। 
কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে আমর! নিজেদেরও নমস্কার করিব; কারণ তীহার। 
যেমন প্রফেট, ঈশ্বরতনয় বা অবতার, আমরাও তাহাই। তাহার! পূর্ণত। 
লাভ করিয়াছিলেন, দিদ্ধ হইয়াছিলেন, আমরাও এখনই--ইহ-জীবনেই 
সিদ্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হইব। যীশ্ুগ্রীষ্টের সেই বাণী স্মরণ বাখিও-ন্বর্গরাঁজ্য 
অতি নিকটে, এখনই, এই মুহূর্তেই, এদ আমর] প্রত্যেকে এই দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ করি__-'আমি নঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ হইব, আমি সেই জ্যোতিঃ- 
স্বরূপ ভগবানের বার্তাবহ হইব, আমি নঈশ্বরতনয়__শুধু তাহাই নহে, 
স্বয়ং ঈশ্বরন্ববূপ হইব ।, 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা 


[ এই বক্তৃতাটি ১৯** থুঃ ১ল! এপ্রিল আমেরিক। যুক্তরাষ্ট্রের স্তান ফ্র্যানসিস্কো অঞ্চলে প্রদত্ত । 
আইডা আনসেল (1৪ /১056]] ) নায়ী জনৈক শ্রোত্রী তাহার ব্যক্তিগত অনুধ্যানের জন্ত 
ইহার সাঙ্কেতিক লিপি গ্রহণ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে ১৯৫৬ খুঃ ড০৫৪1;৫৪ 
৪170 £০ /০5 পত্রিকায় প্রকাশের জন্য তিনি ইহার সাঙ্কেতিক লিপি উদ্ধার করেন। যেখানে 
লিপি-কার ম্বামীজীর ভাষণের কথাগুলি ঠিকমত ধরিতে পারেন নাই, সেখানে***চিহন দেওয়া আছে। 
প্রথম বন্ধনীর €) মধ্যকার অংশ স্বামীজীর ভাব-পরিষ্ক,টনের ভন্ত লিপি-কার কর্তৃক সন্নিবেশিত। ] 


যে কাঁরণ-পরম্পরাঁর ফলে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অত্যুরথান, প্রায় সেইরূপ 
পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যেই শ্রীকুষ্ণের আবির্ভাব হইয়াছিল। শুধু তাহাই 
নয়, সে-যুগের অন্থরূপ ঘটনাবলী আমর। এ-যুগেও ঘটিতে দেখি। 

নির্দিষ্ট আদর্শ একটি আছে, কিন্ত ইহাও ঠিক যে, মানবজাতির একটি 
বৃহৎ অংশ সেই আদর্শে পৌছিতে পারে না, ধারণাতেও তাহা আনিতে পারে 
না।'*'ধাহার! শক্তিমান তাহার এ আদর্শ অনুযায়ী চলেন, অনেক সময়েই 
অনমর্থদের প্রতি তাহাদের সহান্থভৃতি থাকে না। শক্তিমাঁনের নিকট- ছূর্বল 
তে। শুধু কপারই পাত্র! শক্তিমান্বাই আগাইয়। যাঁন।"*"অবশ্ত ইহা! আমরা? 
সহজে বুঝিতে পারি যে, দুর্বলের প্রতি সহাহ্ভূতিসম্পন্ন হওয়া এবং তাহাদের 
সাহাধ্য করাই উচ্চতম দৃষ্টিতঙ্গি। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই দার্শনিকগণ 
আমাদের হৃদয়বাঁন্‌ হওয়ার পথে প্রতিবন্ধক হইয়া ধাড়ান। এ পৃথিবীতে 
কয়েক বসরের জীবন দ্বার। এখনই সমগ্র অনন্ত জীবন নিরূপিত করিয়। 
ফেলিতে হইবে--এই মত যদি অনুসরণ করিতে হয়,**তবে ইহ! আমাদের 
নিকট অত্যন্ত নৈরাশ্তজনকই হইবে ।'""যাহারা ছুর্বল তাহাদের কথ। ভাবিবার 
অবসর আমাদের থাকিবে না। 

যদি এই জগৎ আমাদের অন্যতম অপরিহার্য শিক্ষালয় হয়, যদি অনস্ত 
জীবন শাশ্বত নিয়ম অনুসারেই গঠিত, বূপায্িত এবং পরিচালিত করিতে 
হয়, আর শাশ্বত নিয়মে সুযোগ যদি প্রত্যেকেই লাভ করে, তাহা হইলে 
তো আমাদের তাঁড়াহুড়া করিবার কোঁন প্রয়োজন নাই। লমবেদন! 
জানাইবার, চারিদিকে চাহিবার এবং দুর্বলের সাহায্যে হস্ত গ্রনারণ করিয়। 
তাহাদিগকে প্রতিপালন করিবার প্রচুর মময় আমাদের আছে। 


কৃষ্ণ ও তাহাঁর শিক্ষা ৩০৯ 


বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে সংস্কৃতে আমর! ছুইটি শব্দ পাই; একটি ধর্ম” 
অপরটির-_-“দংঘণ। ইহা খুবই বিস্ময়কর যে, শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য ও বংশধর- 
গণের অবলম্থিত ধর্মের কোন নাম নাই, (যদিও) বিদেশীরা! ইহাকে হিন্দুধর্ম 
ব। ব্রা্মণ্যধর্ম বলিয়৷ অভিহিত করেন। ধর্ম” এক, তবে “সম্প্রদায়” অনেক। 
ষে মুহূর্তে তুমি ধর্মের একটি নাম দিতে যাঁও, ইহাকে স্বাতন্ত্য দিয় অন্যান্য ধর্ম 
হইতে আলাদ। করিয়া ফেলো, তখনই ইহা একটি সম্প্রদায়ে পরিণত হয়, 
তখন আর উহা। ধর্ম থাকে না। সম্প্রদায় শুধু নিজের মতটিই (প্রচার করে ), 
ঘোষণ। করিতে ছাড়ে না যে, ইহাই একমাত্র সত্য, অন্ত কোথাও আর 
সত্য নাই। পক্ষান্তরে ধের্ষ বিশ্বা করে যে, জগতে একটিমীত্র ধর্মই 
চলিয়া! আসিতেছে এবং এখনও আছে । দুইটি ধর্ম কখনও ছিল না। একই 
ধর্ম বিভিন্ন স্থানে উহার বিভিন্ন দিক (উপস্থাপিত করিতেছে)। মানবজাতির 
লক্ষ্য এবং সম্ভাবন। সম্বন্ধে যথাযথ ধারণ। করাই আমাদের কর্তব্য। আমাদের 
দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করিয়া উধ্রণ এবং সম্মূথে আগুয়ান মানবজাতিকে উদার 
দৃষ্টিতে দেখিতে শেখানোই শ্রীরুষ্ণের মহতী কীতি। তাঁহার বিশাল 
হৃদ্য়ই সর্বপ্রথম সকল মতের মধ্যে সত্যকে দেখিতে পাইয়াছিল, তাহার 
শ্রীমুখ হইতেই প্রত্যেক মানুষের জন্য স্থন্দর স্থন্দর কথা প্রথম নিঃস্থত 
হইয়াছিল। 

এই কৃষ্ণ বুদ্ধের কয়েক হাঁজাঁর বৎসরের পূর্ববর্তী । এমন বহু লোক 
আছেন, ধাহারা বিশ্বাস করেন না যে, কৃষ্ণ কখনও ছিলেন । কাহারও 
কাহারও বিশ্বাস_প্রাচীন হ্র্ষোপাসনা হইতেই কৃষ্ণের পূজা উদ্ভূত 
হইয়াছে । সম্ভবতঃ কৃষ্ণ নামে বহু ব্যক্তি ছিলেন। উপনিষদে এক কৃষ্ণের 
উল্লেখ আছে, এক কৃষ্ণ ছিলেন রাঁজা, আর একজন ছিলেন সেনাপতি । 
সবগুলি এক করুষ্ণে সন্মিলিত হুইয়। গিয়াছে । ইহাতে আমাদের কিছুই 
আসিয়। যায় না। ব্যাপার এই যে, যখন আধ্যাত্সিকতায় অন্থপম এমন 
একজন আবিভূ্ত হন, তখন তাহাকে ঘিরিয়৷ নাঁনাপ্রকার পৌরাণিক 
কাহিনী রচিত হয়। কিন্তু বাইবেল প্রভৃতি যে-সকল ধর্মগ্রস্থ এবং উপাখ্যান 
এইরূপ এক ব্যক্তির উপর আরোপিত হয়, সেগুলিকে তাহার চরিত্রের 
€ছাচে ) নৃতন করিয়! ঢালা প্রয়োজন । বাইবেলের নিউ টেস্টামেণ্টের গল্পগুলি 
্ীষ্টের সর্বজনগ্রাহ জীবন (এবং ) চরিত্রের আলোকেই রূপায়িত কর! উচিত। 


৩১৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


বুদ্ধ সম্বন্ধে ভারতীয় সমস্ত কাহিনীতেই “পরার্থে আত্মত্যাগ*রূপ তাহার সমগ্র: 
জীবনের প্রধান স্থরটি বজায় রাখ! হইয়াছে ।-"" 

কৃষ্ণের মর্ধে আমরা পাই.*"তাহার বাণীর ছুইটি প্রধান ভাঁব £ প্রথম-_- 
বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় ; দ্বিতীয়--অনীসক্তি। মানুষ রাঁজসিংহামনে বসিয়া, 
সেনাবাহিনী পরিচালন করিয়া, জাঁতিসমূহের জন্য বড় বড় পরিকল্পন। কার্ধে 
পরিণত করিয়াও চরম লক্ষ্য_ পূর্ণতায় পৌছিতে পাঁরে। ফলতঃ কৃষ্ণের 
মহাবাণী যুদ্ধক্ষেত্রেই প্রচারিত হইয়াছিল। ূ 

প্রাচীন পুরোহিতকুলের ঢংঢাঁ, আড়ম্বর ও ক্রিয়াকলাঁপাদির অসারতা 
রুষ্ণের শ্বচ্ছ দৃষ্টিতে ধর পড়িয়াছিল, তথাঁপি এই সমন্তের মধ্যে তিনি কিছু 
ভাঁলও দেখিয়াছিলেন । 

যদ্দি তুমি শক্তিধর হও, উত্তম। কিন্তু তাই বলিয়া যে তোমার মতো! 
বলবান্‌ নয়, তাহাকে অভিশাপ দিও ন1।-.*প্রত্যেকেই বলিয়া থাকে, 
“হতভাগ্য তোমরা 1 কে আর বলে, আহা, আমি কী হতভাগ্য যে 
তোমাঁদিগকে সাহাধ্য করিতে পাঁরিতেছি না! মানুষ নিজ নিজ সামর্থ্য, 
সঙ্গতি ও জ্ঞান অন্যায়ী যতদূর করিবার করিতেছে, কিন্তু কী দুঃখের কথা, 
আমি তে! তাহাদিগকে আমার পর্যায়ে টানিয়৷ তুলিতে পাঁরিতেছি না ! 

তাই কৃষ্ণ বলিতেছেন, আচার-অন্ুষ্ঠান, দেবার্চনা, পুরাঁণকথা সবই 
ঠিক। **.কেন? কারণ এগুলি একই লক্ষ্যে পৌছাইয়া দেয়। ক্রিয়া- 
কলাপ, শাস্ত্র, প্রতীক-__এ সবই এক শঙ্খলের এক-একটি শিকলি। শক্ত 
করিয়া ধর । ইহাই একমাত্র কর্তব্য। যদ্দি তুমি অকপট হও, আর যদি দীর্ঘ 
শৃঙ্খলের একটি শিকলিও ধরিতে পারিয়া থাকো, তবে ছাড়িয়া দিও না, বাকী 
অংশটুকু তোমার কাছে আসিতে বাধ্য। (কিন্ত মানুষ ) ধরিতে চাঁয় না। 
তাহাঁরা কেবল ঝগড়া-বিবাঁদদে এবং কোন্টি ধরিব এই বিচারেই সময় কাটায়, 
ফলে কোন কিছুই ধরিয়! থাঁকে ন1।-*.আঁমর! সর্বদা সত্যকে 'খু'জিয়াঁই? বেড়াই, 
কিন্তু উহ “লাভ করিতে কখনও চাই না। আমর চাই শুধু ঘুবিয়। বেড়ানে! 
ও (চাওয়ার ) মজা। আমাদের প্রচুর শক্তি এইভাবেই ব্যয়িত হইতেছে। 
সেইজন্য কৃষ্ণ বলিতেছেন £ মূল কেন্দ্র হইতে প্রসারিত শৃঙ্খলগুলির যে-কোন 
একটি ধরিয়া ফেলো । কোঁন একটি সৌঁপান অপরটি হইতে বড় নয়।*** 
যতক্ষণ আস্তরিকত1 থাকে, ততক্ষণ কোন ধর্মমতকে নিন্দা করিও না। যে- 


কষ্চ ও তাহার শিক্ষা ৩১১ 


কোন একটি শিকলি জোর করিয়। ধর, তাহা হইলে ইহ1 তোমাকে কেন্দ্রে 
টানিয়। লইয়। যাইবে ।.*"বাকী যাহা কিছু সব তোমার হদয়ই শিখাইয়। দিবে। 
ভিতরে গুরুই সকল মত, সমস্ত দর্শন শিক্ষা দিবেন |... 

গ্রীষ্টের মতো। কৃষ্ণও নিজেকেই ঈশ্বর বলিয়াছেন। নিজের মধ্যে তিনি 
দেবতাকে দর্শন করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছেন, “একদিনের জন্যও 
আমার পথের বাহিরে যাইবার সাধ্য কাহারও নাই। সকলকেই আঁমার 
কাছে আসিতে হুইবে। ,ষে আমাকে যে-ভাঁবেই উপাসনা করুক না কেন, 
আমি তাহাকে সে-ভাবেই অর্থাৎ সেই ফলপ্রদানের দ্বারাই অনুগৃহীত করি এবং 
এ ভাবের মধ্য দিয়াই তাহাঁর নিকট উপস্থিত হই ।*.-১কৃষ্জের হৃদয় সকলের 
জন্য উন্যুক্ত ছিল। 

কৃষ্ণ নিজের স্বাতন্ত্র্য ঈাড়াইয়া আছেন । সেই নিভাঁক ব্যক্তিত্ব আমর! 
ভয় পাই। আমব। তো সব কিছুর উপর নির্ভর করি-_'-কয়েকটি মিষ্ট কথার 
উপর, অবস্থার উপর। যখন আত্মা কিছুরই উপর নির্ভর করেন না, এমন কি 
জীবনের উপরও নয়-__-তাহাই তত্বজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা, মন্ুয্াত্বের চূড়াস্ত। 
উপাননাও এই একই লক্ষ্যে লইয়া! যায়। উপাপনার উপর কৃষ্ণ খুব জোর 
দিয়াছেন। (ঈশ্বরের উপাসন! কর।) 

আমর! জগতে নানাপ্রকার উপাঁসন! দেখিতে পাঁই । আর্ত ভগবানকে 
খুব ভাকে ।-*'যাহার ধন-সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, সেও ধনলাভের আশায় খুব 
প্রার্থনা করে। ঈশ্বরের জন্যই যিনি ঈশ্বরকে ভালবাসেন, তাঁহার উপাপনাই 
শ্রেষ্ঠ উপাসন। । (প্রশ্ন হইতে পাঁরে ) £ “যদি ঈশ্বর আছেন, তবে এত ছুঃখ- 
কষ্ট কেন? ভক্ত বলেন, “*"*জগতে দুঃখ আছে; (কিন্তু) তাই বলিয়া 
আমি ভগবানকে ভালবাসিতে ছাড়িব না। আমার (ছুঃখ) দূর করিবার 
জন্য আমি তাহার উপাপনা। করি না। তাহাকে আমি ভালবাসি, কেন ন। 
তিনি প্রেমন্বরূপ | অন্য ( প্রকারের ) উপাসনাগুলি অপেক্ষাকৃত নিয়স্তরের ; 
কিন্তু কৃষ্ণ কোন উপাঁসনাঁরই নিন্দা করেন নাই । চুপ করিয়া ঈ্াড়াইয়! থাক 
অপেক্ষা কিছু কর! ভাল । যে ব্যক্তি ঈশ্বরের উপাঁসন। করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
সে ক্রমে উন্নত হইবে এবং তাহাকে নিষ্ধামভাবে ভালবাঁমিতে পারিবে ।"*' 





ন গীতা, ৪1১১ 


৩১২ ত্বামীজীর বাণী ও বচন! 


এই জীবন যাপন করিয়া কিরূপে পবিত্রতা লাভ করিব? আমাদের 
সকলকে কি অরণ্য-গুহাঁয় যাইতে হইবে ?"*-না, তাহাতে লাভ কিছু নাই। 
মন যদি বশীভূত ন। হয়, তবে গুহায় বাস করিলেও কোন ফল হইবে না, কারণ 
এই একই মন সেখানেও নান। বিদ্ব সৃষ্টি করিবে। আমর। গুহাতেও বিশটি 
শয়তান (দেখিতে পাইব ), কেনন। যত সব শয়তান তো মনেই । মন বশে 
থাকিলে আমর! যেখাঁনেই বাঁ করি ন] কেন, উভ1 গুহার সমান। 

আমর! যে-জগৎ দেখিতেছি, আমাদের নিজেদের মানসিক সংস্কারই তাহা 
স্থষ্টি করে। আমাদেরই চিন্তাঁধার৷ বস্তনিচয়কে সুন্দর বা কুৎসিত করে। সমস্ত 
সংসারটাই আমাদের মনর মধ্যে। ঠিক দৃষ্টিতে সব কিছু দেখিতে শেখে! । 
প্রথমতঃ এইটি বিশ্বাস কর যে, জগতে প্রত্যেক জিনিসেরই একটি অর্থ আছে । 
জগতের প্রতিটি দ্রব্যই সৎ পবিত্র ও সুন্দর। যদি তোমার চোখে কোন 
কিছু মন্দ ঠেকে, তবে মনে করিও যে যথার্থভাবে তাহা বুঝিতেছ না। সব 
বোবা নিজেদের উপর লও ।.."যখনই আমরা বলিতে প্রলুব্ধ হই যে, জগৎ 
অধঃপাঁতে যাইতেছে, তখনই আমাদের আত্মবিশ্লেষণ কর! উচিত ; তাহ হইলে 
আমর! বুঝিতে পারিব যে, সংসারের সব কিছু ঠিকভাবে দেখিবার শক্তি 
আমর! হারাইয়াছি । 

দিবারাত্র কাজ কর। দেখ, আমি জগতের ঈশ্বর, আমার কোন কর্তব্য 
নাই। প্রত্যেক কর্তব্যই বন্ধন। কিন্তু আমি কর্মের জন্যই কর্ম করি। যদি 
ক্ষণমাত্রও আমি কর্ম হইতে বিরত হই, (সব কিছু বিশৃঙ্খল হইবে )।৮১ 
অতএব কেবল কাঁজ করিয়। যাঁও, কিন্তু কর্তব্যবোধে নয় ।**" 

এই সংসার ষেন একটি খেলা । তোমর৷ তাহার ( ভগবানের ) খেলার 
সাথী। কোন ছুঃখ, কোন দুর্গতির কথা না ভাবিয়! কাজ করিয়া যাঁও। 
কদর্য বস্তিতে এবং সুসজ্জিত বৈঠকখানায় ভগবানেরই লীলা দেখ। লোককে 
উন্নত করিবার জন্য কাঁজ কর! (তাহার! যে পাপী ব! হীন, তাহ নয়ঃ 
কষ এরূপ বলেন ন। |) 

সৎকাজ এত কম হয় কেন জানো? কোন 'ভদ্রমহিল৷ একটি বস্তিতে 
গেলেন ।""*তিনি কয়েকটি টাকা দিয়! বলিলেন, "আহা, গরীব বেচারীরা ! 
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ইহা লইয়া! সুখী হও ।”...আবার কোনও হ্ুন্দরী হয়তো রাস্তা দিয়। যাইতে 
যাইতে একজন দরিদ্রকে দেখিলেন এবং কয়েকটি পয়সা তাহার সম্মুখে 
ছুঁড়িয়। দ্রিলেন। ভাবো দেখি, ইহা! কিরূপ নিন্দনীয়! আমরা ধন্য ষে, 
এই বিষয়ে তোমাদের বাইবেলে ভগবান আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন। 
ষীস্ত বলিতেছেন, “তোমরা আমার এই ভ্রাতৃগণের মধ্যে দীনতম 
ব্যক্তির জন্য ইহ! করিয়াছ” বলিয়া ইহা! আমারই জন্য করা হইয়াছে ।, 
তুমি কাহাঁকেও সাহাধ় করিতে পারো, এইরূপ চিন্তা করাও অধর্ম। 
প্রথমতঃ সাহায্য করার ভাবটি মন হইতে উত্পাটিত কর, তারপর 
উপাঁসন। করিতে যাও । ঈশ্বরের সস্তাঁনসম্ভতি যে তোমার প্রভৃরই সন্তান । 
€ আর সস্তান তে! পিতারই ভিন্ন ভিন্ন মৃত্তি।) তুমি তো তাহার সেবক। 
'*“জীবস্ত ঈশ্বরের সেবা কর! ঈশ্বর তোমার নিকটে অধ্ধ, খঞ্জ, দরিদ্র, দুর্বল 
বা পাপীর মুত্তিতে আসেন । তোমার জন্য উপাসনার কী চমৎকার স্থযোগ ! 
যে-মুহূর্তে চিন্তা কর যে, তুমি “সাহাষ্য করিতেছ, তখনই সমন্ত আদর্শটি নষ্ট 
করিয়া নিজেকে অবনত করিয়া ফেলিয়াছ। এইটি জানিয়। কাঁজ কর। প্রশ্ন 
করিবে, “তার পর? তোমাকে আর হৃদয়ভেদী ভয়ানক ছুঃখে পড়িতে হইবে 
না।-..তখন কর্ণ আর বন্ধন হইবে না। কর্ম খেল। হইয়া যাইবে, আনন্দে 
পরিণত হইবে। কর্ম কর। অনাসক্ত হও। ইহাই সম্পূর্ণ কর্মরহস্য। 
যদি আসক্ত হও, দুঃখ আসিবে |. | 

জীবনে আমর! যাহাই করিতে যাই, তাহার সঙ্গে নিজেদের এক করিয়া 
ফেলি। এই লোকটি কটু কথা বলিল, আমার মনে ক্রোধের সধশর হইল। 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে ক্রোধের সঙ্গে আমি এক হইয়! গেলাম-_-তারপরই 
আসে ছুঃংখ। নিজেকে ভগবানের সঙ্গে যুক্ত কর, আর কিছুর সঙ্গে নয়; 
কারণ আর লব কিছুই অলত্য। অনিত্য অসত্যের প্রতি আসক্তিই দুঃখ 
'আনে। একমাত্র মতস্বরূপই সত্য; তিনিই একমাত্র জীবন, তাহাতে বিষয়- 
বিষয়ী (০1০6 ৪120 50012০0)-বোধ নাই । 

কিন্ত নিষ্কাম ভালবাসায় তোমাকে আঘাত পাইতে হইবে না। যাহা 
কিছু কর, ক্ষতি নাই। বিবাহ করিতে পাঁরো, সম্তানের জনক হইতে পাবে! 
“তোমার যাহা খুশি তাহ! করিতে পারো-_কিছুই তোমাকে ছুঃখ দিবে না) 
“অহং*বুদ্ধিতে কিছু করিও না। কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য কর? কর্মের জন্াই 


৩১৪ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কর্ম কর। তাহাতে তোমার কি? তুমি নিলিগ্তভাবে পাশে দীড়াইয়। 
থাকে৷ । 

যখন আমরা এরূপ অনাপত্তি লাঁভ করি, তখনই বিশ্বব্ক্ষাণ্ডের অদ্ভুত 
রহস্ত আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয়। তখনই বুঝিতে পারি--একই সঙ্গে কি তীব্র 
কর্মচাঞ্চল্য ও চরম শান্তি! প্রতিক্ষণে কি কর্ম, আবার কি বিশ্রাম! ইহাই 
সংসারের রহস্ত-_একই সততায় অকর্তৃত্ব ও কত্ৃত্ব, একই আধারে অনস্ত এবং 
সাস্ত। তখনই আমর। রহস্যটি আবিষ্কার করিব” “যিনি তীব্র কর্মব্যস্ততার 
মধ্যে অপার শান্তি এবং অসীম শান্তির মধ্যে চরম কর্মচাঁঞ্চল্য লাঁভ করেন, 
তিনিই যোগী হইয়াছেন।১ কেবল তিনিই প্রকৃত কর্মী, আর কেহই নন। 
আমরা একটু কাজ করিয়াই ভাঙিয়া পড়ি। ইহাঁর কারণ কি? যেহেতু 
আমর। কাজের সঙ্গে নিজেদের জড়াইয়। ফেলি। যাঁদ আমর! আসক্ত ন। হুই, 
তাহা হইলে কাজের সঙ্গে সঙ্গে আমর? পূর্ণ বিশ্রাম লাভ করিতে পারি।"" 

এইরূপ অনাঁসক্তিতে পৌছানে। কত কঠিন! সেইজন্য কৃষ্ণ আমাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত সহজ পথ ও উপায়গুলির নির্দেশ দিতেছেন। (পুরুষ বা নারী ) 
প্রত্যেকের পক্ষে সহজতম বাস্তা হইতেছে ফলের আকাজ্ষায় উদ্দিগ্ন ন! হইয়া 
কর্ম করা। বাঁপনাই বন্ধন কৃষ্টি করে। আমরা যদি কর্মের ফল চাই, তবে 
শুভই হউক আর অশ্তভই হউক, উহার ফল ভোগ করিতে হইবেই। কিন্তু 
যদ্দি আমর। আমাদের নিজেদের জন্য কর্ম না করিয়! ঈশ্বরের মহিমাঁর জন্যই 
করি, তাহ। হইলে ফল নিজের ভাবন] নিজেই ভাবিবে। 'কর্মেই তোমার 
অধিকাঁর, ফলে নহে ।২ সৈনিক ফলের আশ! ন! করিয়া যুদ্ধ করে। সে 
তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়। যাঁয়। যদ্দি পরাঁজয় হয়, তাহ সেনাপতির-_ 
সৈনিকের নয়। প্রীতির জন্যই আমর! কর্তব্য করিব- সেনাপতির গ্রীতির 
জন্য, ঈশ্বরের গ্রীতির জন্য ।""" 

যদি শক্তি থাকে, বেদাস্তদর্শনের ভাব গ্রহণ কর এবং স্বাধীন হও। যদি 
তাহা না পারো তে। ঈশ্বরের ভজন! কর। তাহাও যদি না পারো, কোন 
প্রতীকের উপাসনায় ব্রতী হও । ইহাঁও যদি না পারো, ফলের আঁকাজ্জা 
না করিয়। সৎ কাজ কর। তোমাঁর যাহ কিছু আছে, ভগবানের সেবায় 
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উৎসর্গ কর। যুদ্ধ করিতে থাকো। যে-কেহ ভক্তিভরে আমার উদ্দেশে 
পত্র পুণ্প ফল ও জল অর্পণ কবে, আমি তাহ প্রীতির সহিত গ্রহণ করি।”১ 
যদি তুমি কিছুই করিতে না পাঁরো, একটি সৎ কাজও যদ্দি তোমার দ্বারা 
অশ্নষ্ঠিত ন৷ হয়, তবে প্রভৃর শরণ লও। 'শ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত 
থাকিয়া তাহাদিগকে যন্ত্রীবূঢের মতো চালাইতেছেন। তুমি সর্বাস্তঃকরণে 
তাহাঁরই শরণাগত হও.*.১৯ 

কৃষ্ণ (গীতায় ) ভক্তির আদর্শ সম্বন্ধে সাধারণভাবে যে আলোচনা 
করিয়াছেন, এগুলি তাহারই কয়েকটি । বুদ্ধ ও যীশুর ভক্তিবিষয়ক উপদেশ 
আরও অন্তান্ত বড় বড় গ্রন্থে আছে ।** 

কৃষ্ণের জীবন সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথ। বলিতেছি। যীশু এবং কৃষ্ণের 
জীবনে প্রচুর সাদৃশ্ত আছে। কোন্‌ চরিত্রটিকে অপরটি হইতে ধাঁর করা 
হইয়াছে__-এ সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে । উভয় ক্ষেত্রেই একজন অত্যাচারী 
রাজ! ছিল। উভয়েরই জন্ম হইয়াছিল অনেকট। এক অবস্থায় । ছুইজনেরই 
মাতাপিতাকে বন্দী করিয়! রাখ! হয়। ছুইজনকেই দেবদূতেরা রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। উভয়ক্ষেত্রেই তাহাদের জন্মবসরে যে শিশুগুলি ভূমিষ্ঠ হয়, 
তাহাদিগকে হত্যা করা হইয়াছিল। শৈশবাবস্থাও একই প্রকার... 
আবার পরিণামে উভয়েই নিহত হন। কৃষ্ণ নিহত হন একটি আকম্মিক 
দুর্ঘটনায়; তিনি তাহার হত্যাকারীকে স্বর্গে লইয়া যান। খ্রীষ্টকে হত্য। 
করা হয়; তিনি দন্থ্যর মঙ্গল কামনা করেন এবং তাহাকে স্বর্গে লইয়া 
যান। 

নিউ টেস্টাঁমে্ট এবং গীতার উপদেশগুলিতে অনেক মিল আছে। 
মানুষের চিন্তাধারা একই পথে অগ্রসর হয়।***কৃষ্ণের নিজের কথায় আমি 
তোমাদিগকে ইহার উত্তর দিতেছি £ “যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের প্রাদুর্ভাব 
হয়, তখনই আমি অবতীর্ণ হই। বার বার আমি আসি । অতএব যখনই 
দেখিবে কোন মহাত্মা মানবজাতির উদ্ধারের জন্য সচেষ্ট, জানিবে আমার 
আবিতভাব হইয়াছে এবং তাহার পূজা করিবে ।-**”5 


শপ শশী শালা 


১ গীতা, ৯1২৬ 
২ গীতা, ১৮৬১ 


৩ গীতা, ৪1৮; ১০1৪১ 


৩১৬ ্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


তিনিই য্দি বুদ্ধ বা যীশুরূপে অবতীর্ণ হন, তবে ধর্মে ধর্মে কেন এত 
মতভেদ? তাহাদের উপদেশ অবশ্ট পালনীয়। হিন্দু ভক্ত বলিবেন ঃ 
স্বয়ং ঈশ্বর কৃষ্ণ, বুদ্ধ, গ্রষ্ট এবং অন্যান্য আচার্য (লোকগুরু )-রূপে অবতীর্ণ 
হুইয়াছেন। হিন্দু দার্শনিক বলিবেন £ ইহারা মহাপুরুষ এবং নিত্যমুক্ত | 
সমস্ত জগৎ কষ্ট পাইতেছে বলিয়। ইহার! মুক্ত হইয়াও নিজেদের মুক্তি 
গ্রহণ করেন না। বার বার তাহারা আসেন, নরশরীর ধারণ করেন 
এবং মানবজাতির হিতসাধন করেন, আঁশৈশব জানেন- তাহারা কে এবং 
কি উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন.**। আমাদের মতো বন্ধনের মধ্য দিয়! 
তাহাদিগকে দেহধারণ করিতে হয় না।""'নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছাতেই 
তাহারা আদেন। বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তি স্বতই তাহাদিগের ভিতর 
সঞ্চিত থাকে । আমরা এ শক্তির প্রতিরোধ করিতে পাঁরি না। সেই 
আধ্যাত্মিকতার ঘূর্ণাবর্ত অগণিত নরনারীকে টানিয়া৷ আনে এবং ইহার 
গতি চলিতেই থাকে, কেন না এই মহাপুরুষদেরই একজন না একজন 
পিছন হইতে শক্তি সঞ্চার করিতেছেন। তাই যতদ্দিন সমগ্র মানবজাতির 
মুক্তি না হয় এবং এই পৃথিবীর খেলা পরিসমাপ্ত না হয়, ততদিন ইহা 
চলিতে থাঁকে। 

ধাহাঁদ্দের জীবন আমর] অন্ুধ্যান করিতেছি, সেই মহাপুরুষগণের নাম 
মহিমান্বিত হউক । তাহারাঁই তো! জগতের জীবন্ত ঈশ্বর। তাহারাই তো 
আমাদের উপাস্য । ভগবান যদ্দি মানবীয় রূপ পরিগ্রহ করিয়া আমাদের 
নিকট উপস্থিত হন, কেবল তখনই আমর! তাহাকে চিনিতে পারি। 
তিনি তে সর্বত্র বিরাজমান, কিন্তু আমর কি তাহাকে দেখিতে পাইতেছি ? 
মানবদেহে সীমাবদ্ধ হইলেই আমাদের পক্ষে তাহাকে দেখ। সম্ভব ।.**যদদি 
মানুষ ও.."জীবসকলকে ইঈশ্বরেরই বিভিন্ন প্রকাঁশ বলিয়া মানি, তবে এই 
আঁচার্গণই মানবজাতির নেতা এবং গুরু । অতএব, হে দেববন্দিতচরণ 
মহাঁপুরুষগণ, তোমাদিগকে প্রণাম! হে মঙ্ুযুজাতির পথগ্রদর্শকগণ, 
তোমাদিগকে প্রণাম! হে মহান আচার্গণ, তোমাদের প্রণাম! হে 
পথিকৎগণ, তোমাদের উদ্দেশে আমাদের চির প্রণতি। 


ভগবান বুদ্ধ 
( আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্রের ডেউ্রয়েটে প্রদত্ত বক্তৃতা) 


প্রত্যেক ধর্মে আমরা এক এক প্রকার নাধনার বিশেষ বিকাশ দেখিতে 
পাই। বৌদ্ধধর্ম নি্ষাম কর্মের ভাবটাই বেশী প্রবল। আপনারা বৌদ্ধধর্ম 
ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের সন্বন্ধ-বিষয়ে ভুল বুঝিবেন না, এদেশে অনেকেই এক্প করিয়া! 
থাকে। তাহারা মনে করে, বৌদ্ধধর্ম সনাতনধর্মের সহিত সংযোগহীন 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধর্ম; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে, ইহছ। আমাদের সনাতনধর্মেরই 
সম্প্রদ্ায়বিশেষ। গৌতম নামক মহাপুরুষ কর্তৃক বৌদ্ধধর্ম প্রতিষিত। 
তাৎকালিক অবিরত দার্শনিক বিচার, জটিল অনুষ্ঠানপদ্ধতি, বিশেষতঃ 
জাঁতিভেদের উপর তিনি অতিশয় বিরক্ত ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, 'আমব৷ 
এক বিশেষ কুলে জন্মিয়াছি ; যাহার! এরূপ বংশে জন্মে নাই, তাহাদের 
অপেক্ষা আমরা শ্রেষ্ঠ ।” ভগবান বুদ্ধ জাতিভেদের এইরূপ ব্যাখ্যার বিরোধী 
ছিলেন। তিনি পুরোহিত-ব্যবসায়ীদের অপকৌশলেরও ঘোঁর বিরোধী 
ছিলেন। তিনি এমন এক ধর্ম প্রচার করিলেন, যাহাতে সকাম ভাবের 
লেশমাত্র ছিল না, আর তিনি দর্শন ও ঈশ্বর সম্বন্ধে নানাবিধ মতবাঁদ 
আলোচন। করিতে চাহিতেন না; এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন। 
অনেকে অনেক সময় তাহাকে ঈশ্বর আছেন কি ন। জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
উত্তর দ্বিতেন, "ও-সব আমি কিছু জানি ন1। মানবের প্রকৃত কর্তব্য সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “নিজে ভাঁল কাজ কর এবং ভাঁল হও ।, 

একবার হার নিকট পাঁচজন ব্রা্ষণ আসিয়া তাহাকে তাহাদের তর্কের 
মীমাংসা করিয়া দ্রিতে বলিলেন। একজন বলিলেন, “ভগবন্‌, আমার শাস্ত্রে 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তাহাকে লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে এই এই কথা আছে ।, 
অপরে বলিলেন, “না, না, ও-কথা ভূল; কারণ আমার শাস্ত্র ঈশ্বরের স্বরূপ 
ও তাঁহীকে লাভ করিবার সাধন অন্য প্রকার বলিয়াছে। এইরূপে অপরেও 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তত্প্রাপ্তির উপায় সম্বন্ধে নিজ নিজ শাস্ত্রের দোহাই দিয় ভিন্ন- 
ভিন্ন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি প্রত্যেকের কথা বেশ 
মনোযোগ দিয়া শুনিয় প্রত্যেককে এক এক করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 


২৩১৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন! 


“আচ্ছা, আপনাদের কাহারও শাস্ত্রে কি এ কথ! বলে যে, ঈশ্বর ক্রোধী 
হিংসাপরাঁয়ণ বা অপবিভ্র ? 
ব্রাঙ্মণেরা৷ সকলেই বলিলেন, “না, ভগবন্, সকল শাস্ত্রেই বলে ঈশ্বর শুদ্ধ 
ও কল্যাণময়।, ভগবান বুদ্ধ বলিলেন, “বন্ধুগণ, তবে আপনার কেন প্রথমে 
শুদ্ধ, পবিত্র ও কল্যাণকাঁরী হইবার চেষ্টা করুন না, যাহাতে আপনার। ঈশ্বর 
কি বস্ত জানিতে পারেন ?, 
অবশ্ত আমি তাহার সকল মত সমর্থন করি না। আমার নিজের জন্যই 
আমি দার্শনিক বিচারের যথেষ্ট আবশ্তকত| বোধ করি। অনেক বিষয়ে 
তাহার সহিত আমীর সম্পূর্ণ মতভেদ আছে, কিন্তু মতভেদ আছে বলিয়াই 
যে আমি তাহার চরিত্রের, তাহার ভাবের সৌন্দর্য দেখিব না, ইহার কি 
কোন অর্থ আছে? জগতের আচার্গণের মধ্যে একমাত্র তাহাঁরই কার্ধে 
কোনরূপ বাহিরের অভিসদ্ধি ছিল ন!। অন্যান্ত মহাঁপুরুষগণ সকলেই 
নিজদিগকে ঈশ্বরাঁবতার বলিয়া ঘোঁষধণ। করিয়া গিয়াছেন, আর ইহাঁও বলিয়। 
গিয়াছেন, “আমাকে যাহার] বিশ্বাস করিবে, তাহার! স্বর্গে যাইবে । কিন্তু 
ভগবান বুদ্ধ শেষ নিঃশ্বাসের সহিত কি বলিয়াছিলেন? তিনি বলিয়াছিলেন, 
“কেহই তোমাকে মুক্ত হইতে সাহায্য করিতে পারে না, নিজের সাহায্য 
নিজে কর, নিজের চেষ্ট। দ্বার| নিজের মুক্তিপাধন কর।, নিজের সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, “বুদ্বশব্দের অর্থ আকাশের হ্যায় অনস্তজ্ঞানসম্পন্ন। আমি 
গৌতম, সেই অবস্থা লাঁভ করিয়াছি; তোমরাঁও যদ্দি উহার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা কর, তোমরাও উহা লাভ করিবে ।* তিনি সর্ববিধ কাঁমন1- ও অভিসদ্ধি- 
বজজিত ছিলেন, সৃতরাং তিনি স্বর্গগমনের বা এশখরধের আঁকাঁজ্ষা করিতেন 
ন।। তিনি রাজসিংহাসনের আশ] ও অর্ববিধ স্থথে জলাগুলি দিয়া ভারতের 
পথে পথে ভ্রমণ করিয়৷ ভিক্ষাবৃত্তি বারা উদরপূরণ করিতেন এবং সমুদ্রের 
মতো! বিশাল হৃদয় লইয়া নরনারী ও অন্তান্ত জীবজন্তর কল্যাণ যাহাতে হয়, 
তাহাই প্রচার করিতেন। জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র মহাপুরুষ, যিনি 
যজ্ঞে পশ্তহত্যা-নিবারণের উদ্দেশ্টে পণুগণের পরিবর্তে নিজ জীবন বিসর্জনের 
জন্য সর্বদ। প্রস্তত ছিলেন। তিনি একবার জনৈক রাজাকে বলিয়াছিলেন, 
যদি যজ্ঞে ছাগশিশু হত্য। করিলে আপনার স্বর্গগমনের সহায়তা হয়, তবে 
নর্হত্যা করিলে তাহাতে তে! আঁরও অধিক উপকার হইবে, অতএব যজ্ঞস্থলে 


তগবান বুদ্ধ ৩১৯ 


আমায় বধ করুন।, রাজা এই কথা শুনিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলেন। অথচ 
এই মহাপুরুষ সর্ববিধ-অভিসন্ধিবঞ্জিত ছিলেন। তিনি কর্মযোগীর আদর্শ; 
আঁর তিনি যে উচ্চাবস্থায় আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহাতেই বেশ বুঝ। যায়, 
কর্ম দ্বারা আমরাও আধ্যাত্মিকতাঁর চরম শিখরে আরোহণ করিতে পারি। 

অনেকের পক্ষে একজন ঈশ্বরে বিশ্বাম করিতে পাঁরিলে সাধনপথ খুব সহজ 
হইয়া থাকে । কিন্তু বুদ্ধের জীবনালোচনায় স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, যদি কোন 
ব্যক্তি আদৌ ঈশ্বরে বিশ্বাসী না হয়, তাহার যদ্দি কোনরূপ দার্শনিক মতে 
বিশ্বাস ন। থাকে, সে যদি ফোন সম্প্রদায়তুক্ত না হয়, অথবা কোন মন্দিরাদিতেও 
না যায়, এমন কি প্রকাশে নাস্তিক বা! জড়বাদীও হয়, তথাপি সে সেই 
চরমাবস্থা লাভ করিতে সমর্থ। তাহার মতামত বা কার্ধকলাঁপ বিচার 
করিবার অধিকার আমাদের কিছুমাত্র নাই। আমি যদি বুদ্ধের অপূর্ব 
হৃদয়বত্তার লক্ষভাগের একভাগেরও অধিকারী হইতাম, তবে আমি নিজেকে 
ধন্য মনে করিতাম। হইতে পারে বুদ্ধ ঈশ্বরে বিশ্বান করিতেন, অথবা 
হয়তো বিশ্বাম করিতেন না, তাহা আমার চিন্তনীয় বিষয় নয়। কিন্ত 
অপরে তক্তি, যোগ বা জ্ঞানের ঘ্বার। যে পূর্ণ অবস্থা লাভ করে, তিনিও 
তাঁহাই লাভ করিয়াছিলেন। কেবল ইহাতে উহাতে বিশ্বাস করিলেই 
সিদ্ধিলাভ হয় না। কেবল মুখে ধর্মের কথা, ঈশ্বরের কথা আওড়াইলেই 
কিছু হয় না। তোঁত পাঁখীকেও যাহা! শিখাইয়া দেওয়। যাঁয়, তাহাই দে 
আবৃত্তি করিতে পাঁরে। নি্ষামভাবে কর্ম করিতে পাঁরিলেই তাহা দ্বারা 
পিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে। 
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(১৯** খুং ১৮ই মার্চ স্তান ফ্র্যান্সিস্কোতে প্রদত্ত ভাষণ ) 


এতিহা'সিকের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম এক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ধর্ম-_দার্শনিক দৃষ্টিতে 
নয়; কারণ পৃথিবীর ইতিহাসে এই ধর্মান্দোলন সর্বাধিক প্রবল আকারে 
দেখা দিয়েছিল, মাঁনবসমাজের ওপর এই আন্দোলন সবচেয়ে শক্তিশালী 
আধ্যাত্মিক তরঙ্গে ফেটে পড়েছিল। এমন কোন নভ্যত। নেই, যার ওপর 
কোন না কোন ভাবে এর প্রভাব অনুভূত হয়নি । 

বুদ্ধের অন্থগাঁমীর। খুব উদ্যমী ও প্রচারশীল ছিলেন । বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এরাই সর্বপ্রথম নিজ ধর্মের সীমাবদ্ধ পরিধির মধ্যে সন্তষ্ট 
না থেকে দূর-দুরাঁন্তরে ছড়িয়ে পড়েছিলেন । পূর্ব-পশ্চিমে, উত্তর-দক্ষিণে 
তাঁর] ভ্রমণ করেছেন। তমসাচ্ছন্ন তিব্বতে তার! প্রবেশ করেছেন; পারস্য, 
এশিয়া-মাইনরে তীঁরা গিয়েছিলেন ; রুশ, পোল্যাণ্ড এবং এমন আরও 
অনেক পাশ্চাত্য ভূখণ্ডেও তারা গেছেন। চীন, কোরিয়া, জাপানে 
তাঁরা গিয়েছিলেন ; ব্রহ্ম, শ্যাম, পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ এবং আরও বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে তার] ধর্মপ্রচার করেছিলেন। সামরিক জয়যাত্রার ফলে মহাবীর 
আলেকজাগ্ার যখন সমগ্র ভূমধ্য-অঞ্চল ও ভারতের মধ্যে যোগাযোগ 
স্থাপন করলেন, ভারতের মনীষাঁও তখনই এশিয়া ও ইওরোপের বিশাল 
দেশগুলির মধ্যে বিস্তৃতির পথ খুঁজে পেয়েছিল। বৌদ্ধ ভিক্ষর৷ দেশে দেশে 
গিয়ে ধর্মপ্রচার করেন, আর তাদের শিক্ষার ফলে স্র্যোদয়ে কুয়াশার মতো 
কুসংস্কার এবং পুরোহিতদের অপকৌশলগুলি বিদূরিত হতে লাগলো । 

এই আন্দোলনকে ঠিক ঠিক বুঝতে গেলে, বুদ্ধের আবিতঁব-কাঁলে ভারতে 
যে-অবস্থ। ছিল, ত৷ জানা দরকার-যেমন শ্রীষ্টধর্মকে বুঝতে হ'লে গ্রীষ্টের 
সমকালীন ইনুদী সমাজের অবস্থাটি উপলব্ধি করা আবশ্তক | ্রী্-জন্মের 
ছয়শত বৎসর পূর্বে খন ভারতীয় সভ্যতার চরম বিকাশ হয়েছিল, 
সেই ভারতীয় সমাজ সম্বন্ধে আপনাদের কিছু ধারণ। থাক! বাঞ্নীয়। 

ভারতীয় সভ্যতা পর্যালোচনা করলে দ্রেখ! যায়, অনেকবারই তাঁর পতন 
ও অভ্যুদয় হয়েছে-_এটাই তার বৈশিষ্ট্য । বহু জাঁতিরই একবার উত্থানের 


বুদ্ধের বাঁণী ৩২১ 


পর পতন হয় চিরতরে । ছু-রকম জাতি আছে: এক হচ্ছে ক্রমবর্ধমান, 
আবু এক আছে যাঁদের উন্নতির অবপান হয়েছে। শাস্তিপ্রিয় ভারত ও চীনের 
পতন হয়, কিন্তু আবার উতথানও হয়; কিন্তু অন্যান্য জাঁতিগুলি একবার 
তলিয়ে গেলে আর ওঠে না তাদের হয় মৃত্যু। শান্তিকামীরাঁই ধন্য, 
কারণ শেষ পর্যন্ত তারাই পৃথিবী ভোগ করে। 

যে-যুগে বুদ্ধের জন্ম, সে-যুগে ভারতবর্ষে একজন মহাঁন্‌ ধর্মনেতাঁর-_আঁচার্ষের 
প্রয়োজন হয়েছিল। পুরোহিতকুল ইতিমধ্যেই খুব শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল। 
ইহুদীদের ইতিহাঁপ ম্মরণ করলেই বেশ বোঝা যায়, তাদের দু-রকম 
ধর্মনেত। ছিলেন-_ পুরোহিত এবং ধর্মপ্তরু১ ; পুরোহিতরা জনসাধারণকে শুধু 
অন্ধকাঁরেই ফেলে রাখত, আর তাদের মনে যত কুসংস্কারের বোঁঝা চাপাত। 
পুরোহিতদের অনুমোদিত উপাঁসনা-পদ্ধতিগুলি ছিল মানুষের উপর আধিপত্য 
কায়েম রাখবার অপকৌশল মাত্র। সমগ্র “ওল্ড টেষ্টামেন্টে (014 
[০5081051)0) দেখা যাঁয় ধর্ম গুরুর পুরোহিতদের কুসংস্কারগুলির বিরোঁধিত। 
করছেন। আর এই বিরোধের পরিণতি হ'ল ধর্মগুরুদের জয় এবং 
পুরোহিতদের পতন । 

পুরোহিতর! বিশ্বাম ক'রত-__ঈশ্বর একজন আছেন বটে, কিন্তু এই ঈশ্বরকে 
জানতে হ'লে একমাত্র তাদের সাহায্যেই জানতে হবে। পুরোহিতদের 
কাছ থেকে ছাড়পত্র পেলেই মানুষ পবিত্র বেদীর কাছে যেতে পারবে! 
পুরোহিতদের প্রণামী দ্রিতে হবে, পূজা করতে হবে এবং তাঁদেরই হাঁতে যথ।- 
সর্বস্ব অর্পণ করতে হবে । পৃথিবীর ইতিহাসে বারবার এই পুরোহিত-প্রাধাঁন্যের 
অভ্যুর্থান হয়েছে ; এই মারাত্মক ক্ষমতালিপ্ম।, এই ব্যান্্-সুলভ তৃষ্ণা সম্ভবতঃ 
মানুষের একটি আদিম বুত্তি। পুরোহিতরাই সর্ববিষয়ে কর্তৃত্ব করবে, সহত্ত 
রকম বিধিনিষেধ জারি করবে, সরল সত্যকে নানা জটিল আকারে ব্যাখ্য। 
করবে, তাদের শ্রেষ্টত্ব-প্রতিপাদক অনেক কাহিনীও শোনাবে । যদি এই জন্মেই 
প্রতিষ্ঠ। চাও অথব) মৃত্যুর পরে ন্বর্গে ষেতে চাও তো তাদের মধ্য দিয়ে যেতে 
হবে। যত রকম আচার-অনুষ্ঠান আছে, সব করতে হবে । এগুলি জীবনকে 
এতই জটিল এবং বুদ্ধিকে এতই বিশ্রাস্ত করে যে, আমি সৌজান্থজিভাবে 
কোন কথ। বললেও আপনার! অতৃপ্ধ হয়ে ফিরে যাবেন । ধর্মীচাধের! 
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৩২২ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পুরোহিতদের বিরুদ্ধে এবং তাদের কুসংস্কার ও মতলব সম্বন্ধে বাঁর বার 
সতর্ক ক'রে দিয়েছেন, কিন্তু জনসাধারণ এখনও সে-সব সতর্কবাণী শুনতে 
শেখেনি-_ এখনও তাঁদের অনেক কিছু শিক্ষা করতে হবে। 

মানুষকে শিক্ষাগ্রহণ করতেই হবে। আজকাল গণতন্ত্র এবং সাম্যের 
কথা সকলেই বলে থাকে, কিন্ত একজন যে আর একজনের সমান, একথা সে 
জানবে কি ক'রে? এজন্য তাঁর থাক। চাই--সবল মস্তিষ্ক এবং নিরর্থক ভাঁব- 
মুক্ত পরিফ্কার মন; সমন্ত অসার সংস্কাররাশিকে ভেদ ক'রে অন্তরের গভীরে 
ষে শুদ্ধ সত্য আছে, তাতেই তার মনকে ভরিয়ে দিতে হবে। তখনই সে 
জানবে যে, পূর্ণতা ও সমগ্র শক্তি তার মধ্যে আগে থেকেই রয়েছে-_অপর 
কেউ এগুলি তাঁকে দিতে পারে না। যখনই সে এইটি বোধ করে, সেই 
মুহূর্তেই সে মুক্ত হয়ে যায়, সে সাম্যে প্রতিষ্টিত হয়। সে তখন অন্গভব করে, 
প্রত্যেকেই তারই মতে পূর্ণ এবং অন্য ভাইয়ের উপর কোন রকম দৈহিক 
মানসিক বা নৈতিক ক্ষমত। জাহির করবার কিছুই আর তাঁর থাকে না। 
তার চেয়ে ছোট কেউ থাকতে পারে--এই ভাবটি মে একেবারে ত্যাগ করে। 
তখনই পে সাম্যের কথ! বলতে পারে, তার পূর্বে নয়। 

যাক, ধা বলছিলাম, ইহুদীদের মধ্যে পুরোহিত আর ধর্মগুরুদের বিরোধ 
অবিরাম চলছিল, এবং সব রকম শক্তি ও বিদ্যাকে পুরোহিতর1 একচেটিয়। 
অধিকারে রাখতে সচেষ্ট ছিল, যতদিন না তাঁর। নিজেরাই সেই শাস্তি ও বিছ্যা 
হারিয়ে ফেলেছিল। যে শৃঙ্খল তাঁর সাধারণ মানুষের পায়ে পরাতে আর্ত 
করেছিল, তা৷ তাদের নিজেদেরই পাঁয়ে পরতে হয়েছিল। প্রভুরাঁই শেষ পর্যস্ত 
দাস হয়ে দীড়াঁয়। এই বিরোধের পরিণতিই হ'ল ন্যাঁজারেখবাঁপী যীশুর 
বিজয়-_-এই জয়লাভই হচ্ছে শ্রীষ্টধর্মের ইতিহাঁস। শ্রীষ্ট অবশেষে রাশীকৃত 
শয়তানি সম্পূর্ণভাবে পরান্ত করতে পেরেছিলেন । এই মহাপুরুষ পৌরোহিত্য- 
রূপ দানবীয় স্বার্থপরতাঁকে নিধন করেন এবং তাঁর কবল থেকে সত্যরত্ব উদ্ধার 
ক'রে বিশ্বের সকলকেই তা দিয়েছিলেন, যাঁতে যে-কেউ সেই সত্য লাভ করতে 
চাঁয়, ত্বাধীনভাবেই সে তা পেতে পারে । এজন্য কোন পুরোহিতের মজির 
অপেক্ষায় তাকে থাকতে হবে ন]। 

ইহুদীরা কোনকাঁলেই তেমন দার্শনিক জাতি নয়) ভারতীয়দের মতো 
সুক্ষ বুদ্ধি তাদের ছিল না বা ভারতীয় মননশীলতাঁও তারা লাভ করেনি। 


বুদ্ধের বাণী ৩২৩ 


. ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মণ-পুরোহিতেরা কিন্ত অসাধারণ বুদ্ধিমান এবং আত্মিক 
শক্তিসম্পন্ন ছিলেন। ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রবর্তক তে] তারাই, 
আর সত্যই তার! বিস্ময়কর সব কাঁজও করেছিলেন। কিন্তু কালক্রমে 
ব্রাহ্মণদের মেই উদার মনোভাবটি লুপ্ত হয়ে গেল। তীরা নিজেদের 
ক্ষমতা ও অধিকার নিয়ে ওদ্ধত্য দেখাতে শুরু করলেন। কোন ব্রাহ্মণ 
যদি কাঁউকে খুনও করতেন্ব, তবুও তার কোন শাস্তি হ'ত না। ব্রাহ্মণ 
তার জন্মগত অরধিকারবলেই বিশ্বের অধীশ্বর। এমন কি অতি দুশ্চরিত্র 
ব্রাঙ্মণকেও সম্মান দেখাতে হবে। 

কিন্ত পুরোহিতর৷ যখন বেশ জাকিয়ে উঠেছেন, তখন সন্গ্যাী নামে 
তত্বজ্ঞ ধর্মাচার্ষেরাঁও ছিলেন । প্রত্যেক হিন্দু, তা তিনি যে বর্ণেরই হোঁন 
না কেন, আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনের জন্য সব কর্ম পরিত্যাগ করে মৃত্যুরও 
সম্মুধীন হয়ে থাকেন। এ সংসার ধাদের কোনমতেই ভাঁল লাগে না, তারা 
গৃহত্যাগ ক'রে সন্যাসী হন। পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এরূপ ছু-হাঁজার 
আঁচার-অননষ্ঠান নিয়ে সন্ন্যাসীরা মোটেই মাঁথ। ঘাঁমান না; যথা £ কতকগুলি 
শব্দ উচ্চারণ কর-_-দশ অক্ষর, দ্বাদশ অক্ষর ইত্যাদি ইত্যাদি; এগুলি বাজে 
জিনিস। 

প্রাচীন ভারতের তত্বদর্শী ঝষিরা পুরোহিতের নির্দেশকে অস্বীকার ক'রে 
শুদ্ধ সত্য প্রচার করেছিলেন। পুরৌহিতদের শক্তিকে তার! বিনষ্ট করতে 
চেষ্টা করেছিলেন এবং কিছু করেওছিলেন। কিন্তু ছুই পুরুষ যেতে না 
যেতেই তাদের শিষ্েরা এ পুরোহিতদেরই কুসংস্কারাঁচ্ছন্ন কুটিল পথের 
অন্ুবর্তন করতে লাঁগলেন-_ক্রমে তারাও পুরোহিত হয়ে ধাঁড়ালেন ও 
বললেন, “আমাদের সাঁহা্যেই সত্যকে জানতে পারবে!” এইভাবে সত্য বস্ত 
আবার কঠিন স্ফষটিকাকার ধারণ ক'রল) সেই শক্ত আবরণ ভে 
সত্যকে মুক্ত করবার জন্য খধষিগণ বাঁর বাঁর এসেছেন। হ্যা, সাধারণ মানুষ 
ও সত্যত্রষ্টা খধি- দুই-ই সর্বদা থাঁকবে, নতুবা মনুয্জাঁতি বিলুপ্ত হয়ে যাবে। 

তোমরা অবাক হচ্ছ যে, পুরোহিতদের এত সব জটিল নিয়ম-কানুন কেন? 
তোমর! সোজাহ্ধজি সত্যের কাছে আসতে পারো না কেন? তোমরা 
কি সত্যকে প্রচার করতে লজ্জিত হচ্ছ, নতুবা এত সব দুর্বোধ্য আঁচার- 
বিচারের আড়ালে সত্যকে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা কেন? জগতের সম্মুখে 
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সত্যকে শ্বীকার করতে পারছ ন। বলে তোঁমর। কি ঈশ্বরের কাছে লজ্জিত. 
নও? এই কি তোমাদের ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতা? পুরোহিতরাই সত্য- 
প্রচারের যোগ্য পুরুষ! সাধারণ মানুষ সত্যের যোগ্য নয়? সত্যকে 
সহজবোধ্য করতে হবে, কিছুট। তরল করতে হবে । 

যীশুর শৈলোপদেশ (92107001701 01০ 1৬01100) এবং গীতাই 
ধর। যাক--অতি সহজ সরল সে-সব কথ! । .একজন রাস্তার লোকও তা 
বুঝতে পাবে। কী চমত্কার ! সত্য অত্যন্ত স্বচ্ছ ও সরলভাঁবেই এখানে 
প্রকাশিত। কিন্তু না, এ পুরোহিতরা এত সহজেই সত্যকে ধরে ফেলাট। 
পছন্দ করবে না। তাঁর! দু-হাঁজাঁর স্বর্গ আর দু-হাঁজার নরকের কথা 
শোঁনাঁবেই । লোকে যদি তাদের বিধান মেনে চলে, তবে স্বর্গে গতি হবে) 
আর তাদেব অনুশাসন না মানলে লোকে নরকে যাবে। 

কিন্তু সত্যকে মানুষ ঠিকই জানবে । কেউ কেউ ভয় পান যে, যদি পূর্ণ- 
সত্য সাধারণকে ব'লে ফেল! হয়, তবে তাদের অনিষ্টই হবে। এর! বলেন-_ 
নিবিশেষ সত্য লোককে জানানো উচিত নয়। কিন্ত সত্যের সঙ্গে আপসের 
ভাবে চলেও জগতের এমন কিছু একট! মঙ্গল হয়নি। এ পর্যন্ত য1 হয়েছে, 
তার চেয়ে খারাপ আর কী হবে? সত্যকেই ব্যক্ত কর। যদি তা যথার্থ হয়, 
তবে অবশ্যই তাতে মঙ্গল হবে। লোকে যদি তাতে প্রতিবাদ করে বা অন্য 
কোন প্রস্তাব নিয়ে আসে, তা হ'লে শয়তানির পক্ষই সমর্থন কর হবে। 

বুদ্ধের আমলে ভারতবর্ধ এই-সব ভাবে ভরে গিয়েছিল। নিরীহ 
জনসাধারণকে তখন সর্বপ্রকার শিক্ষা থেকে বঞ্চিত ক'রে রাখা হয়েছিল। 
বেদের একটিমাত্র শব কোন বেচারার কানে প্রবেশ করলে তাঁকে দারুণ 
শান্তি ভোগ করতে হ'ত। প্রাচীন হিন্দুদের দ্বার! দুষ্ট বা অনুভূত সত্যরাশি 
বেদকে পুরোহিতর গুপ্ত সম্পত্তিতে পরিণত করেছিল ! 

অবশেষে একজন আর সহ করতে পারছিলেন না। তাঁর ছিল বুদ্ধি, শক্তি 
ও হৃদয়_ উন্মুক্ত আকাশের মতো! অনন্ত হৃদয়। তিনি দেখলেন জননাধাঁরণ 
কেমন ক'রে পুরোহিতদের দ্বার! চালিত হচ্ছে, আর পুরোহিতরাও কিভাবে 
শক্তিমত্ত হয়ে উঠেছে । এর একটা বিহিত করতেও তিনি উদ্যোগী 
হলেন। কারও ওপর কোন আধিপত্য বিস্তার করতে তিনি চাঁননি। 
মা্গষের মানসিক বা আধ্যাত্মিক সব রকম বন্ধনকে চূর্ণ করতে উদ্যত 
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হয়েছিলেন তিনি । তীর হৃদয়ও ছিল বিশাল । প্রশস্ত হৃদয়__আমাদের মধ্যে 
আঁরও অনেকেরই আছে এবং সকলকে সহায়তা করতে আমরাও চাঁই। 
কিন্ত আমাদের সকলেরই বুদ্ধিমত্তা নেই ; কি উপায়ে কিভাবে সাহায্য করা 
যায়, তা জান! নেই। মানবাত্মীর মুক্তির পথ উদ্ভাবন করার মতে। যথেষ্ট বুদ্ধি 
এই মাঁনষটির ছিল। লোকের কেন এত ছুঃখ_-তা তিনি জেনেছিলেন, আর 
এই ছুঃখ-নিবৃত্তির উপায়ও স্তথিনি আবিষার করেছিলেন । সর্বগুণীন্বিত মানুষ 
ছিলেন তিনি, সব কিছুর, সমাঁধান করেছিলেন তিনি। তিনি নিবিচারে 
সকলকেই উপদেশ দিয়ে বোধিলন্ধ শাস্তি উপলব্ধি করতে তাঁদের সাহাঁষ্য 
করেছিলেন। ইনিই মহামানব বুদ্ধ। 

তোমর। আর্লড্-এর “এশিয়ার আলো? 0706 [15001 4918)১ কাব্যে 
পড়েছ £ বুদ্ধ একজন রাঁজপুন্্র ছিলেন এবং জগতের ছুঃখ তাঁকে কত গভীরভাবে 
ব্যথিত করেছিল; এশ্বর্ষের ক্রোড়ে লালিত হলেও নিজের ব্যক্তিগত স্থথ ও 
নিরাপত্ত। তাকে মোটেই শান্তি দিতে পারেনি; পত্রী এবং নবজাত শিশু- 
সন্তানকে রেখে কীভাবে তিনি সংসার ত্যাগ করেন) সত্যহুসন্ধানের 
উদ্দেশ্তে সাধু-মহা ত্মাদের বারে দ্বারে তিনি কতই ঘুরেছিলেন এবং অবশেষে 
কেমন ক'রে বোঁধিলাঁভ করলেন। তার বিশাল ধর্মান্দোলন, শিহ্যমগ্ডলী 
এবং ধর্মসজ্ঘের কথাও আপনার] জানেন। এ-সবই জানা কথা। 

ভারতে পুরোহিত ও ধর্মাচার্ধদের মধ্যে যে বিরৌধ চলছিল, বুদ্ধ তার 
মৃতিমান বিজয় রূপে দেখ! দিলেন। ভাঁরতবর্ষাঁয় পুরোহিতদের সম্পর্কে একটি 
কথা কিন্তু বলে রাখা দরকাঁর-_ত্টার। কোনদিনই ধর্মের ব্যাপারে অসহিষু, 
ছিলেন না; ধর্মপ্রোহিতাঁও তার| করেননি কখনও । যে-কেউ তাদের বিরুদ্ধে 
অবাধে প্রচার করতে পারত। তাঁদের ধর্মবৃদ্ধি এরকম ছিল যে, কোন 
ধর্মমতের জন্য তারা কোনকালে কাউকে নির্যাতিত করেননি । কিন্ত 
পুরোহিতকুলের অদ্ভূত দুর্বলতা তাদের পেয়ে বসেছিল; তারাও ক্ষমতালোতী 
হলেন, নান আইন-কানুন বিধি-বিধান তৈরি ক'রে ধর্মকে অনাবশ্তকভাবে 
জটিল ক'রে তুলছিলেন, আর এইভাবেই তাঁদের ধর্মের যারা অনুগামী, তাদের 
শক্তিকে খর্ব ক'রে দিয়েছিলেন । 


সিন্স পাশা 
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ধর্মের এইসব বাড়াবাঁড়ির মূলোচ্ছেদ করলেন বুদ্ধ। অতিশয় স্পষ্ট 
সত্যকে তিনি প্রচার করেছিলেন। নিবিচারে সকলের মধ্যে তিনি বেদের 
সারমর্ম প্রচার করেছিলেন ; বৃহত্তর জগৎকেও তিনি এই শিক্ষা দেন, কারণ 
তার সমগ্র উপদেশাবলীর মধ্যে মানব-মৈত্রী অন্যতম। মানুষ সকলেই 
সমান, বিশেষ অধিকাঁর কারও নেই। বুদ্ধ ছিলেন সাম্যের আচার্য । 
প্রত্যেক নর-নারীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনে সমান অধিকাঁর-__এই ছিল তার 
শিক্ষা । পুরোহিত ও অপরাপর বর্ণের মধ্যে তেদ.তিনি দুর করেন। 
নিকৃষ্টতম ব্যক্তিও উচ্চতম আধ্যাত্মিক রাজ্যের যোগ্য হ'তে পেরেছিল; 
নির্বাণের উদার পথ তিনি সকলের জন্যই উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছিলেন । 
ভারতবর্ষের মতো! দেশেও তীর বাণী সত্যই খুব বলিষ্ঠ। যত প্রকার ধর্মই প্রচার 
কর! হোক, কোন ভারতীয়ই তাঁতে ব্যথিত হয় না। কিন্তু বুদ্ধের উপদেশ 
হজম করতে ভারতকে একটু বেগ পেতে হয়েছিল। আপনাদের কাছে তা৷ 
আরও কত কঠিন লাগবে ! | 
তাঁর বাণী ছিল এই : আমাদের জীবনে এত দুঃখ কেন? কারণ আমরা 
অত্যন্ত স্বার্থপর । আমর! শুধু নিজেদেরই জন্য সব কিছু বাসনা করি__ 
তাই তো৷ এত দুঃখ । এ থেকে নিষ্কৃতি লাভের উপায় কী? আত্মবিসর্জন । 
“অহং, ব'লে কিছু নেই- ইন্দ্রিয়গ্রাহা এই ক্রিয়াশীল জগৎ মাত্র আছে। 
জীবন-মৃত্যুর গতাগতির মূলে “আত্মা” ব'লে কিছু নেই। আছে শুধু চিস্তা- 
প্রবাহ, একটির পর আর একটি সন্বল্প। সঙ্কল্লের একটি ফুট উঠল, আবার 
বিলীন হয়ে গেল সেই মুহূর্তেই_ এইমাত্র। এই চিন্তা বা সঙ্কল্পের কর্তা 
কেউ নেই--কোঁন জ্ঞাতাঁও নেই। দেহ অনুক্ষণ পরিবতিত হচ্ছে--মন 
এবং বুদ্ধিও পরিবতিত হচ্ছে। স্থৃতরাঁং 'অহং, নিছক ভ্রাস্তি। যত স্বার্থপরতা, 
তা এই “অহং মিথ্যা “অহংকে নিয়েই। যদি জানি যে আমি" ব'লে 
কিছু নেই, তা হলেই আমর নিজের! শান্তিতে থাকব এবং অপরকেও সখী 
করতে পারব। 
এই ছিল বুদ্ধের শিক্ষা। তিনি শুধু উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হননি ; জগতের, 
জন্য নিজের জীবন পর্যস্ত উৎ্দর্গ করতে তিনি প্রস্তত ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, 
পশ্তবলি যদি কল্যাণের হয়, তবে তো মনুষ্যবলি অধিকতর কল্যাণের”৮_ 
এবং নিজেকেই তিনি যুপকাষ্ঠে বলি দিতে চেয়েছিলেন। তিনি বলতেন, 
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পশ্তবলি হচ্ছে অন্যতম কুসংস্কার। ঈশ্বর আর আত্মা__এ ছুটিও কুপংস্কার। 
ঈশ্বর হচ্ছেন পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এক কুসংস্কার মাত্র। পুরোহিতদের 
কথা মতে। যদি সত্যই কোন একজন ঈশখর থাকেন, তবে জগতে এত 
দুঃখ কেন? তিনি তো দেখছি আমারই মতন কার্ধ-কারণের অধীন । 
যদি তিনি কার্ধ-কাঁরণের অতীত, তা হ'লে সৃষ্টি করেন কিপের জন্য ? এ-রকম 
ঈশ্বর মোটেই বিশ্বাদযোগচ় নয়। স্বর্গে বসে একজন শাসক তার আপন 
মজি অনুযায়ী ছুনিয়াকে শাসন করছেন, এবং আমাদের এখানে ফেলে রেখে 
দিয়েছেন শুধু জলে-পুড়ে মরবার জন্য-_ আমাদের দিকে করুণায় ফিরে 
তাঁকাবার মতে! এক মুহূর্ত অবসরও তার নেই! জমগ্র জীবনটাই 
নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের; কিন্তু তাও যথেষ্ট শাস্তি নয়_মৃত্যুর পরেও আবার 
নান। স্থানে ঘুরতে হবে এবং আরও অন্যান্য শান্তি ভোগ করতে হবে। 
তথাপি এই বিশ্বন্নষ্টাকে খুশী করবার জন্য আমর কতই না যাগ-যজ্ঞ 
ক্রিয়া-কাণ্ড ক'রে চলেছি ।, 

বুদ্ধ বলেছেন £ এ-সব আগচাঁর-অন্ুষ্ঠান-_সবই ভূল। জগতে আরর্শ 
মাত্র একটিই। সব মোহকে বিনষ্ট কর; যা সত্য তাই শুধুথাকবে। মেঘ 
সরে গেলেই স্র্যালোক ফুটে উঠবে। “অহং-এর বিনাশ কিভাবে হবে? 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হও; একটি সামান্য পিগীলিকার জন্যও প্রাণ দিতে প্রত্তত 
থাকে।। কোন কুসংক্কারের বশবর্তী হয়ে কর্ম করবে না, কোন ভগবানকে 
খুশী করবার জন্যও নয় বা কোন পুরঙ্কারের লোৌভেও নয়_-কাঁরণ শুধু 
“অহং'কে বিনাশ ক'রে তুমি নিজের নির্বাণ চাইছ! পুজী-উপাঁসন। এ-সব 
নিতান্ত অর্থহীন। তোমর! সবাই বলে! “ভগবানকে ধন্যবাদ'-_কিস্কু কোথায় 
তিনি? কেউই জানে। না, অথচ “ভগবান, ভগবান” ক'রে সবাই মেতে উঠেছ। 


হিন্দুরা তাঁদের ঈশ্বর ছাড়া আর সব-কিছুই ত্যাগ করতে পারে। 
ঈশ্বরকে অস্বীকার করাঁর মাঁনে ভক্তির মূল উৎপাটন করা। ভক্তি ও 
ঈশ্বরকে হিন্দুরা আঁকড়ে থাকবেই। তার| কখনই এ-ছুটি পরিত্যাগ করতে 
পারে না। আর বুদ্ধের শিক্ষায় দেখ ঈশ্বর ব'লে কেউ নেই, আত্ম। কিছু 
নয়, শুধু কর্ম। কিসের জন্য? অহং-এর জন্য নয়, কেন না তাও এক 
ভ্রাস্তি। এই ভ্রান্তি দূর হলেই আমরা আমাদের নিজ স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত 
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হবো। জগতে এমন লোক সত্যই মুষ্টিমেয়, যাঁরা এতখানি উচুতে উঠতে 
পারে এবং নিছক কর্মের জন্যই কর্ম করে। 

তথাপি এই বুদ্ধের ধর্ম দ্রুত প্রপার লাঁভ করেছে। এর একমাত্র কারণ 
বিস্ময়কর ভালবাসা, যা মানব-ইতিহাসে সর্বপ্রথম একটি মহৎ হৃদয়কে 
বিগলিত করেছিল- শুধু মানুষের সেবায় নয়, সর্ব প্রাণীর সেবায় যা নিবেদিত 
হয়েছিল, ষে ভালবাঁসা সাধারণের ছুঃখমোচন 'ভিন্ন অপর কোন কিছুরই 
অপেক্ষা রাখে না। ও 

মানুষ ভগবানকে ভাঁলবাসছিল, কিন্তু মনুষ্য-ভ্রাতাঁদের কথ! তৃলেই 
গিয়েছিল। ঈশ্বরের জন্য মানুষ নিজের জীবন পর্যস্ত বলি দিতে পারে, আবার 
ঘুরে দাঁড়িয়ে ঈশ্বরের নামে সে নরহত্যাঁও করতে পারে । এই ছিল জগতের 
অবস্থা। ভগবানের মহিমার জন্য তাঁরা পুত্র বিসর্জন দিত, দেশ লুঠন ক'রত, 
সহত্্র সহশ্র জীবহত্য। করত, এই ধবিত্রীকে রক্তআ্রোতে প্লাবিত কঃরত 
ভগবানেরই জয় দিয়ে। এই সর্বপ্রথম তাঁরা ঈশ্বরের অপর মুতি মানুষের 
দিকে ফিরে তাঁকালো । মাহ্ষকেই ভাঁলবাঁসতে হবে। সর্বশ্রেণীর মানুষের 
জন্য গভীর প্রেমের প্রথম প্রবাহ-_সত্য ও বিশুদ্ধ জ্ঞানের এই প্রথম তরজ, 
যা ভারতবর্ষ থেকে উখিত হয়ে ক্রমশঃ উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিমের নান! 
দেশকে প্লাবিত করেছে । 

সত্য যেন সত্যেরই মতে। ভাম্বর থাকে, এটিই ছিল এই আঁচার্ধের ইচ্ছ]। 
কোন রকম নতি বা আপসের বালাই নেই ; কোন পুরোহিত, কোন 
ক্ষমতাপন্ন লোক, কোন রাজার তোষাঁমোদ করবাঁরও আবশ্যক নেই। 
কোন কুমংস্কারমূলক আচারের কাছে-_তা। যত প্রাচীনই হোক না কেন, 
কারও মাথা নোয়াবার প্রয়োজন নেই) স্থদূর অতীতকাঁল থেকে চলে 
আছে বলেই কোন অনুষ্ঠান বা পুথিকে মেনে নিলে চলবে ন।। সমস্ত 
শান্গ্রন্থ এবং ধর্মীয় তন্ত্রমন্ব তিনি অস্বীকার করেছেন। এমন কি ষে 
সংস্কৃত ভাষায় বরাবর ভারতবর্ষে ধর্ম শিক্ষা চলে আমছিল, তাঁও তিনি বর্জন 
করেছিলেন, যাঁতে তাঁর অন্ু্গাঁমীর। এঁ ভাষাঁর সঙ্গে সংযুক্ত সংস্কারগুলি 
কোনরূপে গ্রহণ করতে ন। পারে। 

যে-তত্বটি এতক্ষণ আমর1 আলোচন| করছিলাম, তাঁকে অন্য দৃষ্টিভি দিয়ে 
দেখা যায়_হিন্দুর দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে। আমর! বলি, বুদ্ধের এই আত্মত্যাগের 
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. শিক্ষাকে আমাদের দৃষ্টিতে বিচার করলে আরও ভাল ক'রে বুঝতে পারা 
যাবে। উপনিষদে আত্ম। ও ব্রহ্ম সম্বন্ধে গভীর তত্বের কথা৷ আছে । আত্মা আর 
পরব্রহ্ম অভিন্ন । যা-কিছু সবই আত্মএকমাত্র আত্মাই সৎ-বস্ত। মায়াতে 
আমর] আত্মাকে বহু দেখি । আত্মা কিন্তু এক, বহু নয়। সেই এক আত্মাই 
নানারূপে প্রতিভাত হয়। মানুষ মীনগুষের ভাঁই, কাঁরণ সব মানুষই এক। 
বেদ বলেন £ মানুষ শুধু আমার ভাই নয়, সে আমার স্ব্ূপ। বিশ্বের কোন 
অংশকে আঘাত ক'রে আমি নিজেকেই আঘাত করি। আমিই বিশ্বজগৎ। 
আমি যে ভাবি, আমি অমুক-_ইহাই মায়া। প্ররুত স্বরূপের দিকে 
যতই অগ্রসর হবে, এই মায়াও তত দূরে যাঁবে। বিভিন্নত্ব ও ভেদবুদ্ধি যতই 
লোঁপ পাঁবে, ততই বোধ করবে যে সবই এক পবমীত্বা। ঈশ্বর আছেন, 
কিন্ত তিনি একজন কেউ আকাশে বসে নেই। তিনি শুদ্ধ আত্ম।। 
কোথায় তাঁর অধিষ্ঠান? তোমার অন্তরের অন্তস্তলেই তিনি রয়েছেন; 
তিনিই হচ্ছেন অন্তরাত্ব।। তোমার নিজের থেকে বিচ্ছিন্ন বা পৃথক ক'রে 
কিভাবে তাঁকে ধারণ! করবে? যখন তুমি তাকে তোমা থেকে স্বতন্ত 
বলে ভাবছ, তখন তাঁকে জানতে পার না) “তুমিই তিনি__এটিই 
ভারতীয় খষিদ্বের বাঁণী। 

তুমি অমুককে দেখছ-_-এবং জগতের সবই তোমা থেকে পৃথক, 
এ-রকম ভাব নিছক স্বার্থপরতা । তুমি মনে কর, তুমি আর আমি 
তিন্ন। আমার কথা তুমি একটুও ভাঁবো না। তুমি ঘরে গিয়ে খেয়ে 
দেয়ে শুয়ে পড়লে । আমি মরে গেলেও তোমার ভোজন পান ও আনন্দ ঠিকই 
থাকে। কিন্তু সংসারের বাঁকী লোক যখন কষ্ট পাঁয়, তখন তুমি স্থখ ভোগ 
করতে পাঁর না। আমরা সকলেই এক। বেষম্যের ভ্রমই যত দুঃখের মূল। 
আত্মা ছাড়! আর কিছু নেই--কিছুই নেই। 

বুদ্ধের শিক্ষা হ'ল- ঈশ্বর বলে কিছু নেই, মানুষই সব। ঈশ্বর সম্বন্ধে 
প্রচলিত যাবতীয় মনোভাঁবকে তিনি অন্বীকাঁর করেছিলেন । তিনি দেখে- 
ছিলেন, এই মনোভাব মা্ষকে দুর্বল এবং কুসংস্কীরাচ্ছন্ন করে! সব-কিছুর 
জন্য যদি ঈশ্বরের কাছেই প্রার্থনা করবে, তা হ'লে কে আর কর্ম করতে 
বেরোচ্ছে, বলো ? যাঁরা কর্ম করে, ঈশ্বর তাঁদেরই কাছে আসেন। যাঁরা 
নিজেদের সাঁহাধ্য করে, ভগবান তাদেরই সাহাঁধ্য করেন। ঈশ্বর সম্বন্ধে অন্ত 
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ধারণ। আমাদের শ্লাযুমগুলীকে শিথিল ও পেশীগুলোঁকে দুর্বল ক'রে দেয়, আর. 
আমাদের পরনির্ভরশীল ক'রে তোলে । যেখানে ন্বাধীনতা, সেইখানেই শাস্তিঃ 
যখনই পরাধীনতা, তখনই ছুংখ। মানুষের নিজের মধ্যে অনস্ত শক্তি, এবং সে 
তা বোধ করতে পারে__সে উপলব্ধি করতে পারে ষে, সে-ও অনস্ত আত্ম! । 
নিশ্চয়ই ত| সম্ভব, কিন্ত তোমর] তো! বিশ্বান কর না। তোমরা ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা ক'রছ, আবার সর্বদ। নিজেদের বারুদও তাজা রাখছ। 

বৃদ্ধের শিক্ষা ঠিক বিপরীত। মাঙ্গধকে আর. কাদতে দিও না। পৃজা- 
প্রার্থনার কোন দরকার নেই। ভগবান তো। আর দোকান খুলে বসেননি ? 
প্রতি শ্বাস-গ্রশ্বাসে তুমি ভগবানেরই উপাসন। ক'রছ। আমি যে কথ! বলছি, 
এও এক উপাননা; আর তোমর! যে শুনছ, সেও এক রকম পুজা। 
তোঁমাঁদের কি এমন কোঁন মানসিক বা শারীরিক ক্রিয়া আছে, যার দ্বার] 
তোঁমর। সেই অনস্ত শক্তিমান ঈশ্বরের ভজন। করছ না? সব ক্রিয়াই তাঁর 
নিরন্তর উপাসনা । যদি ভেবে থাকো, কতকগুলি শব্দই হচ্ছে পূজা, ত! হ'লে 
সে পুজ। নিতান্তই বাহ । এমন পুজা-প্রার্থন৷ মোঁটেই ভাল নয়, তাঁতে কখন 
কোন প্রকৃত ফল পাওয়া যায় ন1। 

প্রার্থনা মানে কি কোন যাদুমন্ত্র, কোন রকম পরিশ্রম ন। ক'রে শুধু তা 
উচ্চারণ করলেই তুমি আশ্চর্য ফল লাভ করবে? কখনই না। নকলকেই 
পরিশ্রম করতে হবে) অনন্ত শক্তির গভীরে সকলকেই ডুব দিতে হবে । ধনী- 
দরিদ্র সবারই ভিতরে সেই একই অনন্ত শক্তি। একজন কঠোর শ্রম করবে, 
আর একজন কয়েকটি কথ! বার বার ব'লে ফল লাঁভ করবে-_এ মোটেই 
সত্য নয়। এ বিশজগ২ও একটি নিরস্তর প্রার্থনা । যদি এই অর্থে প্রার্থনাকে 
বুঝতে চেষ্টা করো, তবেই তোমাদের সঙ্গে আমি একমত। কথার প্রয়োজন 
নেই ; নীরব পূজা বরং ভাঁল। 

এই মতবাদের যথার্থ মর্ম কিন্ত অধিকাংশ মানুষই বোঝে না। ভারতবর্ষে 
আত্মা সম্থন্ধে কোন-রকম আপনের অর্থ পুবোহিত-মগডলীর হাতে সব ক্ষমতা 
তুলে দেওয়া, এবং আচার্ধদের সমস্ত শিক্ষা ভূলে যাওয়া । বুদ্ধ এ-কথ! 
জানতেন; তাই তিনি পুরোহিত-অনুশামিত সর্বপ্রকার আচার-অহ্ষ্ঠান 
বর্জন করেছিলেন এবং মানুষকে তাঁর নিজের পায়ে দাড়াতে শিখিয়েছিলেন । 
জনসাধারণের অভ্যন্ত রীতি-নীতির বিরুদ্ধে তার দাড়াবাঁর প্রয়োজন হয়ে 
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' পড়েছিল; অনেক বৈপ্লবিক পরিবর্তন তাঁকে আনতে হয়েছিল। ফলে এই 
যাগ-যজ্যূলক ধর্ম ভারত থেকে চিরতরে লুপ্ত হয়ে যাঁয়, কোনকালেই 
তার পুনরভ্যুদয় হ'ল না। 

বৌদ্ধধর্ম আপাতদৃষ্টিতে ভারতবর্ষ থেকে নির্বাসিত হয়েছে, কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে হয়নি। বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে একটি বিপদের বীজ ছিল-_বৌদ্ধধর্ম ছিল 
সংস্কারমূলক । ধর্ম-বিপ্রব আনবার জন্ত তাঁকে অনেক নাস্তিবাচক শিক্ষাও দিতে 
হয়েছিল। কিন্তু কোন ধূর্ম যদি নাস্তি-ভাবের দ্রিকেই বেশী জোর দেয়, তার 
সম্ভাব্য বিলুপ্তির আশঙ্কাও থাকবে সেখানেই শুধুমাত্র সংশোধনের ারাই 
কোন সংস্কারমূলক সম্প্রদায় টিকে থাকতে পারে না;_সংগঠনী উপাদানই 
হচ্ছে যথার্থ প্রেরণ।__-ঘ। তাঁর মূল প্রেরণ] । সংস্কারের কাজগুলি সম্পন্ন হবার 
পরই অস্তি-ভাবমূলক কাঁজের দিকে জোর দ্েওয়! উচিত; বাড়ী তৈরী হয়ে 
গেলেই ভারা খুলে ফেলতে হয় । 

ভারতবর্ষে এমন হয়েছিল যে, কালক্রমে বুদ্ধের অন্ুগাঁমীর1 তার নান্তি- 
ভাবমূলক উপদেশগুলির প্রতি বেশীমাত্রায় আকৃষ্ট হয়, ফলে তাদের ধর্মের 
অধোগতি অবশ্ঠন্তাঁবী হয়েছিল। নাস্তি-ভাবের প্রকোঁপে সত্যের অন্তি-ভাঁব- 
মূলক দিকটা চাঁপা পড়ে যাঁয় এবং এই কারণেই বুদ্ধের নামে যে সব 
বিনাশমূলক মনোভাব আবিভূত হয়েছিল, ভারতবর্ষ সেগুলি প্রত্যাখ্যান 
করে। ভারতের জাতীয় ভাবধাঁরার নিয়তিই এই । 

ঈশ্বর বলে কেউ নেই এবং আত্মাও নেই-_বৌদ্ধধর্মের এইসব নাস্তি-ভাঁব 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । আমি বলি--একমাত্র ঈশ্বরই আছেন ; এট সন্দেহাতীত 
দুঢ় উক্তি। তিনিই একমাত্র সদ্বস্ব। বুদ্ধ যেমন বলেন, আত্ম। ব'লে কিছু 
নেই, আমিও বলি, “মানুষ তুমি বিশ্বের সহিত ওতপ্রোত হয়ে আছ; তুমিই 
সব।, কতবাস্তব! সংস্কারের উপাদান মরে গেছে, কিন্তু সংগঠনী বীজ 
চিরকালের জন্য সজীব আছে। বুদ্ধ নিম্নজাতীয় প্রাণীদের প্রতিও করুণ 
শিখিয়ে গেছেন, তার পর থেকে ভারতে এমন কোন সম্প্রদায়ই নেই, যার। 
সর্বজীবে, এমনকি পশুপক্ষীদ্দের প্রতিও করুণা করতে শেখায়নি। এই 
দয়া, ক্ষমা, করুণাই হ'ল বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

বদ্ধ-জীবনের একটা বিশেষ আবেদন আছে। আমি সার! জীবন বুদ্ধের 
অত্যন্ত অনুরাগী, তবে তার মতবাদের নই। অন্য সব চরিত্রের চেয়ে এর 
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চরিত্রের প্রতি আমার শ্রদ্ধা অধিক। আহা, সেই সাহসিকতা, সেই নিরাীকতা, 
সেই গভীর প্রেম! মানুষের কল্যাণের জন্যই তাঁর জন্ম! সবাই নিজের জন্য 
ঈশ্বরকে খুঁজছে, কত লোকই সত্যান্ুসন্ধান করছে; তিনি কিন্তু নিজের জন্য 
সত্যলাভের চেষ্টা করেননি । তিনি সত্যের সন্ধান করেছেন মানুষের ছুঃখে 
কাতর হুয়ে। কেমন ক'রে মান্গষকে সাহাধ্য করবেন, এই ছিল তীর একমাত্র 
চিন্তা । সারা জীবন তিনি কখনও নিজের ভাঁবন। ভাবেননি । এত বড় মহৎ 
জীবনের ধারণ। আমাদের মতো অজ্ঞ স্বার্থান্ধ সন্থীর্ণচিত্ত মানুষ কি ক'রে 
করতে পারে? 

তারপর তাঁর আশ্চর্য বুদ্ধির কথাও তেবে দেখ । কোন রকম ভাবাবেগ 
নেই। দেই বিশাল মস্তিষ্কে কুসংস্কারের লেশও ছিল না। প্রাচীন পু খিতে 
লেখ। আছে, পিতৃপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাঁধিকারস্যত্রে পাঁওয়৷ গেছে, 
অথব! বন্ধুর! বিশ্বাস করতে বলছে-_এই সব কারণেই বিশ্বাস করে৷ না) তুমি 
নিজেই বিচার ক'রে দেখ, নিজেই সত্যান্ুসন্ধীন কর; নিজেই অনুভব কর। 
তারপর যদি তুমি তা অন্যের বা বহুর পক্ষে কল্যাণপ্রদদ মনে কর, তখন তা 
মাঁজষের মধ্যে বিতরণ কর। কোঁমলমন্তিষ্ক ক্ষীণমতি দুর্বলচিত্ত কাপুরুষের 
কখনও সত্যকে জানতে পাঁরে না। আকাশের মতে। উদার ও মুক্ত হওয়া 
চাই । চিত্ত হবে নির্মল-স্বচ্ছ, তবেই তাতে সত্য প্রতিভাত হবে। কী কুসংস্কার- 
রাঁশিতে পরিপূর্ণ আমর! পবাই! তোমাদের দেশেও, যেখানে তোঁমর! 
নিজেদের খুবই শিক্ষিত বলে ভাবো, কী সঙ্থীর্ণতা আর কুসংস্কারে আচ্ছন্ন 
তোমরা! ভেবে দেখ, তোমাদের এত সভ্যতাঁর গর্ব সত্বেও আমি 
নিতান্ত হিন্দু বলেই কোন এক অনুষ্ঠানে আমাকে বসতে আসন দেওয়া 
হয়নি। 

্রীষ্টের জন্মের ছ-শ বছর আগে, বুদ্ধ যখন জীবিত ছিলেন, ভারতবাসীরা 
অবশ্তই আশ্চর্ধরকম শিক্ষিত ছিল 7 নিশ্চয়ই তারা অত্যন্ত উদার ছিল। বিশাল 
জনতা। বুদ্ধের অন্ুগাঁমী হয়েছিল, নৃূপতির1 সিংহাঁমন ত্যাগ করেছিলেন, রানীর 
নিংহাসন ছেড়ে দ্রিয়ে এসেছিলেন। জনসাধারণ সহজেই তাঁর উপদেশগুলি 
সমাদর ক'রে গ্রহণ করতে পেরেছিল, কাঁরণ তার শিক্ষা এত বিপ্লবাত্মক ছিল, 
এবং যুগ যুগ ধরে প্রচারিত পুরোহিতদের শিক্ষার চেয়ে বিভিন্ন ছিল! 
অবশ্ত তাদের মনও ছিল উন্মুক্ত ও প্রশস্ত, যা সচরাচর দেখা যায় না। 


বুদ্ধের বাণী ৩৩৩ 


এইবার তার পরিনির্বাণের কথা চিস্তা কর। তীর জীবন যেমন মহৎ» 
মৃত্যুও ছিল তেমনি মহৎ। তোমাদের আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের 
মতোঁই কোন জাতের একটি লোকের দেওয়। খাছ্য তিনি গ্রহণ করেছিলেন । 
হিন্দুরা এই জাতের লোকর্দের স্পর্শ করে না, কারণ তাঁর৷ নিবিচাঁরে সব- 
কিছুই খায়। তিনি শিষ্যদের বলেছিলেন, €তোঁমর1 এ-খাছ্য খেও নী, কিন্ত আমি 
তা প্রত্যাখ্যান করতে পারি না। লোকটির কাছে গিয়ে বলো, আমার 
জীবনে এক মহৎ কর্তব্য সে পালন করেছে-_সে আমাকে দেহ-মুক্ত ক'রে 
দিয়েছে। এক বৃদ্ধ বৃদ্ধকে দর্শন করবার আশায় কয়েক ক্রোশ পথ পায়ে 
হেঁটে এসে কাঁছে বসেছিল। বুদ্ধ তাকে উপদেশ দিচ্ছিলেন । জনৈক শিষ্বকে 
কাদতে দেখে, তিনি তিরস্কার ক'রে বললেন, এ কী? আমার এত 
উপদেশের এই ফল? কোন মিথ্য। বন্ধনে তোমরা জড়িও না, আমার ওপর 
কিছুমাত্র নির্ভর ক'রে! না, এই নশ্বর শরীরটাঁর জন্য বৃথা গৌরবের প্রয়োজন 
নেই। বুদ্ধ কোন ব্যক্তি নন, তিনি উপলন্ধি-ম্বরূপ। নিজেরাই নিজেদের 
নির্বাণ লাঁভ কর।” 

এমন কি অস্তিমক/ঠলেও তিনি নিজের জন্য কোন প্রতিষ্ঠ। দাবী করেননি । 
এই কারণেই আমি তাকে শ্রদ্ধা করি। বুদ্ধ ও গ্রীষ্ট হচ্ছেন উপলব্ধির এক 
একটি অবস্থার নামমীত্র। লোকশিক্ষকদ্দের মধ্যে বুদ্ধ আমাদের আত্ম- 
বিশ্বাণী হ'তে সবচেয়ে বেশী ক'রে শিক্ষা দিয়েছেন, শুধু মিথ্যা “অহৎ-এর 
বন্ধন থেকে আমাদের মুক্ত করেননি, অনৃগ্ঠ ঈশ্বর ব৷ দেবতাঁদের উপর নির্ভরতা 
থেকেও মুক্ত করেছেন। মুক্তির মেই অবস্থী_যাকে তিনি নির্বাণ বলতেন, 
তা লাভ করবার জন্য প্রত্যেককেই আহ্বান করেছিলেন। একদিন সে- 
অবস্থায় সকলেই উপনীত হবে; এবং সেই নির্বাণে উপনীত হওয়াই হচ্ছে 
মন্ুষ্য-জীবনের চরম সার্কত| | 


ঈশদূত যীশুত্রীষট 


(১৯০০ খুঃ ক্য।লিফোনিয়ার অন্তর্গত লস্‌ এঞ্পেলেসে প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিল এবং একটি শূন্য গহ্বর স্থষ্ট হইল। আবার আর এক 
তরঙ্গ উঠিল-_ হয়তো! উহ! পূর্বাপেক্ষ। বৃহত্তর ; উহারও পতন হুইল, আবার 
একটি উঠিল। এইরূপে তরঙ্গের পর তরঙ্গ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
সংস|রের ঘটনা প্রবাহের মধ্যেও আঁমর1 এইরূপ উত্থান-পতন দেখিয়া থাকি, 
আর সাধারণতঃ উত্থানের দিকেই আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, পতনের 
দিকে নয়। কিন্ত সংসারে এই উভয়েরই সার্কত। আছে, কোনটিরই মূল্য 
কম নহে । বিশ্বজগতের ইহাই প্রকৃতি । কি চিস্তাজগতে, কি পারিবারিক 
জগতে, কি সমাজে, কি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে-_সর্ধত্র এই ক্রমিক গতি, 
সর্বত্রই উখান-পতন চলিয়াছে। এই কারণে ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে প্রধান 
ব্যাপারগুলি-উদার আঁদর্শসমূহ-_সময়ে সময়ে সমাজের মধ্যে প্রবল 
তরঙ্গাকার ধারণ করিয়া উখিত হয় ও সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তার পর অতীত অবস্থার ভাঁবগুলিকে পরিপাক করিবার জন্য, উহার্দিগকে 
রোঁমন্থন করিবার জন্য কিছুকাঁলের মতো! ইহা অদৃশ্ঠ হয়, ষেন এঁ ভাবগুলিকে 
সমগ্র সমাজে খাপ খাঁওয়াইবার জন্য, উহাদিগকে সমাজের ভিতর ধরিয়! 
রাঁখিবাঁর জন্য, পুনরায় উঠিবার-_পূর্বাপেক্ষা গ্রবলতর বেগে উঠিবাঁর বল 
সঞ্চয়ের জন্য কিছুকাল ইহা! কৌথাঁয় ডূবিয়। ষাঁয়। 

বিভিন্ন জাতির ইতিহাঁদ আলোচনা করিলে এইরূপ উখ্ান-পতনেরই 
পরিচয় পাঁওয়। যাঁয়। যে মহাত্মার_-ষে ঈশদূতের জীবনচরিত আমর! 
আজ অপরাঁহে আলোঁচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তিনিও স্বজাতির 
ইতিহাসের এমন এক সময়ে আবিভূতত হুইয়াছিলেন, যাহাকে আমরা 
নিশ্চয়ই মহাঁপতনের যুগ বলিয়! নির্দেশ করিতে পাবি। তাহার উপদেশ 
ও কার্ধকলাঁপের যে বিক্ষিপ্ত সামান্য ।ববরণ লিপিবদ্ধ আছে, তাহা হইতে 
আমর! স্থানে স্থানে অল্পমাত্র আভাস পাই। বিক্ষিপ্ত সামান্য বিবরণ 
বলিলাম, কারণ তাহার সম্বন্ধে এ কথা সম্পূর্ণ সত্য যে, তাহার সমুদয় উক্তি ও 
কার্ধকলাপের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে পারিলে তাহ সমগ্র জগৎ পরিব্যাঞ 


ঈশদূত ষীত্ুহ্রী্ ৩৩৫ 


করিয়া ফেলিত। আর তাহার তিনবর্ষব্যাপী ধর্মপ্রচীরের মধ্যে ষেন কত 
যুগের ঘটনা, কত যুগের ব্যাপার একত্র সংঘটিত হইয়াছে, সেগুলিকে উদ্ঘাঁটিত 
করিতে এই উনিশ শত বৎসর লাগিয়াছে। কে জানে সেগুলি সম্পূর্ণরূপে 
ব্যক্ত হইতে আরও কতদিন লাগিবে? আপনার আমার মতো ক্ষুত্র মানুষ 
অতি ক্ষুদ্র শক্তির আধার। কয়েক মুহূর্ত, কয়েক ঘণ্টা, বড় জোর কয়েক 
বর্ষ আমাদের সমুদয় শক্তি-রিকাশের পক্ষে উহার সম্পূর্ণ প্রসারের পক্ষে 
যথেষ্ট । তারপর আর কিছু শক্তি অবশিষ্ট থাকে না। কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য মহাঁশক্তিধর এই পুরুষের কথা একবার ভাবিয়া দেখুন। শত শত 
শতাব্দী, শত শত যুগ চলিয়া গেল, কিন্তুতিনি জগতে যে শক্তি সঞ্চার 
করিয়। গেলেন, এখনও তাহার প্রসীর-কার্ধের বিরাম নাই, এখনও তাহ! 
নিঃশেষিত হয় নাই। যতই যুগের পর যুগপ্রবাহ চলিয়াছে, ততই তাহাঁও 
নব বলে বলীয়ান হইতেছে । 

যীশুশ্বীষ্টের জীবনে আপনার! যাহ দেখিতে পান, তাহ! তাহার পূর্ববতা 
সমুদয় প্রাচীন ভাবের সমষ্টিন্বর্ূপ। ধরিতে গেলে একভাবে সকল ব্যক্তির 
জীবন--সকল ব্যক্তির চরিত্রই অতীত ভাঁবসমূহের ফলম্বরূপ। সমগ্র জাতীয় 
জীবনের এই অতীত ভাবসমুহ_বংশাহুক্রমিক সঞ্চারণ, পারিপাশ্থিক 
অবস্থানমূহ, শিক্ষা এবং নিজের পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার হইতে প্রত্যেক ব্যক্তির 
ভিতর আসিয়া থাঁকে। সুতরাং একভাবে প্রত্যেক জীবাত্মার ভিতরই 
সমগ্র পৃথিবীর, সমগ্র ব্রন্মাণ্ডের সমুদয় অতীত সম্পত্তি রহিয়াছে বলিতে 
হইবে। বর্তমানে আমরা সেই অনন্ত অতীতে কৃত কার্ধের ফল ব্যতীত 
আর কি? অনম্ত ঘটনা প্রবাহে অনিবার্ধবূপে পুরোভাগে অগ্রঘর ও নিশ্চেষ্ 
থাকিতে অসমর্থ ভানমান ক্ষুত্র ক্ষুদ্র তরঙগনিচয় ব্যতীত আমরা! আর কি? 
প্রতেদ এই-_আপনি আমি অতি ক্ষুদ্র বুদ্ধ্দ। কিন্তু জাগতিক ঘটনা- 
প্রবাহরূপ মহাসমুত্রে কতকগুলি প্রবল তরঙ্গ থাকিবেই । আপনাতে আমাঁতে 
জীতীয় জীবনের অতীত ভাব অতি অক্পমাত্রই পরিস্ফুট হুইয়াছে; কিন্ত 
এমন অনেক শক্তিমান পুরুষ আছেন, যাহার] প্রায় সমগ্র অতীতের 
সাকার বিগ্রহস্বরূপ এবং ভবিষ্যতের দিকেও তাহাদের হস্ত প্রসারিত। সমগ্র 
মানবজাতি যে অনন্ত উন্নতিপথে অগ্রদর হইয়া চলিয়াছে, ইহার। যেন সেই 
পথের নির্দেশক ্তন্স্বরূপ। বাম্তবিক ইহারা এত বড় যে, ইহাদের ছায়া 


৩৩৬ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যেন সমগ্র ত্রহ্মাগকে ঢাঁকিয়া ফেলে, আর ইহার অনাঁদি অনস্তকাঁল 
অবিনশ্বর থাকেন। এই মহাপুরুষ যে বলিয়াছেন, “ঈশ্বর-তনয়ের ভিতর 
দিয়! ব্যতীত কেহ কখন ঈশ্বরকে দর্শন করে নাই”_-এ কথা অতি সত্য । 
ঈশ্বর-তনয়ের মধ্য দ্রিয়। ন। দেখিলে ঈশ্বরকে আমর আর কোথায় দেখিব? 
ইহা খুব সত্য যে, আপনাঁতে আমাতে- আমাদের মধ্যে অতি দীন হীন 
ব্যক্তিতে পর্যন্ত ঈশ্বর বিদ্যমান, ঈশ্বরের প্রতিবিষ্বা আমাদের সকলের 
মধ্যেই রহিয়াছে । কিন্তু যেমন আলোকের পরমাণুসকল সর্বব্যাপী, সর্বত্র 
স্পন্দনশীল হইলেও ইহাঁদ্িগকে আমাদের দৃষ্টিগোচর করিতে হইলে প্রদীপ 
জ্ালিবার প্রয়োজন হয়, মেইরূপ জগতের বিরাট আলোকম্বরূপ এই 
সকল প্রত্যাদিষ্ট পুরুষে, এই সকল দেবমানবে, ঈশ্বরের মুতিমান বিগ্রহ- 
স্বর্ূপ_-এই সকল অবতীারে প্রতিবিষ্বিত ন। হইলে সমগ্র জগতের সর্বব্যাপী 
ঈশ্বর আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে পাঁরেন না। 

আমরা সকলেই বিশ্বাস কবি, ঈশ্বর আছেন, কিন্তু আমরা তাঁহাকে দেখিতে 
পাঁই না, আমর তাঁহার ভাঁব ধারণ করিতে পারি না। কিন্তু জ্ঞানালোকের 
এই মহান বার্তাবহগণের কোন একজনের চরিত্রের সহিত আপনার 
ঈশ্বর-সন্বন্ধীয় উচ্চতম ধারণার তুলনা করুন। দেখিবেন, আপনার কল্পিত 
ঈশ্বর এই আদর্শ হইতে নিয়ে পড়িয়া থাকে এবং অবতাঁরের__ঈশ্বরা দিষ্ট 
পুরুষের চরিত্র আপনার ধারণ হইতে বহু উর্ধে অবস্থিত। আদর্শের 
প্রতিমৃতিষ্বরূপ এইনকল মহাপুরুষ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া তাহাদের 
মহৎ জীবনের যে দৃষ্টাস্ত আমাদের সমক্ষে ধরিয়াছেন, আপনারা তাহ। অপেক্ষা 
ঈশ্বরের উচ্চতর ধাঁরণ। করিতে কখনই সমর্থ হইবেন না। তাহাই যদি সত্য হয়, 
তবে জিজ্ঞাসা করি, এইসকল মহাপুরুষকে ঈশ্বর বলিয়। উপাসনা করা কি 
অন্তায়? এই দেবমানবগণের চরণে লুণ্ঠিত হইয়া তাহাদিগকে এ পৃথিবীতে 
একমাত্র দেবতারপে উপাপনা কর! কি পাপ? যদ্দি তাহার প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের সর্ববিধ ঈশ্বর-সন্বন্ধীয় ধারণ। বা কল্পনা হইতে উচ্চতর হন, তবে 
তাহাদিগকে উপাঁসনা করিতে দোষ কি? ইহাতে যে শুধু দোষ নাই তাহা 
নহে, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ উপাসনা কেবল এইভাবেই সম্ভব । 

আপনারা যতই চেষ্টা করুন, পুনঃ পুনঃ অভ্য সের দ্বারাই চেষ্টা করুন, বা 
সল হইতে ক্রমশঃ সুক্মতর বিষয়ে মন দিয়াই চেষ্টা করুন, যতদ্দিন আপনারা 


ঈশদূত যীস্ুতরষ্ট ৩৩৭ 


মানবজগতে মানবদেহে অবস্থিত, ততদিন আপনাদের উপলব্ধ সমগ্র জগৎই 
মানবতাবাঁপন্ন, আপনাদের ধর্মও মাঁনবভাবে ভাবিত, আপনাদের ঈশ্বরও 
মানবভাঁবাপন্ন হইবেন । অবশ্যই এরূপ হইবে। কে এমন আছে, ষে 
সাক্ষাৎ উপলব্ধ বস্তকে গ্রহণ না করিবে, এবং যাহ কেবল কল্পনাগ্রাহ্‌ 
ভাববিশেষ, যাঁহাকে ধরিতে ছু'ইতে পার যায় না এবং স্থল অবলম্বনের 
সহায়তা ব্যতীত যাহার নিকট অগ্রসর হওয়াই দুরূহ, তাহাকে ত্যাগ ন। 
করিবে? সেইজন্য এই ঈশ্বরাবতারগণ সকল যুগে সকল দেশেই পুজিত 
হইয়াছেন । 


আমরা এখন য়াহুদীদিগের অবতার শ্রীষ্টের জীবনচরিতের একটু আধটু 
আলোচনা করিব। একটি তরঙ্গের উত্থানের পর ও দ্বিতীয় তরজের 
উত্থানের পূর্বে তরঙ্গের যে পতনের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, খ্রীষ্টের 
জন্মকালে য়াহুদীগণ সেই অবস্থায় ছিল। ইহাকে রক্ষণশীলতার অবস্থা 
বলিতে পারা যাঁয়। এ অবস্থায় মানুষের মন যেন সম্মুখে চলিতে চলিতে 
কিছুকালের জন্য ব্লাস্ত হইয়া! পড়ে এবং এতদিন ধরিয়া যতদূর অগ্রর হইয়াছে, 
তাহ রক্ষা করিতেই যত্ববান হয়। এ অবস্থায় জীবনের সার্বভৌম ও মহান 
সমস্তাসমূহের দিকে নিবিষ্ট না হইয়। মন খু'টিনাটির দিকেই অধিক আকুষ্ট 
হয়। এ অবস্থায় তরণী যেন অগ্রসর ন1 হইয়া নিশ্চল থাঁকে, ইহাতে 
নিজন্ব চেষ্টা অপেক্ষা অদৃষ্টের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া সহা করিবার ভাবই 
অধিক বিদ্ধমান। এটি লক্ষ্য করিবেন, আমি এই অবস্থার নিন্দা করিতেছি 
না, ইহার সমালোঁচন। করিবার কিছুমাত্র অধিকার আমাদের নাই। কারণ, 
যদি এই পতন ন1 হইত, তবে ন্যাজারেথবাসী যীশুতে যে পরবর্তী উত্থান 
মৃতি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা সম্ভব হইত না। ফারিসি ও সাদিউসিগণ+ 
হয়তো কপট ছিলেন? হয়তো তাহার! এমন সব কাঁজ করিতেন, যাহ। 
তাহাদের কর! উচিত ছিল ন1; হইতে পারে তাহাঁর। ঘোর ধর্মধবজী ও ভণ্ড 
ছিলেন, কিন্তু তাহার! যেরূপই থাকুন না কেন, ঈশদূত যীশুর আবির্ভাবরূপ 





১. চ5৪9৫৪-£যীশ্দীষ্টের সমসাময়িক এক ইন্ুদী ধর্মসম্প্রদায় । ইহারা ধর্মের যথার্থ তত্ব 
অপেক্ষা বাহ বিধি ও অনুষ্ঠানাদির পালনেই অধিক আগ্রহ দেখাইতেন। ১৪4০৭৪০০০--এ সময়ের 
আর এক ইন্ুদী সম্প্রদায় ; ইহারা অভিজাতবংশীয় এবং সন্দেহবাদী ছিলেন। 


৮-২২ 


৩৩৮ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কার্য বা ফলের বীজ বা কারণ তাহারাই। যে শক্তিবেগ একদিকে ফারিসি 
ও সাদিউদ্িদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহাই অপরদিকে মহামনীষী 
ম্যাজারেথবামী ষীশুরূপে আবিভূত হয়। 

অনেক সময় আমর! বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপাদির উপর--ধর্মের অত খু'ঁটিনাটির 
উপর অন্রাঁগকে হাসিয়। উড়াইয়। দ্রিই বটে, কিন্তু উহাদের মধ্যেই ধর্মজীবনের 
শক্তি নিহিত। অনেক সময় আমরা অত্যধিক অগ্রসর হইতে গিয়। ধর্ম- 
জীবনের শক্তি হাঁরাইয়া ফেলি। দেখাও যায়, সাধারণতঃ উদার পুরুষগণ 
অপেক্ষা গৌড়াদের মনের তেজ বেশী। স্থতরাং গৌঁড়াদের ভিতরও একটা 
মহৎ গুণ আছে, তাহাদের ভিতর যেন প্রবল শক্তিরাশি সংগৃহীত ও সঞ্চিত 
থাকে। ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে যেমন, সমগ্র জাতি সম্বন্ধেও সেইবূপ। জাতির 
ভিতরেও এরূপ শক্তি সংগৃহীত ও সঞ্চিত থাকে । চতুর্দিকে বাহশক্র বার! 
পরিবেষ্টিত, রোমক-শাসনে তাঁড়িত হুইয়া৷ এক কেন্ছ্রে সন্নিবদ্ধ, চিস্তা-জগতে 
গ্রীক প্রবণত। দ্বারা এবং পারস্য ভারত ও আলেকজান্দ্রিয়া হইতে আগত 
ভাবতরঙ্গরাজি দ্বার এক নির্দিষ্ট গণ্ডিতে কেন্দ্রীভূত হইয়া চতুর্দিকে দৈহিক 
মানসিক নৈতিক পর্ববিধ শক্তিসমূহের দ্বারা পরিবেষ্টিত এই য়াহুদীজাতি এক 
সহজাত রক্ষণশীল প্রবল শক্তিরপে দগ্ডায়মান ছিল; ইহাদের বংশধরগণ 
আজও সে শক্তি হারায় নাই। আর উক্ত জাতি তাহার সমগ্র শক্তি 
জেরুজালেম ও য়াহুদীধর্মের উপর কেন্দ্রীভূত করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
আর যেমন-_সকল শক্তিই একবার সঞ্চিত হইলে অধিকক্ষণ এক স্থানে 
থাকিতে পাবে না, চতুর্দিকে প্রমারিত হইয়া নিজেকে নিঃশেষিত করে, 
যাছুদীন্ধের সম্বদ্ধেও সেইরূপ ঘটিয়্াছিল। পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নাই, 
যাঁহাকে দীর্ঘকাল সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করিয়! বাঁখা যাইতে পারে। 
সবদূর ভবিত্যতে প্রপারিত হইবে বলিয়৷ ইহাকে দীর্ঘকাল এক স্থানে সঙ্কুচিত 
করিয়া রাখিতে পাঁর। যাঁয় না। 

য়াহুদী জাতির ভিতরে এই কেন্দ্রীভূত শক্তি পরবর্তী যুগে খ্রীষ্ধর্ষের 
অত্যদয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্রোত মিলিত হইয়া! একটি 
আৌতম্বতী স্গ্টি করিল। এইরূপে ক্রমশঃ বহু ক্ষুত্র শ্রোতম্বতীর সম্মিলনে 
এক উদ্বেল তরঙ্গসঙ্কুল নদী উৎপন্ন হইল। তাহার শীর্ষদেশে গ্াঁজারেথবাঁসী 
যাশ্ড সমাসীন। এইরপে প্রত্যেক মহাপুরুষই তাহার সমসাময়িক অবস্থার ও 


ঈশদূত বীশ্্রীষ্ট ৩৩৯ 


তাহার নিজ জাতির অতীতের ফলম্বরূপ ; তিনি আবার স্বয়ং ভবিস্বতের 
শ্ষ্টা। অতীত কারণনমষ্টির ফলম্ব্ূপ কার্ধাবলী আবার ভাবী কার্ষের 
কারণস্বরূপ হয়। আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষ সম্বন্ধেও এ কথ! খাটে। 
তাহার নিজ জাতির মধ্যে যাঁহ। কিছু শ্রেষ্ঠ ও মহত্তম, এ জাঁতি যে উদ্দেশ্টু- 
পিদ্ধির জন্ত যুগ যুগ ধরিয়। চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, তাহাই তাহার মধ্যে 
মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াঁছিল। *আর তিনি স্বয়ং ভবিষ্যতের জন্য মহাঁশক্তির 
আধারব্বরূপ ॥ শুধু তাহার নিজ জাতির জন্য নহে, জগতের অন্যান্ত অসংখ্য 
জাঁতির জন্যও তাহার জীবন মহাঁশক্তি সঞ্চার করিয়াছে। 

আর একটি বিষয় আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, এ ন্তাজারেখবাসী 
মহীপুরুষের বর্ণনা! আমি প্রাচ্য দৃষ্টিকোণ হইতেই করিব। আপনার অনেক 
সময় ভুলিয়া যান যে, তিনি একজন প্রাচ্যদেশীয় ছিলেন। আপনারা 
তাহাকে নীল নয়ন ও পীত কেশ দ্বার চিত্রিত করিতে যতই চেষ্টা করুন 
না কেন, তিনি একজন খাঁটি প্রাচ্যদেশীয় ছিলেন। বাইবেল গ্রন্থে যে- 
সকল উপমা ও রূপকের প্রয়োগ আছে, তাহাতে যে-সকল দৃশ্ত ও স্থানের 
বর্ণনা আছে, তাহার কবিত্ব, তাহাতে অঙ্কিত চিত্রসমূহের ভাবভঙ্গি ও সন্গিবেশ 
এবং তাহাতে বণিত প্রতীক ও অন্ুষ্ঠানপদ্ধতি--এ-সকল প্রাচ্যভাবেরই 
সাক্ষ্য দিতেছে । তাহাতে উজ্জল আকাশ, প্রথর তুর্য, তৃষ্ণার্ত নরনারী ও 
জীবকুলের বর্ণনা, মেষপাঁল কৃষককুল ও কৃষিকার্ধের বর্ণনা, পন্চাঁক্কি ঘটীযন্তর 
তৎসংলগ্ন জলাধার ও ঘরট্রের (পিষিবাঁর জাতী) বর্ণন। প্রভৃতি-_-এ সকলই 
এখনও এশিয়াঁতে দেখিতে পাওয়া যায়। 


এশিয়ার বাণী চিরদিনই ধর্মের বাঁণী, আর ইওরোপের বাঁণী রাজনীতির | 
নিজ নিজ কারক্ষেত্রে প্রত্যেকেই নিজ নিজ মহত্ব দেখাইয়াছে। ইওরোপের 
বাণী আবার প্রাচীন গ্রীসের প্রতিধ্বনিমাত্র। নিজ সমাজই গ্রীকদের সর্বন্থ 
ছিল। তদতিরিক্ত অন্তান্ত সকল সমাঁজই তাহাদের চক্ষে বর্বর, তাহাদের মতে 
গ্রীক ব্যতীত আঁর কাহারও জগতে বান করিবার অধিকার নাই, গ্রীকর! 
যাহ! করে তাহাই ঠিক; জগতে আর যাহা কিছু আছে, তাহাঁর কোনটিই 
ঠিক নহে, সৃতরাং সেগুলি জগতে থাকিতে দেওয়৷ উচিত নহে। গ্রীক মনের 
সহানুভূতি একান্তই মানবিক, অতএব অত্যন্ত স্বাভাবিক ও কলাকৌশলময় । 


৩৪০ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


গ্রীক মন সম্পূর্ণরূপে ইহলোক লইয়াই ব্যাপৃত; এই জগতের বাহিরে কোঁন 
বিষয় সে স্বপ্নেও ভাঁবিতে চায় না। এমন কি, তাহার কবিতা পর্যস্ত এই 
ব্যাবহারিক জগৎকে লইয়া । তাহার দেবদেবীগণের কার্কলাপ আলোচন৷ 
করিলে বোধ হয় যেন তাহার! মানুষ, তাহার। সম্পূর্ণরূপে মীনব-প্রক্কতিবি শিষ্ট ঃ 
সাধারণ মাঁজষ যেমন হৃখে দুঃখে হৃদয়ের নানা আবেগে উত্তেজিত হুইয়। 
পড়ে, তীহারাঁও প্রায় সেইব্ধপ। গ্রীক সৌন্য ভালবাঁসে বটে, কিন্তু এটি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবেন যে, তাহা বাহ্বপ্রকৃতির মৌন্দর্য ছাড়া আর কিছুই 
নহে, যথা-__টৈলমাঁলা, হিমাঁনী ও কুস্থ্মবাঁজির সৌন্দর্য, বাহ্‌ অবয়ব ও 
আকৃতির সৌন্দর্য, নরনারীর মুখের, বিশেষতঃ আকৃতির সৌন্দর্ষেই গ্রীক মন 
আকৃষ্ট হইত । আর এই গ্রীকগণ পরবর্তী যুগের ইওরোপের শিক্ষাঁগুর বলিয়! 
ইওরোপ গ্রীসের বাণীরই প্রতিধ্বনি করিতেছে। 

এশিয়ায় আবার অন্যপ্রকৃতির লোকের বাম। উক্ত প্রকাণ্ড মহাদেশের 
বিষয় চিন্তা করিয়! দেখুন, কোথাও শৈলমালার চূড়াঁগুলি অভ্রভেদী হইয়। নীল 
গগনচন্দ্রাতপকে যেন প্রায় স্পর্শ করিতেছে ; কোথাও ক্রোশের পর ক্রোঁশ 
ব্যাপ্ত বিশাল মরুভূমি__যেখানে একবিন্দু জলও পাইবার সম্ভাবনা নাই, 
একটি ভৃণও যেখানে উৎপন্ন হয় না; কোথাও নিবিড় অবণ্য ক্রোশের 
পর ক্রোশ ধরিয়। চলিয়াঁছে, যেন শেষ হইবার নাঁম নাই! আবার কোথাও 
বা বিপুলকায়া শ্োতম্বতী প্রবলবেগে সমুদ্রাভিমুখে ধাঁবমানা। চতুর্দিকে 
প্রকৃতির এইসকল মহিমময় দৃশ্যে পরিবেষ্টিত হইয়৷ প্রাচ্যদেশবাসীর সৌন্দর্য ও 
গাঁভীর্ঘের প্রতি অন্গুরাঁগ সম্পূর্ণ এক বিপবীত দিকে বিকাশ প্রার্চ হইল। উহ! 
বহিঘৃ্টি ত্যাগ করিয়া! অন্তদূ্টি-পরাঁয়ণ হইল। সেখানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য- 
সম্ভোগের অদম্য তৃষ্ণ।, প্রকৃতির উপর আধিপত্য লাভের তীব্র পিপাসা বিদ্যমান, 
সেখানেও উন্নতির জন্য প্রবল আকাজ্। বর্তমান; গ্রীকেরা যেমন অপর 
জাতিগুলিকে বর্বর বলিয়া ঘ্বণ! করিত, সেখানেও সেই ভেদবুদ্ধি, সেই ঘ্বণার 
ভাব বিছ্যমান। কিন্তু সেখানে জাতীয় ভাবের পরিধি অধিকতর বিস্তৃত। 
এশিয়ায় আজও জন্ম, বর্ণ বা ভাষা লইয়! জাতি গঠিত হয় না; সেখানে 
একধর্মীবলম্বী হইলেই এক জাতি হয়। সকল খ্রীষ্টান মিলিয়া এক জাতি, 
সকল মুসলমান মিলিয়া এক জাতি, সকল বৌদ্ধ মিলিয়। এক জাতি, সকল 
হিন্দু মিলিয়া এক জাঁতি। একজন বৌদ্ধ চীনদেশবাসী, অপর একজন 


ঈশদূত যাশ্ুখী্ ৩৪১ 


পাঁরস্যদেশবাসীই হউক না কেন, যেহেতু উভয়ে একধর্মীবলম্বী, সেইজন্য তাহারা 
পরস্পরকে ভাই বলিয়া মনে করিয়া! থাকে । সেখানে ধর্মই মানবজাতির 
পরম্পরের বন্ধন, মিলনভূমি। আর এ পূর্বোক্ত কারণেই প্রাচ্যদেশীয়গণ 
কল্পনাপ্রবণ, তাহার জন্ম হইতেই বাস্তব জগৎ ছাড়িয়া ক্বপ্রজগতে থাকিতেই 
ভালবাসে । জল-প্রপাতের কলধ্বনি, বিহগকুলের কাকলী, সূর্য চন্দ্র তারা-_-এমন 
কি সমগ্র জগতের সৌন্দর্য যবে পরম মনোরম ও উপভোগ্য, তাহাতে লন্দেহ 
নাই। কিন্ত প্রাচ্য মনের পক্ষে ইহাই পর্যাপ্ত নহে, সে অতীব্দ্িয় রাজ্যের ভাবে 
ভাঁবুক হইতে চায়। প্রাচ্যবাঁমী বর্তমানের-_-ইহজগতের গণ্ডি ভেদ করিয়া 
তাহার অতীত প্রদেশে যাইতে চাঁয়। বর্তমান-_-প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্মান জগৎ 
তাহার পক্ষে যেন কিছুই নহে। প্রাচ্যদেশ যুগযুগাস্ত ধরিয়৷ যেন সমগ্র মানব- 
জাতির শৈশবের শিশু-শয্যা ; সেখানে ভাঁগ্যচক্রের সর্ববিধ পরিবর্তন দেখিতে 
পাওয়া যায়; সেখানে এক রাজ্যের পর অন্য রাজ্যের, এক সাম্রাজ্য নষ্ট 
হইয়। অন্য সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছে, মানবীয় এশবর্ধ বৈভব গৌরব শক্তি-_ 
সবই এখানে গড়াগড়ি যাইতেছে $ বিছ্যা। এশ্বর্ধ বৈভব ও সাআীজ্যের সমাঁধিভূমি 
--ইহাঁই যেন প্রাচ্যের পরিচয়। স্থতরাং প্রাচ্যদেশীয়গণ যে এই জগতের 
সকল পদার্কেই অবজ্ঞাঁর চক্ষে দেখেন এবং স্বভাবতই এমন কোন বস্ত দর্শন 
করিতে চাঁন, যাহ! অপরিণামী অবিনাশী এবং এই ছুঃখ- ও মৃত্যুপূর্ণ জগতের 
মধো নিত্য আনন্দময় ও অমর, ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই নাই। প্রাচ্যদেশীয় 
মহাপুরুষগণ এই আদর্শের বিষয় ঘোষণ। করিতে কখনও ক্লাস্তিবোধ করেন 
না। আর আপনারা স্মরণ রাঁখিবেন যে, জগতের অবতার ও মহাপুরুষগণ 
সকলেই প্রাচ্যদেশীয়, কেহই অন্য কোঁন দেশের লোঁক নহেন। 

আমর! আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষের প্রথম মূলমন্ত্রই শুনিতে পাই £ 
এ জাঁবন কিছুই নহে, ইহা! হইতে উচ্চতর আরও কিছু আছে। আর এ 
অতীন্দ্রিয় তত্ব জীবনে পরিণত করিয়া তিনি ষে যথার্থ প্রাচ্যদেশের সস্তান, 
তাহার পরিচয় দিয়াছেন। তোমর] পাশ্চাত্যের নিজেদের কার্ধক্ষেত্রে 
অর্থাৎ সামরিক ব্যাপারে, রাষ্টনৈতিক বিভাগ-পবিচালনায় এবং সেইবূপ 
অন্তান্ কর্মে দক্ষ। হয়তো প্রাচ্যদেশীয়গণ ও৩-সকল বিষয়ে নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, কিন্তু তাঁহারা নিজেদের কর্মক্ষেত্রে সফল, 
তাহারা ধর্মকে নিজেদের জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন--কার্ষে পরিণত 


৩৪২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


করিয়াছেন। যদ্দি কেহ কোন দার্শনিক মত প্রচার করেন, তবে দেখিবেন, 
কাল শত শত লোক আসিয়! প্রাণপণে নিজেদের জীবনে তাঁহ। উপলব্ধি 
করিবার চেষ্টা করিবে। ঘর্দি কোন ব্যক্তি প্রচার করেন যে, এক 
পায়ে দাড়াইয়। থাকিলেই মুক্তি হইবে, তিনি তখনই এমন পাঁচশত লোক 
পাইবেন, যাহাঁর। এক পায়ে দ্ীড়াইয়া থাকিতে প্রস্তত। আপনারা ইহাকে 
হান্তাম্পদ বলিতে পারেন, কিন্তু জানিবেন_ ইহার পশ্চাতে তাহাদের 
দার্শনিক তত্ব বিদ্যমীন ; তাহার] যে ধর্মকে কেবল বিচারের বস্ত না ভাবিয়া 
জীবনে উপলব্ধি করিবার-_কার্ধে পরিণত করিবার চেষ্টা কবে, ইহাতে, 
তাহার আভাস ও পরিচয় পাঁওয়! যাঁয়। পাশ্চাত্য দেশে মুক্তির যে-সকল 
বিবিধ উপায় নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, সেগুলি বুদ্ধিবৃত্তির ব্যায়ামমাত্র, তাহাদিগকে 
কোনকালে কার্ষে পরিণত করিবার চেষ্টা পর্যস্ত কর! হয় না। পাশ্চাত্য দেশে 
যে প্রচারক উৎকৃষ্ট ব্তৃতা করিতে পাঁরেন, তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মোপদেষ্টার্ূপে 
পরিগণিত হইয়। থাঁকেন। 

অতএব আমর! দেখিতেছি, প্রথমতঃ এই ন্যাজারেথবানী যীশু যথার্থই 
প্রাচ্য ভাবে ভাবিত ছিলেন। এই নশ্বর জগৎ ও ইহার এশ্বর্ষে তাহার 
আদৌ আস্থা ছিল না। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য জগতে যেরূপ শাস্ত্রীয় বাক্য 
বিকৃত করিয়] ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা দেখ। যাঁয়, তাহাঁর কোন প্রয়োজন নাই । 
এত প্রবলভাবে মৌচড়ানে৷ হয় যে, আর টানিয়া বাঁড়ীনে। চলে না শাস্ত- 
বাক্যগুলি তে৷ আর রবাঁর নহে যে, যত ইচ্ছ! টাঁনিয়। বাঁড়ানে৷ যাইবে, আর 
তাঁহারও একট। সীম! আছে। ধর্মকে বর্তমান যুগের ইন্ছিয়-সর্বস্বতাঁর সহায়ক 
করিয়া লওয়া কখনই উচিত নহে । এটি ভাঁল করিয়! বুঝিবেন যে, আমাদিগকে 
সরল ও অকপট হইতে হইবে । যদি আমাদের আদর্শ অনুসরণ করিবার 
শক্তি না থাকে, তবে আমর! যেন আমাদের দুর্বলতা স্বীকার করিয়া লই, 
কিন্ত আদর্শকে যেন কখন -খাটে। না করি, কেহ যেন আদর্শটিকেই একেবারে 
ভাঙিয়া চুরিয়া ফেলিবাঁর চেষ্টা না করেন। পাশ্চাত্যজাতিগণ শ্রীষ্ট-জীবনের যে 
ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ দিয়। থাকেন, সেগুলি শুনিলে হৃদয় অবসন্ন হইয়া যায়। তিনি 
যে কি ছিলেন, আর কি ছিলেন না, কিছুই বোঝা যাঁয় না। কেহ তাহাকে 
একজন মহ! রাঁজনীতিজ্ঞ বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন; কেহ ব। 
তাহাকে একজন সেনাপতি, কেহ তাহাকে ব্বদেশহিতৈষী য়াহুদী, কেহ বা! 


ঈশদূত যীশুত্রীঃ ৩৪৩. 


তাহাকে অন্তরূপ একটা কিছু প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু 
বাইবেল-গ্রন্থেকি এমন কোঁন কথ। লেখা আছে, যাহাতে এরূপ অন্মানগুলির 
কোন প্রমাণ আছে? একজন মহান ধর্মাচার্ষের জীবনই তাহার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ ভান্। যীশু তাহার নিজের সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন শুনুন : শৃগালেরও 
একট] গর্ত থাকে, আকাশচারী পাখিদেরও বাসা আছে, কিন্তু মানবপুভ্রের 
(যীশুর) মাথা গু'জিবার এতটুকু স্থান নাই।, যীশুব্রীষ্ট বলিয়াছেন, ইহাই 
মুক্তির একমাত্র পথ-। তিনি মুক্তির আর কোন পথ প্রদর্শন করেন নাই। 
আমর যেন দত্তে তৃণ লইয়া দীনভাঁবে ত্বীকাঁর করি যে, আমাদের 
এইরূপ ত্যাগ-বৈরাগ্যের শক্তি নাই, আমাদের এখনও “আমি ও আমার, 
প্রতি ঘোর আসক্তি বর্তমান। আমরা ধন এশ্বর বিষয়--এই সব চাই। 
আমাদিগকে ধিক, আমরা যেন আমাদের দুর্বলতা শ্বীকার করি, কিন্তু ষীশুকে 
অন্যরূপে বর্ণনা করিয়া মানবজাতির এই মহান্‌ আচার্কে লৌকচক্ষে হীন 
প্রতিপন্ন না করি। তাহার কোন পারিবারিক বন্ধন ছিল না। আপনার! 
কি মনে করেন, এই ব্যক্তির ভিতর কোন দেহ ভাব ছিল? আপনাঁর। 
কি মনে করেন, জ্ঞানজ্যোতির পরম আঁধার এই অতিমাঁনব স্বয়ং ঈশ্বর 
জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন পশুগণের সমধর্মী হইবার জন্য ? তথাপি লোকে 
তাঁহাঁর উপদেশ বলিয়। য1 খুশী প্রচাঁর করিয় থাঁকে। তাহার স্ত্রী-পুরুষ--এই 
ভেদজ্ঞান ছিল না, তিনি নিজেকে আত্ম। বলিয়াই জানিতেন । তিনি জানিতেন, 
তিনি শুদ্ধ আত্মা, কেবল মাঁনবজাতির কল্যাণের জন্য দেহকে পরিচালন 
করিতেছেন- দেহের সঙ্গে তাহার শুধু এটুকু সম্পর্ক ছিল। আত্মাতে কোন- 
রূপ লিঙ্গভেদ নাই। পাঁশব ভাবের সহিত বিদেহ আত্মার কোন সম্বন্ধ নাঁই, 
দেহের সহিত কোন সন্বন্ধ নাই। অবশ্য এইরূপ ত্যাগের ভাব হইতে 
আমরা এখনও বহু দূরে থাকিতে পারি, থাকিলামই বা, কিন্তু আদর্শটিকে 
আমাদের বিস্বত হওয়! উচিত নয়। আমর! যেন স্পষ্ট স্বীকার করি যে, 
ত্যাগই আমাদের আদর্শ, কিন্ত আমরা এ আদর্শের নিকট পৌছিতে এখনও 
অক্ষম। | 

তিনি শুদ্ব-বুদ্ধ-মুক্ত-আত্মান্বরূপ--এই তত্বের উপলব্ধি ব্যতীত তাহার 
জীবনে আর কোন কার্য ছিল না, আর কোন চিন্তা ছিল না। তিনি বাস্তবিকই 
বিদেহ শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-আত্মান্ববূপ ছিলেন। শ্ধু তাহাই নহে, তিনি তাহার 


৩৪৪ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অদ্ভূত দিব্যদৃষ্টিলহাঁয়ে ইহাঁও বুঝিয়াছিলেন ষে, প্রত্যেক নর-নাঁরী, সে য়াঁহুদীই 
হউক বা অন্ত জাতিই হউক, ধনি-দরিদ্র, সাধু-অসাধু-_সকলেই তাহার 
মতো। সেই এক অবিনাশী আত্মা ব্যতীত আর কিছুই নহে। সৃতরাঁং তাঁহার 
সমগ্র জীবনে এই একমীত্র কার্ধ দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি সমগ্র মাঁনব- 
জাতিকে তাহাদের নিজ নিজ যথার্থ শ্ুদ্ধচৈতন্তন্বর্ূপ উপলব্ধি করিবার জন্য 
আহ্বান করিতেছেন । তিনি বলিতেছেন, €তোমর। এই দীন হীন কুসংস্কারময় 
্বপ্র ছাঁড়িয়া দাও। মনে করিও না যে, অপরে তোমাদিগকে দাসবৎ 
পদদলিত এবং উৎপীড়িত করিতেছে, কারণ তোমাদের মধ্যে এমন এক বস্ত 
রহিয়াছে, ধাহার উপর কোন অত্যাচার করা চলে না, যাহাঁকে পদদলিত 
কর। যায় না, যাহাকে কোনমতে বিনাশ করিতে বা কোনরূপ কষ্ট দিতে 
পার। যায় না আপনার সকলেই ঈশ্বর-তনয়, সকলেই অমর আত্মাম্বরূপ। 
তিনি এই মহাবাণী জগতে ঘোঁষণ। করিয়াছেন £ জানিও, ব্বর্গরাঁজ্য তোমার 
অন্তরেই অবস্থিত। আমি ও আমার পিতা অভেদ। ন্যাঁজারেথবাসী যীশু 
এইসব কথাই বলিয়াছেন । তিনি এই সংসারের কথা বা ইহ জীবনের বিষয় 
কখনও কিছু বলেন নাই। এই জগতের ব্যাপারে তাঁহার কোন সম্বন্ধই ছিল 
না, শুধু মানবজাতি যে অবস্থায় আছে, সে অবস্থা হইতে তাহাকে তিনি সম্মুখে 
খানিকটা আগাইয়! দিবেন, আর ক্রমাগত ইহাকে চালাইতে থাকিবেন, 
যতদিন ন! সমগ্র জগৎ সেই পরম জ্যোতির্ময় পরমেশ্বরের নিকট পৌছিতেছে, 
যতদিন না প্রত্যেকে নিজ নিজ ম্বরূপ উপলব্ধি করিতেছে, যতদিন ন। দুংখকষ্ট 
ও মৃত্যু জগৎ হইতে সম্পূর্ণরূপে নির্বাসিত হইতেছে। ৃ 

তাহাঁর জীবনচরিত সম্বন্ধে যেসকল পরস্পরবিরোধী আখ্যান লিখিত 
হইয়াছে, তাহা! আমর। পাঠ করিয়াঁছি। খ্রীষ্টের জীবনচরিতের সমালোচক 
পণ্ডিতবর্গ ও তাঁহাদের গ্রস্থাবলী এবং “উচ্চতর সমালোঁচনা'১ নামক সাহিত্য- 
রাশির সহিতও আমর! পরিচিত। আর নাঁনাগ্রস্থ-আলোচন। দ্বারা পণ্ডিতের 
যে-সকল দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাঁও আমরা জানি। বাইবেলের 


১ ইতিহাস ও সাহিত্যের দিক দিয়! বাইবেলের বিভিন্নাংশের রচনা, রচনাকাল ও প্রামাণিকতা 
সম্বন্ধে বিচারমূলক সাহিতারাশি [71662 0: 13715600108] 001015150 নামে অভিহিত । ইহ 
বাইবেলের শ্লোকাবলী ও শব্দরাশি-সন্বন্ধীয় বিচার ও ব্যাখ্যা হইতে পৃথক্‌ ও উচ্চতর । 


ঈশদূত ষীশুপ্বীষ্ট ৩৪৫ 


নিউ টেস্টামেণ্ট-অংশ কতট। সত্য, অথব] উহাতে বধিত যীস্ু্রীষ্টের জীবনচরিত 
কতটা এঁতিহাসিক সত্যের সহিত মিলে-_-এ-সকল বিষয় বিচাঁর করিবার 
জন্য আজ আমরা এখানে উপস্থিত হই নাই । যীশু্রীষ্টের জন্মিবার পাঁচ শত 
বৎসরের মধ্যে নিউ টেন্টামেণ্ট লিখিত হইয়াছিল কি না, অথব। যীশুখীষ্টের 
জীবনচরিতের কতটা অংশ সত্য, এসকল প্রশ্বেও কিছু আপিয়। যাঁয় ন|। 
কিন্তু এ জীবনের পশ্চাতে ধমম কিছু আছে, যাহা অবশ্য সত্য--এমন কিছু 
আছে, যাহা আমাদের অন্ুকরণের যোগ্য । মিথ্যা! বলিতে হইলে সত্যেরই 
মকল করিতে হয় এবং এ সত্যটির বাস্তবিক সত্তা আছে। যাহা 
কোনকালে ছিল না, তাহার নকল করা চলে না। যাহা কেহ 
কোঁনকাঁলে কখনও উপলব্ধি করে নাই, তাহা! কখনই অনুকরণ করা 
যায় না। সুতরাং ইহ! অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে যে, 
বাইবেলের বর্ণনা অতিরপ্রিত বলিয়! স্বীকার করিলেও ইহাঁও স্বীকার করিতে 
হয় যে, এ কল্পনারও অবশ্যই কিছু ভিত্তি ছিল, নিশ্চয়ই সেই সময়ে জগতে 
এক মহাঁশক্তির আবির্ভাব হইয়াঁছিল-_ আধ্যাত্মিক শক্তির এক অপূর্ব বিকাশ 
হইয়াছিল এবং সেই মহা আধ্যাত্মিক শক্তি সম্বম্বেই আঁজ আমরা কিঞ্চিৎ 
আলোচন! করিতেছি । এ মহাঁশক্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে যখন আমাদের 
কিঞ্চিন্নাত্রও সন্দেহ নাই, তখন আঁমাঁদের পণ্ডিতকুলের সমালোচনায় ভয় 
পাইবাঁর কোন কারণ নাই। যদ্দি প্রাচাদ্রেশীয়দের মতো আমাকে এই 
হ্াাজারেখবাসী যীশুর উপাসন। করিতে হয়, তবে একটিমাত্র ভাবেই আমি তাহার 
উপাসন। করিতে পারি, অর্থাৎ আমায় তাহাকে ঈশ্বর বলিয়াই উপাসনা 
করিতে হুইবে, অন্ত কোঁনরূপে উপাসনা করিবার উপায় নাই। আপনার! 
কি বলিতে চান, আমাদের এরূপে তাহাকে উপানা! করিবার অধিকার 
নাই? যদি আমরা তাঁহাকে আমাদের সমান স্তরে টানিয়। আনিয়। 
একজন মহাপুরুষমীত্র বলিয়া একটু সম্মান দেখাই, তবে আর আমাদের 
তাহাকে উপাসনা করিবার প্রয়োজন কি? আমাদের শাস্ত্র বলেন, 
'ধাহাদের ভিতর দিয়া ব্রন্ষ-জ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়, ধাহারা স্বয়ং সেই 
জ্যোতিংহ্বরূপ, সেই জ্যোতির তনয়গণ উপাসিত হইলে যেন আমাদের 
সহিত তাঁদাত্ম্যভাব প্রাপ্ত হন এবং আমরাও তাহাদের সহিত এক হুইয়! 
যাই।, 


৩৪৬ ব্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কারণ, আপনারা এটি লক্ষ্য করিবেন যে, মানব ত্রিবিধভাবে ঈশ্বরকে 
উপলব্ধি করিয়! থাঁকে। প্রথম অবস্থায় অশিক্ষিত মানবের অপরিণত বুদ্ধিতে 
বোধ হয় যে, ঈশ্বর বহুদুরে-__উর্ধের ন্বর্গনামক স্থানবিশেষে পাঁপপুণ্যের মহা- 
বিচারকরূপে লিংহাসনে সমাঁসীন। লোকে তাহাকে 'মহত্তয়ং বজ্রমুগ্যতম্‌- 
রূপে দর্শন করে। ঈশ্বর-সন্বন্ধীয় এরূপ ধারণাও ভাল, ইহাতে মন্দ কিছুই 
নাই। আপনাদের ল্মরণ রাখা উচিত যে, মাঁনর মিথ্যা বা ভ্রম হইতে সত্যে 
অগ্রসর হয় না, সত্য হইতে সত্যে আরোহণ করিয়! থাকে । যদি আপনারা 
ইচ্ছা করেন তে। বলিতে পাবেন, মাছষ নিয়তর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে 
আরোহণ করিয়া থাকে ? কিন্ত ভ্রম বা মিথ্যা! হইতে সত্যে গমন করে, একথা 
কখনই বলিতে পারেন না। মনে করুন, আপনি এখান হইতে সৃর্যাভিমুখে 
সরলরেখায় অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; এখান হইতে হূর্ধকে অতি ক্ষুত্র 
দেখায় । মনে করুন, আপনি এখান হইতে দশ লক্ষ মাইল অগ্রনর হইলেন, 
সেখানে গিয়া সূর্যকে এখানকাঁর অপেক্ষা বৃহৎ, দেখিবেন। যতই অগ্রসর 
হইবেন, ততই বৃহত্তররূপে দেখিতে থাঁকিবেন। মনে করুন, এইব্দপ 
বিভিন্ন স্থান হইতে সুর্যের বিশ সহম্ম আলোকচিত্র গ্রহণ করা৷ গেল, 
ইহাদের প্রত্যেকটি যে অপরটি হইতে পৃথক্‌ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই; কিন্ত উহাঁদের মকলগুলিই যে সেই এক তুর্যেরই আলোকচিত্র, ইহা। কি 
আপনি অস্বীকার করিতে পারেন? এইরূপ উচ্চতর বা নিম়্তর সর্ববিধ ধর্ম- 
প্রণালীই সেই অনন্ত জ্যোতির্ময় ঈশ্বরের নিকট পৌছিবাঁর বিভিন্ন সোপান 
মীত্র। কোন কোন ধর্মে ঈশ্বরের ধারণ। নিয়তর, কোন কোন ধর্মে উচ্চতর, 
এইমাত্র প্রভেদ। এই কারণেই সমগ্র জগতে গভীর চিস্তায় অসমর্থ জন- 
সাধারণের ধর্মে ব্রহ্ধাণ্ডের বহির্দেশে স্বর্গনামক স্থানবিশেষে অবস্থানকারী জগৎ- 
শাসক, পুণ্যবানের পুরস্কারদীতা ও পাঁপীর দণডদাতা এবং এপ অন্থান্ত 
গুণসম্পন্ধ ঈশ্বরের ধাঁরণ৷ থাঁকিবেই এবং বরাবরই রহিয়াছে-_দেখিতে পাঁওয়। 
যায়। মানব অধ্যাত্সরাঁজ্যে যতই অগ্রসর হয়, ততই সে উপলব্ধি করিতে 
আরভ্ভ করে, যে-ঈশ্বরকে দে এতদিন স্বর্গনামক স্থানবিশেষে সীমাবদ্ধ মনে 
করিতেছিল, ভিনি প্ররুতপক্ষে সর্বব্যাপী, সর্বত্র বিদ্যমান ; তিনি দূরে অবস্থিত 
নহেন, তাহার হাদয়-মধ্যেই রহিয়াছেন। তিনি স্পষ্টতই সকল আত্মার 
অন্তরাতী। আমার আত্মা যেমন আমার দেহকে পরিচালনা করিতেছে, 


ঈশদূত যীশুর ৩৪৭. 


তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মীরও পরিচালক ও নিয়ন্ত1 ; আত্মার মধ্যে 
অস্তরাত্মা। আবার কতকগুলি ব্যক্তি এতদূর শুদ্ধচিত্ত ও আধ্যাত্মিকতায় 
উন্নত হইলেন যে, তাঁহার! পূর্বোক্ত ধারণ! অতিক্রম করিয়া অবশেষে ঈশ্বরকে 
লাভ করিলেন। বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্টে আছে, “াহাদের হৃদয় পবিভ্র, 
তাহারা ধন্য, কারণ তাহারাই ঈশ্বরকে দর্শন করিবেন অবশেষে তাঁহারা 
দেখিলেন, তাহারা ও পিতা*ঈশ্বর অভিন্ন। 

আপনার! দেখিবেন, বাইবেলের নিউ টেস্টামেণ্ট-অংশে এই মহাঁন্‌ ধর্মীচার্ধ 
ষীন্ত উক্ত ত্রিবিধ সোপানের উপযোগী শিক্ষ। দিয়! গিয়াছেন । তিনি যে সাধারণ 
প্রার্থনা (0022100% [1৪5০1 ) শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা লক্ষ্য করুন £ “হে 
আমাদের স্ব্স্থ পিতা, তোমার নাঁম জয়যুক্ত হউক" ইত্যাদি । ইহা সরল 
ভাবের প্রার্থনা, শিশুর প্রার্থনা । লক্ষ্য করিবেন যে, ইহ। “সাধারণ প্রার্থনা” ; 
কারণ, ইহা অশিক্ষিত জনসাধারণের জন্য বিহিত। অপেক্ষাকৃত উচ্চতর 
ব্যক্তিদের জন্য--ধাহার! পূর্বোক্ত অবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াছেন, 
তাহাদের জন্ত-_তিনি উন্নততর সাধনের ব্যবস্থা! করিয়াছেন £ “আমি আমার 
পিতাঁতে, তোমরা আমাতে এবং আমি তোমাদিগের মধ্যে বর্তমান । স্মরণ 
হইতেছে তে1? আর যখন য়াছদীর! তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিয়াঁছিল__আপনি 
কে? তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, আমি ও আমার পিতা এক । যাহুদীর! 
মনে করিয়াছিল, তিনি ঈশ্বরের সহিত নিজেকে অভিন্ন ঘোষণ। করিয়া ঈশ্বরের 
অমর্ধাদা করিতেছেন। কিস্তু তিনি এই বাক্য কি উদ্দেশ্যে বলিয়াছিলেন, 
তাহাও আমাদের প্রাচীন ত্রিকালদর্শা মহাপুরুষগণ বলিয়। গিয়াছেন, “তোমরা! 
সকলেই দেবতা বা ঈশ্বর_ তোমরা সকলেই সেই পরাৎপর পুরুষের সন্তান ।' 
অতএব দেখুন, বাইবেলেও ধর্মের এই ব্রিবিধ সোপান স্পষ্টরূপে উপদিষ্ট 
হইয়াছে; আর আপনার ইহাঁও দ্রেখিবেন যে, আপনাদের পক্ষে প্রথম 
সোপান হইতে আরস্ত করিয়। ধীরে ধীরে শেষ সোপানে পৌছানোই 
অপেক্ষাকৃত সহজ । 

এই ইঈশ্বরের দূত বার্তাবহ যীশু সত্যলাভের পথ দেখাইতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখাইতে  আপিয়াছিলেন যে, নানারূপ অনুষ্ঠান ক্রিয়া 
কলাপাঁদি দ্বারা সেই যথার্থ তত্ব__আত্মতত্ব লাভ হয় না, নানাবিধ কুট 
জটিল দার্শনিক বিচারের দ্বারা আত্মতত্ব লাভ হয় না। আপনার যর্দি 
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কিছুমাত্র বিদ্যা না থাকে, সে বরং আরও ভাল; আপনি পারা জীবনে যদি 
একখানি পুম্তকও না পড়িয়৷ থাকেন, সে আরও ভাল কথা। এগুলি 
আপনার মুক্তির জন্য একেবারেই আবশ্তক নয়; মুক্তিলাভের জন্য এই্বরব 
বৈভব উচ্চপদ বা প্রতৃত্বের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই--এমন কি, পাণ্তিত্যেরও 
কিছু প্রয়োজন নাই; কেবল একটি জিনিসের প্রয়োজন পবিত্রতা-_- 
চিত্বশুদ্ধি। “পবিত্রাত্বা ব1 শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিগণ ধন্য” কারণ আত্ম! স্বয়ং 
শুদ্ধস্বভাঁব। তাহা অন্তরূপ অর্থাৎ অশুদ্ধ কিরূপে হইতে পারে? আতা 
ঈশ্বরপ্রস্থত, ঈশ্বর হইতে তাহার আবির্ভাব। বাইবেলের ভাষায় আত্মা 
ঈশ্বরের নিংশ্বাসস্বরূপ” ; কোরানের ভাঁষায় তাহা 'ঈশ্বরেরও আত্মাম্বরূপ+। 
আপনারা কি বলিতে চান--এই ইঈশ্বরাত্সা কখনও অপবিত্র হইতে 
পারেন? কিন্ত হায়, আমাদেরই শুভাঁশুভ কর্মের দ্বারা তাহা যেন শত 
শত শতাব্দীর ধূলি ও মলিনতায় আবৃত হইয়াছে । নাঁনাবিধ অন্যায় কর্ম, 
অন্তভ কর্ম সেই আত্মাকে শত শত শতাব্দীর অজ্ঞানরূপ ধূলি ও মলিনতায় 
সমাচ্ছন্ন করিয়াছে। কেবল এ ধুলি ও মলিনতা দুর করা আবশ্যক, 
তাহা হইলেই তৎক্ষণাৎ আঁত্ব। নিজের প্রভায় উজ্জলভাবে প্রকাশিত 
হইবে। শশুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিরা ধন্য, কারণ তাহারা ঈশ্বরকে দর্শন করিবে ।, 
ন্বর্গরাজ্য তোমাদের অস্তরে | ন্যাজারেথবাসী যীশ্ত আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, “যখন হ্বর্গরাঁজ্য এখানেই--তোমাঁদের ভিতরেই রহিয়াছে, 
তখন আবার উহার অন্বেষণের জন্য কোথায় যাইতেছ? আত্মার 
উপরিভাঁগে যে মলিনতা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা পরিক্ষার করিয়া ফেলো, 
্ব্গরাঁজ্য এখানেই বর্তমান, দেখিতে পাইবে। ইহা পূর্ব হইতেই তোমার 
সম্পত্তি। যাহা তোমার নহে, তাহা তুমি কি করিয়া পাইবে? ইহা 
তো তোমার জন্মপ্রাপ্ত অধিকার । তোমর! অমুতের অধিকারী, সেই নিত্য 
সনাতন পিতার তনয়।, | 

ইহাই সেই সুসমাচার-বাহী যীষ্ুহ্রীষ্টের মহতী শিক্ষা। তাহার অপর 
শিক্ষা-_ত্যাগ ; ত্যাগই সকল ধর্মের ভিতিম্বরূপ। আত্মাকে কি করিয়া 
বিশুদ্ধ করিবে? ত্যাগের ছার!। জনৈক ধনী যুবক যীশুকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল, “পরতে অনস্ত জীবন লাভ করিবার জন্ত আমাকে কি করিতে 
হইবে? যীশু তাহাকে বলিলেন, “তোমার এখনও একটি জিনিসের অভাব 
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আছে। যাঁও, বাড়ী যাও); তোমার যাহা কিছু আছে সব বিক্রয় কর, এ 
বিক্রয়লক্ধ অর্থ দরিদ্রগণকে বিতরণ কর, তাহ! হইলে ন্বর্গে তুমি অক্ষয় সম্পদ্‌ 
সঞ্চয় করিবে । তারপর নিজের ছুঃখভার (07995) বহন করিয়। আমার অনুসরণ 
কর।” ধনী যুবকটি যীশুর এই উপদেশে দুঃখিত হইল এবং বিষণ্ন হইয়া! চলিয়া 
গেল, কারণ তাহার অগাধ সম্পত্তি ছিল। আমর] সকলেই অল্পবিস্তর এঁ ধনী 
যুবকের মতো । দিবারাঁত্রৎআমাদের কর্ণে সেই মহাবাণী ধ্বনিত হইতেছে। 
আমাদের স্থখ-ম্বচ্ছন্দতার্‌ মধ্যে, সাংসারিক বিষয়-ভোগের মধ্যে আমরা মনে 
করি, আমরা জীবনের উচ্চতর লক্ষ্য সব ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু ইহাঁর 
মধ্যেই হঠাৎ এক মুহূর্তের বিরাম আসিল, সেই মহাঁবাণী আমাদের কর্ণে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল £ “তোমার যাহ! কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়া আমার 
অনুসরণ কর।” “যে-কোন ব্যক্তি নিজের জীবনরক্ষাঁর দিকে মনোযোগ দিবে, 
মে তাহ হারাইবে ; আর যে আমার জন্য নিজের জীবন বিপর্জন দিবে, সে 
তাহ] পাইবে । কারণ, যে-কোন ব্যক্তি তাহার জন্য এই জীবন উৎসর্গ 
করিবে, সে অমৃতত্ব লাভ করিবে । আমাদের সর্ববিধ ছুর্বলতাঁর মধ্যে, সর্ববিধ 
কার্ধকলাপের মধ্যে ক্ষণকালের জন্য কখন কখন যেন একটু বিরাম আমিয়! 
উপস্থিত হয়, আর সেই মহাবাণী আমাদের কর্ণে ঘোষণা করিতে থাকে £ 
তোমার যাহা কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়৷ দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ 
কর এবং আমাকে অনুসরণ কর।, তিনি এ এক আদর্শ প্রচার করিতেছেন, 
জগতের সকল শ্রেষ্ঠ ধর্মীচার্গণও এ এক আদর্শ প্রচার করিয়াছেন__ 
তাহা এই ত্যাগ। এই ত্যাগের তা্পধ কি? স্ু-নীতির একটি মাত্র আদর্শ 
_নিঃস্বার্থপরতা। অহংশৃন্ত হও । পূর্ণ নিংস্বার্থপরতা৷ বা! অহংশৃন্ততাই আমাদের 
একমাঘ্ব আদর্শ। সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থপরতাঁর দৃষ্টান্ত এই যে, ডান গাঁলে চড় 
মাঁরিলে বাম গাল ফিরাইয়। দিতে হইবে । যদি কেহ তোমার জাম! কাড়িয়া 
লয়, তাহাকে তোমার বহিরাবরণটি ও খুলিয়! দিতে হইবে । 

আদর্শকে ছোট ন1 করিয়া যতদূর পারা যায় উত্তমরূপে কার্য করিয়। 
যাইতে হইবে । আর সেই আদর্শ অবস্থা এই £ যে-অবস্থায় মানুষের “অহং,-ভাব 
কিছুই থাকে না, যখন কোন বস্ততে তাহার কোন অধিকারবোধ থাকে 
না, যখন “আমি, আমার” বলিবাঁর কিছু থাকে না, সে যখন সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
বিসর্জন করে, সে নিজেকে ষেন মারিয়া ফেলে-__একপ ব্যক্তির ভিতর স্বয়ং 
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ঈশ্বর বিরাজমান। কারণ, তাহার ভিতর হুইতে “অহং-বোধ একেবারে 
চলিয়া গিম্নাছে, নষ্ট হইয়াছে, একেবারে নিমূ'ল হুইয়! গিয়াছে। আমর! 
এখনও সেই আদর্শে পৌছিতে পারিতেছি না, তথাপি আমাদিগকে এ 
আদর্শের উপাসনা করিতে হইবে এবং ধীরে ধীরে এ আদর্শে পৌছিবাঁর 
জন্য চেষ্টা করিতে হইবে, যদিও আমাদিগকে ইতস্ততঃ পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে 
হয়। কল্যই হউক, আর সহশ্র বর্ষ পরেই 'হউক, এ আদর্শ অবস্থায় 
পৌছিতেই হইবে । কারণ, ইহা শুধু আমাদের লক্ষ্য নহে, ইহা উপায়ও 
বটে। নিঃস্বার্থপরতা- সম্পূর্ণভাবে অহংশূম্ততাই সাক্ষাৎ মুক্তিম্বূপ ; কারণ 
'অহংভাব-ত্যাগ হুইলে ভিতরের মানুষ-ভাঁব মরিয়। যায়, একমাত্র ঈশ্বরই 
অবশিষ্ট থাকেন। 

আর এক কথা। দেখিতে পাওয়। যাঁয়, মানবজাতির সকল ধর্মাচার্ধই 
সম্পূর্ণ স্বার্থশৃন্য । মনে করুন, ন্যাঁজারেথবাসী যীশু উপর্দেশ দিতেছেন, কোন 
ব্যক্তি আগিয়া৷ তাহাকে বলিল, “আপনি যাহ! উপদেশ করিতেছেন, তাহা 
অতি সুন্দর) আমি বিশ্বান করি, ইহাই পূর্ণতালাভের উপায়, আর আমি 
ইহ] অন্থদরণ করিতে প্রস্তত। কিন্তু আমি আপনাঁকে ঈশ্বরের একমাত্র 
পুত্র বলিয়া! উপাসন। করিতে পাঁরিব না1।” ন্যাজারেথবাসী যীস্ত একথার 
কি উত্তর দিবেন? তিনি নিশ্চয়ই উত্তর দ্রিবেন, “বেশ ভাই, তুমি আদর্শ 
অন্ুনরণ কর এবং নিজের ভাবে ইহার দিকে অগ্রসর হও। তুমি এ 
উপদেশের জন্য আমাকে প্রশংসা কর আর নাই কর, তাহ! আমি গ্রাহা 
করি না। আমি তো দোকানদার নই, ধর্ম লইয়া ব্যবস। করিতেছি না। 
আমি কেবল সত্য শিক্ষা দিয় থাকি, আর সত্য কোন ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি নহে। সত্যকে একচেটিয়। করিবার অধিকার কাহারও নাই। সত্য 
স্বয়ং ঈশ্বর। আগাইয়া চল।” কিন্তু তাহার অন্ুগামীরা আজকাল কি বলেন? 
তাহারা বলেন, €তামর! তাহার উপদেশ অন্ুঘরণ কর ব। নাই কর, তাহাতে 
কিছু আপিয়। যায় না, উপদেষ্টাকে যথাযথ সম্মান দিতেছ কি? যদি উপদেষ্টার 
__আঁচার্ধের সম্মান কর, তবেই তোমার উদ্ধার হইবে; নতুবা তোমার মুক্তি 
নাই। এইবূপে এই আচার্ধবরের সমুদয় উপদেশই বিকৃত হইয়াছে । এখন 
কেবল উপদেষ্টার ব্যক্তিত্ব লইয়া বিবাদ। তাহার জানে না যে, এইকরূপে 
উপদেশ অনুদরণ না করিয়া উপদেষ্টার নাম লইয়। টানাটানি করাতে ব্যক্তিকে 
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সম্মান না|! করিয়া একভাঁবে তাহাকে অপমানিতই করিতেছে । এরূপে 
তাহার উপদেশ ভূলিয়! শুধু তাহাকে সম্মান করিতে গেলে তিনি নিজেই 
লজ্জায় সন্কুচিত হইতেন। জগতের কোন ব্যক্তি তাহাকে মনে রাঁখিল বা না 
বাঁখিল, তাহাতে তাহার কি আসিয়। যায়? জগতের নিকট তাহার একটি 
বার্তা ছিল, এবং তিনি তাহ! প্রচার করিয়াছেন । বিশ সহম্ত্র জীবন পাইলেও 
তিনি জগতের দরিদ্রতম ব্রক্তির জন্য তাঁহা উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
যদি লক্ষ লক্ষ ঘ্বণিত সামারিয়াবাঁপীর জন্য লক্ষ লক্ষ বার তাহাকে কেশ সহ 
করিতে হইত, এবং তাহার জীবনবলিই যদি প্রত্যেকের মুক্তির একমাত্র উপায় 
হইত, তবে তিনি অনায়াসে তাহার জীবনবলি দিতে প্রস্তত হইতেন। এ 
সমস্ত কাঁজই তিনি করিতেন, ইহাঁতে এক ব্যক্তির নিকটও তাঁহার নিজ নাম 
জানাইবার ইচ্ছ। তাহার হইত ন1। স্বয়ং ভগবান যেভাঁবে কার্য করেন, তিনিও 
তেমনি ধীরস্থিরভাঁবে, নীরবে অজ্ঞাতভাঁবে কার্ধ করিয়। যাইতেন। তাহার 
অন্থগামীরা এক্ষণে কি বলেন? তাহারা বলেন, “তোমরা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও 
নির্দোষ হইতে পারো, কিন্তু তোমর] যদ্দি আমাদের আঁচার্কে-_ আমাদের 
অহাপুরুষকে যথোপযুক্ত সম্মান ন। দাও, তবে তাহাঁতে কোন ফল হইবে ন1।, 
কেন? এই কুসংস্কার-_-এই ভ্রমের উৎপত্তি কোথা হইতে? এই ভ্রমের 
একমাত্র কারণ এই যে, ষীশু্রীষ্টের অনুগামিগণ মনে করেন, ভগবান কেবল 
'একবাঁর মাত্র দেহে আবিভূতি হইতে পারেন। 

ঈশ্বর তোমাদের নিকট মানবরূপেই আবিভূর্ত হন। সমগ্র প্রকৃতিতে 
যাছা একবার ঘটিয়াছে, তাহা! নিশ্চয়ই অতীতে বহুবার ঘটিয়াছিল এবং 
ভবিষ্কতেও নিশ্চয়ই ঘটিবে। প্রকৃতিতে এমন কিছু নাই, যাহ নিয়মাঁধীন 
নহে; আর নিয়মাধীন হওয়ার অর্থ এই যে, যাহা! একবার ঘটিয়াছে, তাহ! 
চিরদিনই ঘটিয়া আসিতেছে এবং ভবিহ্যতেও ঘটিতে থাকিবে । 

ভারতেও এই অবতারবাদ রহিয়াছে । ভারতে মহান অবতারগণের 
অন্যতম শ্রীকৃষ্ণ, তাহার 'ভগবদশ্বীতা"রূপ অপূর্ব বাণী আপনার অনেকে পাঁঠ 
করিয়। থাকিবেন ; তিনি বলিতেছেন £ 

যদিও আমি জন্মরহিত, অক্ষয় এবং প্রাণিজগতের ঈশ্বর, তথাঁপি নিজ 
প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়৷ নিজ মায়ায় জন্মগ্রহণ করি। হে অর্জুন, যখনই 
ধর্মের প্রানি ও অধর্মের অত্যুখান হয়, তখনই আঁমি নিজেকে হ্যষ্টি করিয়া 


৩৫২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


থাকি। সাধুগণের পরিত্রাণ, ছুষ্কৃতকারীদের বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাঁপনের জন্ত 
আমি যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করি।১ 

যখনই জগতের অবনতি হয়, তখনই ভগবান ইহার উ্নতির জন্য আ'সিয়। 
থাকেন। এইরূপে তিনি বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন যুগে আবিভূত হইয়। থাকেন । 
গীতায় আর একস্থানে তিনি এই ভাবের কথা বলিয়াছেন £ যখনই দেখিবে 
কোন মহাশক্তিসম্পন্ন পবিভ্রস্ব ভাব মহাত্মা মানবন্গীতির উন্নতির জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন, জানিও তিনি আমারই তেজনভৃত, আমি তাহার মধ্য দিয়া 
কার্য করিতেছি ।২ 

অতএব আন্গুন, আমরা শুধু ম্তাঁজারেখবাসী যীশুর ভিতর ভগবানকে 
দর্শন না করিয়! তাহার পূর্বে যে-সকল মহাপুরুষ আবিভূ্তি হইয়াছেন, তাহার 
পরে ধাহারা আপিয়াছেন এবং ভবিষ্যতেও যাহারা আসিবেন, তাহাদের 
সকলের ভিতরই ঈশ্বরকে দর্শন করি । আঁমাঁদের উপাসনা যেন সীমাবদ্ধ 
ন1হয়। সকলেই সেই এক অনস্ত ঈশ্ববেরই বিভিন্ন অভিব্যক্তিমাত্র । তাহারা 
সকলেই পবিভ্রাত্মা৷ ও স্বার্থগদ্ধহীন। তাহার] সকলেই এই ছুর্বল মানবজাতির 
কল্যাণের জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়াছেন এবং জীবন দিয় গিয়াছেন। 
তাহারা প্রত্যেকেই আমাদের সকলের, এমন কি ভবিষ্যদ্ংশীয়গণের সমস্ত 
পাপ নিজেরা গ্রহণ করিয়৷ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন। 

এক হিসাবে আপনার! সকলেই অবতাঁর__-সকলেই নিজ নিজ স্বন্ধে 
জগতের ভার বহন করিতেছেন। আপনার! কি কখনও এমন নরনারী 
দেখিক্বাছেন, ষাহাঁকে শীস্তভাবে সহিষ্ণুতাঁর সহিত নিজ জীবনভার বহন 
করিতে না হয়? বড় বড় অবতাঁরগণ অবশ্য আমাদের তুলনায় অনেক বড় 
ছিলেন, স্তরাং তাঁহার! তাহাদের স্বন্ধে প্রকাণ্ড জগতের ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের তুলনায় আমর! অতি ক্ষুদ্র, সন্দেহ নাই; কিন্তু আমরাও 
সেই একই কর্ম করিতেছি-_ আমাদের ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে, আমাদের ক্ষুত্র গৃহে 
আমরা! আমাদের সুখছুঃখরাজি বহন করিয়া চলিয়াছি। এমন মন্দ প্রকৃতি, 
এমন অপদার্থ কেহ নাই, যাহাকে নিজ নিজ ভার কিছু না| কিছু বহন করিতে 
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হয়। আমাদের ভুল-ভ্রাস্তি যতই থাকুক, আমাদের মন্দ চিন্তা ও মন্দ কর্মের 
পরিমাণ যতই হউক, আমাদের চরিত্রের কোন না কোন স্থানে এমন এক 
উজ্জল অংশ আছে, কোন না৷ কোন স্থানে এমন এক ত্বর্ণস্ত্র আছে, যাহা 
দ্বারা আমর! সর্বদা সেই ভগবানের সহিত সংযুক্ত । কারণ নিশ্য়ই জানিবেন, 
যে মুহূর্তে ভগবানের সহিত আমাদের এই সংযোগ নষ্ট হইবে, সেই মূহূর্তেই 
আমাদের বিনাশ অবশ্তন্ভাবী *& আর যেহেতু কাহারও কখনও সম্পূর্ণ বিনাশ 
হইতে পারে না, সেহেতু, আমর! যতই হীন ও অবনত হই ন! কেন, 
আমাদের অন্তরের অন্তস্তলের কোন না কোন নিভৃত প্রদেশে এমন একটি 
ক্ষুদ্র জ্যোতির্ময় বৃত্ত রহিয়াছে, যাহার সহিত ভগবানের নিত্যযোগ । 

বিভিন্নদ্েশীয় বিভিন্নজাতীয় ও বিভিন্নমতাঁবলম্বী যে-সকল অবতারের 
জীবন ও শিক্ষা আমর। উত্তরাধিকারস্থত্রে পাইয়াছি, তাহাদিগকে প্রণাম; 
বিভিন্নজীতীয় যে-সকল দেবতুল্য নরনারী মানবজাতির কল্যাণের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্ট। করিতেছেন, তাহাদিগকে প্রণাম ; জীবস্ত-ঈশ্বরস্বূপ যাহার 
আমাদের বংশধরগণের কল্যাণের জন্য নিংন্বার্থভাবে কার্য করিতে ভবিষ্যতে 
অবতীর্ণ হইবেন, তাহাদিগকে প্রণাম। 


৮-২৩ 


ঈশ্বরের দেহধারণ বা অবতার 


(10156 10117703 [17020107700101 01 4৯৬ ৪62৪, : 


খ্বীষ্-বিষয়ক বকৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপির অনুবাদ ) 


ষীশুগ্রীষ্ট ভগবান ছিলেন-__মাঁনবদেহে অবত্বীর্ণ সগুণ ঈশ্বর । বহু রূপে 
বহু বার ঈশ্বর নিজেকে প্রকাশ করেছেন এবং তোমরা শুধু তার সেই বূপগুলিরই 
উপাসনা করতে পাঁরো। পরব্রহ্ম উপাসনার বস্ত নন। ঈশ্বরের নিগুণ 
ভাবকে উপাসনা কর অর্থহীন । নরদেহে অবতীর্ণ ষীশুপ্রীষ্টকেই আমাদের 
ঈশ্বর ব'লে পূজ৷ করতে হবে। ঈশ্বরের এরূপ বিকাশের চেয়ে উচ্চতর কোন 
কিছুর পূজা কেউ করতে পারে ন1। শ্রীষ্ট থেকে পৃথক কোন ভগবানের 
উপাসনা যত শীঘ্র ত্যাগ করবে, ততই তোমাদের কল্যাণ। তোমাদের 
কল্পনানিমিত যিহোঁবার কথা ধর, আবাঁর স্থন্দর মহান শ্রীষ্টের কথাঁও ভেবে 
দেখ। যখনই খ্রীষ্টের উর্ধ্বে কোন ভগবান স্থষ্টি কর, তখনই সব পণ্ড 
কর। দেবতাই কেবল দেবতার উপাসন। করতে পারে, মানুষের পক্ষে তা 
করা সম্ভব নয়, এবং ঈশ্বরের প্রচলিত প্রকাঁশের উর্ধে তাকে উপাসন। করার 
যে-কোন প্রয়াপ মাঙ্গষের পক্ষে বিপজ্জনকই হবে। যদ্দি মুক্তি চাও তো 
খ্রীষ্টের সমীপবতাঁ হও; তোমাদের কল্পিত যে-কোন ঈশ্বরের চেয়ে তিনি 
অনেক উর্ধে । যদ্দি মনে কর--খ্রীষ্ট একজন মানগষ ছিলেন, তবে তার 
উপাসনা করো না। কিন্তু যখনই ধারণ করতে পারবে_তিনি ঈশ্বর, 
তখনই তাঁর উপাসনা ক'বো। যাঁরা বলে-তিনি মানুষ ছিলেন, আবার 
তাকে পৃজাও করে, তার! নিতাস্ত অশান্ত্রীয় অধর্মের কাজই করে । এখানে 
মধ্যপন্থ। ব'লে কিছু নেই, সমগ্র শক্তিকেই গ্রহণ করতে হবে। “ষে পুত্রকে 
দেখেছে, সে পিতাঁকেই দর্শন করেছে? আর পুত্রকে না দেখে কেউ পিতার 
দর্শন পাবে না। শুধু বড় বড় কথা, অসার দার্শনিক বিচার আর স্বপ্ন ও 
কল্পন। ! যদি আধ্যাত্মিক জীবনে কিছু উপলব্ধি করতে চাও, তবে খ্রীষ্টে 
প্রকাশিত ঈশ্বরকে নিবিড়ভাবে ধরে থাকো । 

দার্শনিক দিক দিয়ে খ্রীষ্ট বা বুদ্ধ বলে কোন মান্য ছিলেন না, তাদের 
মধ্য দিয়ে আমরা ঈশ্বরকেই দেখেছিলাম । কোরানে মহম্মদ বার বার 


ঈশ্বরের দেহধাঁরণ বা অবতার ৩৫৫ 


বলেছেন, খ্রীষ্ট কখনও ক্রুশবিদ্ধ হননি-__-ও একট! রূপকমাত্র; খ্রীষ্টকৈ কেউ 
ক্রুশবিদ্ধ করতে পারে না। 

যুক্তিমূলক ধর্মের সর্বনিম্ন স্তর ছৈতভাঁব, আর একের মধ্যে তিনের 
অবস্থিতিই উচ্চতম । জগৎ ও জীব ঈশ্বরের ছ্ারাই অনুস্থযত $ ঈশ্বর, জগৎ 
এবং জীব-__এই “একের মধ্যে তিন”-কেই আমর] দেখছি । আবার সঙ্গে সঙ্গে 
আভাস পাচ্ছি যে, এক «কেই এই তিনটি হয়েছে । এই দ্রেহটি যেমন 
জীবাত্মার আবরণ, তেমন এই জীবাত্মা যেন পরমাত্মীর আবরণ বা দেহ। 
“আমি” যেমন বিশ্বপ্রকৃতির চেতন আত্ম, তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মারও 
আত্মা--পরমাত্মা। তুমিই হচ্ছ সেই কেন্দ্র-_যাঁর মাধ্যমে তুমি বিশ্বপ্রকৃতিকে 
দেখছ, আঁবার তাঁর মধ্যেই তুমি রয়েছ। জগৎ জীব আর ঈশ্বর, এই 
নিয়েই একটি সত্তা--নিখিল বিশ্ব । স্কতরাং এগুলি মিলে একটি একক, 
তথাপি একই-কালে এগুলি আবার পৃথকও বটে । 

আবার আর এক প্রকাঁরের “ত্রিত্ব (তিনে এক) আছে, অনেকটা 
খ্ীষ্টানদের "ট্রনিটির মতো । ঈশ্বরই পরব্রঙ্গ, এই নিধিশেষ সম্ভায় আমর! 
তাকে অনুভব করতে পারি না; শুধু “নেতি নেতি' বলতে পারি মাত্র। 
তবুও ঈশ্বরীয় সত্তার সান্নিধ্যস্থচক কয়েকটি গুণ কিন্তু আমর! ধারণা করতে 
পারি। প্রথমতঃ সৎ বা! অস্তিত্ব, দ্বিতীয়তঃ চিৎ বা জ্ঞান, তৃতীয়তঃ আনন্দ__ 
অনেকট। যেন তোমাদের পিতা, পুত্র এবং পবিত্র আত্মার অন্গবূপ। পিত। 
হচ্ছেন স্-ন্বরূপ, যা থেকে সব কিছুর সৃষ্টি; পুক্র হচ্ছেন চিৎ-ন্বরূপ, খ্রীষ্টের 
মধ্যেই ঈশ্বরের প্রকাশ । শ্রীষ্টের পূর্বেও ঈশ্বর সর্বত্র ছিলেন, সকল প্রাণীর 
মধ্যে ছিলেন; কিন্তু গ্রীষ্টের আবিতভাবেই আমর তাঁর সম্বন্ধে সচেতন হ'তে 
পেরেছি, ইনিই ঈশ্বর। তৃতীয় হচ্ছে আনন্দ, পবিত্র আত্মার আবেশ। 
পূর্বোক্ত জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গেই মাুষ আনন্দের অধিকারী হয়। যে-মুহর্তে 
তুমি শ্রীষ্টকে তোমার হৃদয়ে বসাবে, তখন থেকেই তোমার পরমানন্দ ; আর 
তাঁতেই হবে তিনের একত্ব-সাধন। 


মহয়দ 


(স্তান ফ্র্যা্সিক্কো বে-অঞ্চলে ১৯০ খুঃ ২৫শে মার্চ প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপির অনুবাদ ) 


কুষের প্রাচীন বাণী-_বুদ্ধ, খ্রীষ্ট ও মহম্মদ-_এই তিন মহাপুরুষের বাণীর 
সমন্বয় । এই তিন জনের প্রত্যেকেই এক একটি, মত প্রবর্তন করিয়া তাহ৷ 
চূড়ান্ততাবে প্রচার করিয়াছেন। কৃষ্ণ এই মহাপুরুষগণের পূর্ববর্তী । তবু 
আমর! বলিতে পারি, কৃষ্ণ পুরাঁতন ভাবসমূহ গ্রহণ করিয়৷ সেগুলির সমন্বয় 
সাধন করিয়াছেন, যদিও তাঁহার বাঁণীই প্রাচীনতম । বৌদ্ধধর্মের প্রগতি- 
তরঙ্গে তাহাঁর বাণী সাময়িকভাবে নিমজ্জিত হইয়াছিল। আজ কৃষ্ণের বাণীই 
ভারতের বিশিষ্ট বাণী। আপনার! যদি ইচ্ছ৷ করেন, আজ সায়াহে আরবের 
মহাপুরুষ মহম্মদের বিশেষ কর্মধার। সন্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন। করিব ।-." 

মহম্মদ্দ যৌবনে ধর্মবিষয়ে বিশেষ আগ্রহ প্রকাঁশ করিতেন বলিয়া মনে হয় 
না; অর্থোপার্জনেই তাহার ঝেোক ছিল। তিনি সংস্বতাব ও অতিশয় 
প্রিয়দর্শন যুবক বলিয়া পরিগণিত হইতেন | এক ধনী বিধবা এই যুবকের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়! তাহাকে বিবাহ করেন। পৃথিবীর বিস্তৃত ভূখণ্ডের উপর যখন 
মহম্মদ আধিপত্য লাঁভ করেন, তখন রোম ও পারস্য সাম্রাজ্য তাহার দ্বার! 
প্রভাবিত হয়। তাহার একাধিক পত্বী ছিলেন । পত্বীদ্িগের মধ্যে কে তাহার 
সর্বাপেক্ষা প্রিয়, জিজ্ঞাসিত হইয়! তিনি প্রথম। পত্বীর কথা উল্লেখ করিয়া 
বলেন, “তিনিই আমাকে প্রথম বিশ্বাস করেন। মেয়েদের মন বিশ্বাসগ্রবণ |". 
স্বাধীনতা লাঁভ কর, সব কিছু লাভ কর, কিন্তু নারীচরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যটি 
যেন হারাইও না ?-"" 

পাপাচরণ, পৌত্তলিকতী, উপাসনার নামে ভগ্ামি, কুসংস্কার, নরবলি 
প্রভৃতি দেখিয়! মহম্মদের হৃদয় ব্যথিত হইল। খ্বীষ্টানদের ছারা ইনুদীর! 
অবনমিত হইয়াছিল। পক্ষান্তরে গ্রীষ্টানেরা মহম্মদের শ্বদেশীয়গণ অপেক্ষ। 
আরও অধঃপতিত হইয়াছিল। 

আমর! সর্বদাই তাড়াহুড়া করি। কিন্তু মহৎ কাঁজ করিতে গেলে বিরাট 
প্রস্ততির প্রয়োজন ।.."দিবারাত্র প্রার্থনার পর মহম্মদ স্বপ্নে অনেক কিছু দর্শন 
করিতে থাকেন। জিব্রাইল (09161) স্বপ্নে আবিভূ্ত হুইয়৷ মহন্মদকে 


মহম্মদ ৩৫" 


বলেন যে, তিনি সত্যের বার্তাবহ । দেবদূত তাহাকে আরও বলেন-_যাঁণ্ু, 
মুশ! ও অন্যান্ প্রেরিত পুরুষগণের বাণী লুপ্ত হইয়া যাইবে । তিনি মহ্মদ্দকে 
ধর্মপ্রচারের আঁদেশ করেন । শ্রীষ্টানের! যীশুর নামে রাজনীতি এবং পারসীকর। 
দ্বৈতভাব প্রচার করিতেছিলেন দেখিয়! মহম্মদ বলিলেন, “আমাদের ঈশ্বর 
এক। যাহা কিছু আছে, সব কিছুরই প্রতু তিনি। ঈশ্বরের সঙ্গে অন্য 
কাঁহাঁরও তুলনা হয় ন।। 

ঈশ্বর ঈশ্বরই ; এখাঁণে কোন দার্শনিকতা৷ ব1 নীতিশাপ্রের জটিল তত্ব নাই। 
“আমাদের আলা এক অদ্িতীয়, এবং মহম্মদ্ই তাহার রস্থল”_ মক্কার 
রাস্তায় রাস্তায় মহম্মদ ইহ। প্রচার করিতে লাগিলেন ।*.'মক্কার লোকের! 
তাহাকে নির্ধাতন করিতে থাঁকে, তখন তিনি মদিনা শহরে পলা ইয়! গেলেন। 
তিনি যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, এবং সমগ্র আরবজাতি এক্যবদ্ধ হইল। 
আল্লার নামে মহম্মদের ধর্ম জগৎ প্লাবিত করিল। কী প্রচণ্ড বিজয়ী 
শক্তি [.-. 

আপনাদের তাবসমূহ খুব কঠোর, আর আপনার। খুবই কুসংস্কার ও 
গোঁড়ামির বশবতী ! এই বার্তাবহগণ নিশ্চয়ই ঈশ্বরের নিকট হইতে আসেন, 
নতুবা তীহাঁরা কিভাবে এত মহাঁন্‌ হইতে পারিয়াছিলেন? আপনার! প্রতিটি 
ক্ররটি-বিচ্যুতি লক্ষ্য করিয়া! থাকেন। আমাদের প্রত্যেকেরই দোষ-ত্রটি আছে। 
কাহার না আছে? ইহুদীদের অনেক দোষ আমি দেখাইয়া দিতে পারি। 
ছুর্জনের! সর্বদাই দৌোষ-ত্রটি খোজে ।"'"মাছি ক্ষত অন্বেষণ করে, আর মধু- 
মক্ষিক৷ শুধু ফুলের মধুর জন্য আসে। মক্ষিকা-বৃত্তি অনুরণ করিবেন ন৭, 
মধুমক্ষিকীর পথ ধরুন ।"** 

পরবর্তা জীবনে মহম্মদ অনেক পত্ী গ্রহণ করেন। মহাঁপুরুষের! প্রত্যেকে 
ছুই শত পত্বী গ্রহণ করিতে পারেন। আপনাদের মতো “দৈত্য'কে এক পত্বী 
গ্রহণ করিতেও আমি অঙ্গমতি দিব না। মহাপুরুষদের চরিত্র রহস্যাবৃত। 
তাহাদের কার্ষধাঁর। ছুজ্ঞেগ্। তাহাদিগকে বিচার করিতে যাওয়! আমাদের 
অন্গুচিত। খ্রীষ্ট বিচার করিতে পারেন মহম্মদকে । আপনি আমি কে? 
শিশুমাত্র। এইসকল মহাপুরুষকে আমরা কি বুঝিব? 

মহম্মদের ধর্ম আবিভূ্ত হয় জনসাধারণের জন্য বার্তান্ূপে।.*-তাহার 
প্রথম বাণী ছিল--সাম্য' 1***একমাত্র ধর্ম আছে--তাহা প্রেম। জাতি বর্ণ 


৩৫৮ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


বা অন্য কিছুর প্রশ্ন নাই। এই সাম্যভাঁবে যোগ দাও! সেই কার্ষে পরিণত 
সাম্যই জয়যুক্ত হইল ।***সেই মহতী বাঁণী ছিল খুব সহজ সরল: স্বর্গ ও 
মর্ত্যের শর্ট এক ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও। শূন্য হইতে তিনি সব কিছু স্থষ্টি 
করিয়াছেন। কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিও ন11-." 

মসজিদগুলি প্রোটেস্টাণ্ট গির্জার মতে ১-- সঙ্গীত, চিত্র ও প্রতিকৃতি 
এখাঁনে নিষিদ্ধ। এককোঁণে একটি বেদী ; তাহার উপর কোরান রক্ষিত হয়। 
সব লোক সারিবদ্ধ হইয় দঈ)ড়াঁয়। কোন পুরে্হিত, যাজক বা বিশপ 
নাই।-.- যে নমাজ পড়ে, সেও শ্রোতৃমগ্ডলীর একপার্থে দণ্ডায়মান থাকিবে । 
এই ব্যবস্থার কতকাংশ সুন্দর |... 

এই প্রাচীন মহাঁপুরুষেরা সকলেই ছিলেন ঈশ্বরের দূত। আমি নতজাম্থ 
হইয়! তাহাদের পূজ। করি, তাহাদের পদধূলি গ্রহণ করি। কিন্তু তাহারা 
মৃত 1...আঁর আমরা জীবিত। আমাদের আগাইয়। যাইতে হইবে! যীশু 
,অথব। মহম্মদের অনুকরণ করাই ধর্ম নহে। অনুকরণ ভাঁল হইলেও তাহ 
কখনও খাঁটি নহে। যীশুর অন্থকরণকারী হইবেন না, কিন্তু যীশু হউন । 
আপনারা যীশু বুদ্ধ অথবা অন্ত কোন মহাপুরুষের মতোই মহান্। আমর 
যদি তাহাদের মতে। না হই, তবে চেষ্টা করিয়া আমাদিগকে সেরূপ হইতে 
হইবে। আমি ঠিক ঠিক যীশুর মতে৷ নাঁও হইতে পারি। ইহুদী হইয়। 
জন্মগ্রহণ করার প্রয়ৌোজনও আমার নাই |... 

নিজ নিজ প্রকৃতির নিকট খাটি হওয়াই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। নিজের 
উপর বিশ্বাস রাখুন । ঘি আপনার নিজের অস্তিত্ব না থাকে, তবে ঈশ্বর অথব। 
অন্য কাহারও অস্তিত্বই বা! কিরূপে থাকিবে? যেখানেই থাকুন, এই মনই 
অনীম অনন্ত ঈশ্বরকে পর্যন্ত অস্কুভব করে। ঈশ্বরকে আমি অনুভব করি, 
তাই তিনি আছেন। আমি যদি ঈশ্বরকে চিস্তা করিতে না পারি, তবে আমার 
কাছে তাহার অস্তিত্ব নাই। ইহাই মানব-প্রগতির বিরাট জয়যাত্র। | 

এই মহাপুরুষগণ পথনির্দেশক চিহ্ন । ইহাই তাহাদের একমাত্র পরিচয়। 
তাহারা বলেন, 'ভ্রাতগণ, আগাইয়া যাঁওঃ। আর আমরা তাহাদিগকে 
আকড়াইয়। থাকি ; নড়িতে চাহি না । আমর! চিন্ত| করিতে চাহি না; আমর! 
চাই অন্তে আমাদের জন্য চিন্তা করুক। ঈশদূতগণ তাহাদের ব্রত উদ্যাপন 
করেন। পূর্ণোগ্যমে কর্মপথে চলিবার জন্য তাহারা আমাদিগকে উপদেশ দেন। 


মহম্মদ ৩৫৯ 


শত বৎসর পরে তীহাঁদের বাণী আমরা আকড়াইয়। ধরি এবং নিশ্চিন্তে 
নিদ্রা যাই। 

ধর্ম, বিশ্বাম ও মতবাদ সম্বন্ধে কথ! বল! সহজ, কিন্ত চরিত্রগঠন ও ইন্দ্রিয় 
সংযম খুব কঠিন। এ বিষয়ে আমরা পরাভূত হই, কপট হুইয়। পড়ি ।-.. 

ধর্ম কোন মতবাদ নহে, কতকগুলি নিয়মণ্ নহে । ধর্ম একটি প্রক্রিয়!। 
মতবাদ ও নিয়মগুলি অন্ুশীলনের জন্যই আবশ্যক । সেই অনুশীলনের দ্বাঁর। 
আমরা শক্তি সঞ্চয় কন্ধি এবং অবশেষে বন্ধন ছিন্ন করিয়৷ মুক্ত হই। 
মতবাদ ব্যায়ামবিশেষ- ইহ! ছাঁড়। তাহার অন্ত কোঁন উপকারিতা নাই ।... 
অন্থশীলনের দ্বারা আত্ম পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়। যখন আপনি বলিতে পারেন, 
“আমি বিশ্বাম করি”--তখনই সেই অনুশীলনের পরিসমাপ্তি 1-"" 

“যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্জের অভ্যুর্থান হয়, তখনই আমি মনুয্যু-দেহ 
ধারণ করি। সাধুদের পরিত্রাণ, ছুক্কৃতকারীদের বিনাশ ও ধর্মসংস্থাপনের 
জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই ।১১ 

জ্ঞানাীলোকের মহান্‌ বার্তাবহগণের ইহাই পরিচয়। তাহারা আমাদের 
মহান আচার্য, আমাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা; কিন্ত আমাদিগকে নিজ নিজ 
পথে চলিতে হইবে । 





১ গীতীঃ ৪1৭-৮ 


পওহারী বাবা 
(মাদ্রাজ হইতে প্রক(শিত ইংরেজী 'ব্রহ্মবাদিন” পত্রিকার জন্য লিখিত-_-১৮৯৯ ) 


১ 


ভগবান বুদ্ধ ধর্মের অন্যান্ প্রায় সকল ভাবর্কে সেই সময়ের জন্য বাঁদ দিয়! 
তাঁপিত জগৎকে সাহায্য করাই সবশ্রেষ্ঠ কর্ম-ই ভাবটিরই প্রাধান্য দিয়] 
গিয়াছেন ; কিন্তু স্বার্থপূর্ণ আমিত্বে আসক্তি যে সম্পূর্ণ ভ্রমমাত্র, ইহ! উপলব্ধি 
করিবার জন্য তাহাকেও অনেক বৎসর ধরিয়া আত্মাঙ্ছসন্ধানে কাটাইতে 
হইয়াছিল । আমাদের উচ্চতম কল্পনাঁশক্তিও বুদ্ধদেব অপেক্ষ। নিংন্বার্থ ও 
অক্লান্ত কম্মীর ধারণ! করিতে অক্ষম; তথাপি সমুদ্রয় বিষয়ের রহস্ত বুঝিতে 
তাহ। অপেক্ষা আর কাহাকে কঠোরতর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল? এ-কথা 
সকল সময়েই সত্য যে, কার্য যে পরিমাণে মহৎ, তাহার পশ্চাতে সেই 
পরিমাণে উপলব্ধির শক্তি নিহিত। পূর্ব হইতেই প্রত্তত একটি হ্থচিন্তিত কার্ধ- 
প্রণালীর প্রত্যেক খু'টিনাটিকে কার্ধে পরিণত করিবার জন্য অধিক একাগ্র 
চিন্তাশক্তির প্রয়োজন না হইতে পারে, কিন্তু প্রবল শক্তি গভীর 
মনঃসংযোগেরই পরিণাম মাত্র । সামান্য প্রচেষ্টার জন্য হয়তো মতবাদমাত্র 
পর্যাপ্ত হইতে পারে; কিন্তু যে ক্ষুদ্র বেগের ছার! ক্ষুদ্র লহরীর উৎপত্তি হয়, 
প্রবল উমির জনক তীব্র বেগ হইতে তাহ নিশ্চয় খুবই পৃথক। তাহা 
হইলেও এ& ক্ষুদ্র লহরীটি প্রবল উন্মি-উৎপাঁদনকাঁরী শক্তির এক ক্ষুদ্র অংশেরই 
বিকাশমাত্র | 

মন নিম্নতর কর্মভূমিতে প্রবল কর্মতরঙ্গ তুলিতে সক্ষম হইবার পূর্বে 
তাহাকে তথ্যসমূুহের-_ নগ্ন সত্যসমূহের নিকট পৌছিতে হুইবে, সেগুলি যতই 
কঠোর ও ভীষণ হউক) সত্যকে--খাঁটি সত্যকে (যদিও উহার তীব্র স্পন্দনে 
হৃদয়ের প্রত্যেকটি তন্ত্রী ছিন্ন হইতে পাঁরে ) লাভ করিতে হুইবে এবং নিংস্বার্থ 
ও অকপট প্রেরণ। (যদিও উহ1 লাভ করিতে একটির পর আর একটি করিয়া 
প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কাটিয়া ফেলিতে হয় ) অর্জন করিতে হইবে । সুঙ্ম বস্ত 
কালচক্রে প্রবাহিত হইতে হইতে ব্যক্তভাব ধারণা করিবার জন্য উহার 
চতুর্দিকে স্কুলবস্বসমূহ একত্র করিতে থাকে ; অদৃশ্ঠ-_দৃশ্তের আকার ধারণ 


পওহারী বাব ৩৬১ 


করে; সম্ভব- বাস্তবে, কারণ--কার্ধে এবং চিস্তা- প্রত্যক্ষ কর্মে পরিণত 
হয়। 

সহম্্ম সহশ্্ ঘটন। যে কারণকে এখন কার্ধে রূপায়িত হইতে দিতেছে 
ন1, তাহ। শীঘ্র ব৷ বিলম্বে কার্ধরূপে প্রকাঁশিত হইবে ? বর্তমানে যতই নিম্ভেজ 
হউক ন কেন, জড়জগতে শক্তিশালী চিন্তার গৌরবের দিন আসিবে । আঁর 
যে-আদর্শ ইন্জ্িয়স্থথ-প্রদাঞ্জের সামর্থ্য দ্বারাই সকল বস্তর গুণাগুণ বিচার 
করে, তাহ থার্থ আদর্শঞ্নহে । 

ষে প্রাণী যত নিয়ন্তরের, সে ইন্দ্রিয়ে তত অধিক স্তথ অনুভব করে, সে 
তত অধিক পরিমাণে ইন্দ্রিয়ের রাজ্যে বাস করে। ইন্দ্রিয়-সথুখের পরিবর্তে 
উচ্চতর স্তরের দৃশ্ত দেখাইয়। ও সেখানকার স্থখ আস্বাদ করাইয়।৷ পশু- 
ভাবাপন্্ন মানুষকে অতীন্দ্রিয় রাজ্যে লইয়। যাইবার শক্তিকেই যথার্থ সভ্যতা 
বলিয়। বুঝ! উচিত। 

মানুষ সহজাত প্রবৃত্তি অন্ুযাঁয়ী ইহা! জানে । সকল অবস্থায় সে নিজে 
ইহা! স্পষ্টরূপে না-ও বুঝিতে পারে । ভাবময় জীবন সম্বন্ধে তাহার হয়তো 
ভিন্ন মত থাকিতে পারে, কিন্তু এ সকল সত্বেও তাহার প্রাণের এই 
স্বাভাবিক ভাব লুপ্ত হয় না, উহা! সর্বদাই আত্মপ্রকীশের চেষ্টা করে__ 
তাই সে বাজিকর, চিকিৎসক, এন্দ্জালিক, পুরোহিত অথব! বিজ্ঞানের 
অধ্যাপককে সম্মান না করিয়! থাকিতে পারে না। মানুষ যে-পরিমাণে 
ইন্দ্রিয়ের রাঁজ্য ছাঁড়াইয়। উচ্চ ভূমিতে বাঁস করিবার শক্তি লাঁভ করে, তাহার 
ফুলফুস যে-পরিমাঁণ বিশুদ্ধ ভাঁব গ্রহণ করিতে পারে এবং যতটা সময় সে এই 
উচ্চাবস্থায় থাকিতে পারে, তাহ! দ্বারাই তাহার উন্নতির পরিমাপ হয়। 

সংসারে ইহা। দেখ। যায় এবং স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় ষে, উন্নত মানবগণ 
জীবনধারণের জন্য যতটুকু আবশ্যক, ততটুকু ব্যতীত তথাকথিত আরামের জন্য 
সময় ব্যয় করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক ; আর যতই তাহারা উন্নত হইতে থাকেন, 
ততই নিতান্ত আবশ্যক কাঁজগুলিতেও তাহাদের উৎসাহ কমিয়। যাঁয়। 

ভাব ও আদর্শ অন্পুসারে মান্ধষের বিলাসের ধারণা পর্যস্ত পরিবত্তিত 
হইতে থাঁকে। মানুষ চেষ্টা করে, সে ষে-চিস্তাজগতে বিচরণ করিতেছে, 
তাহার বিলামের বস্তগুলিও যেন যথাসম্ভব তদহুযায়ী হয়_আর ইহাই 
কলা বা কৌশল । 


৩৬২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ঘেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া নানারূপে প্রকাশ পাইতেছে, 
অথচ যতটুকু ব্যক্ত হইয়াছে, তদপেক্ষাও ইহা! অনেক বেশী”১-_ঠিক কথা, 
অনন্ত গুণে অধিক। এক কণ।- সেই অনন্ত জ্ঞানের এক কণা-মাত্র আমাদের 
স্থখবিধানের জন্য জড়-জগতে অবতরণ করিতে পারে, ইহার অবশিষ্ট 
ভাগকে জড়ের ভিতর টানিয়৷ আনিয়া. এইভাবে স্থূল কঠিন হস্তে নাঁড়াচাড়। 
করা যাইতে পারে না। সেই পরম ন্থক্্ম' পদার্থ সর্বদাই আমাদের 
দৃষ্িক্ষেত্র হইতে পলাইয়! যাইতেছে এবং ইহাকে আমাদের স্তরে 
আনিবার চেষ্ট] দেখিয়া উপহাঁপ করিতেছে । এ ক্ষেত্রে মহম্মদকেই পর্বতের 
নিকট যাইতে হইবে_-না” বলিবার উপায় নাই। মানুষ যদি সেই উচ্চ- 
স্তরের সৌন্দর্ষ-রাঁশি ভোগ করিতে চায়, যদি মে ইহার বিমল আলোকে 
অবগাহন করিতে চায়, যদি সে দেখিতে চাঁয় যে, তাহার নিজের জীবন 
সেই জগৎ্কারণের সহিত এক ছন্দে স্পন্দিত হইতেছে, তবে তাহাকে সেই 
স্তরে উঠিতে হইবে। 

জ্ঞানই বিশ্ময়-রাঁজ্যের দ্বার খুলিয়। দেয়, জ্ঞানই পশুকে দেবতা করে; যে 
জ্ঞান আমাদিগকে সেই বস্তুর নিকট লইয়। যায়, ধাহাঁকে জানিলে আর সকলই 
জান] হয়২, যাঁহ। সকল জ্ঞানের কেন্দ্রম্বরূপ, যাহার স্পন্দনে সকল বিজ্ঞান জীবন্ত 
হইয়। উঠে-_সেই ধর্মবিজ্ঞন নিশ্চয়ই শ্রেষ্ট, কাঁরণ উহাই কেবল মানুষকে 
সম্পূর্ণ ধ্যানময় জীবনযাপনে সমর্থ করে। ধন্য সেই দেশ, যে দেশ ইহাকে 
“পরাবিদ্য।” নামে অভিহিত করিয়াছে ! 

কর্মজীবনে তত্বকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইতে প্রায় দেখা যায় না, 
তথাপি আদর্শটি এখনও নষ্ট হয় নাই। একদিকে আমাদের কর্তব্য 
এই যে, আমরা আমাদের আদশের দ্রিকে হুনিদিই্ পদক্ষেপেই অগ্রসর হুই 
বা! অতি ধীরে ধীরে অনম্থভবনীয় গতিতে অগ্রপর হই, আঁমর1 যেন কখনও 
ইহা ভুলিয়া না যাঁই। আবার অপর দিকে দেখা যায়, যদিও আমর] 
আমাদের চোঁখে হাত দিয়! সত্যের জ্যোতিকে ঢাকিয়। রাখিবাঁর যথাসাধ্য 
চেষ্টা করি, তথাপি সে আদর্শ সর্বদাই আমাদের সম্মুখে স্পষ্টভাবে বিদ্যমান । 


১ কঠোপনিষদ্‌, ২২।৯ 
২ মুণ্ডকোপনিষদ্‌, ১1১৩ 


পওহাঁরী বাঁবা ৩৬৩ 


আঁদর্শই কর্মজীবনের প্রাণ। আমর দার্শনিক বিচারই করি বা 
প্রাত্যহিক জীবনের কঠোর কর্তব্য সম্পন্ন করি, আদর্শই আমাদের সমগ্র 
জীবনকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে । আদর্শের রশ্মি সরল ব| বক্র নাঁন। 
রেখায় প্রতিবিদ্িত ও পরাঁবতিত (1567002ণু ) হইয়া আমাদের জীবন- 
গৃহের প্রতিটি গবাক্ষপথে আসিতেছে, আর জ্ঞাতপারে ব৷ অজ্ঞাতসাঁরে 
ইহার আলোকে আমাদিগকে প্রত্যেক কার্যই করিতে হয়, গ্রত্যেক বস্তকেই 
ইহ] দ্বারা পরিবন্তিত স্থন্দঝ বা বিকৃতরূপে দ্রেখ| যায় । আমরা বর্তমানে যাহা 
হইয়াছি, আদর্শ ই আমাদিগকে তাহা করিয়াছে ; আর'ভবিহ্যতে যাহ। হইব, 
আদর্শ ই আমাদিগকে তাহ। করিবে । আদর্শের শক্তি আমাদিগকে আচ্ছাদিত 
করিয়া বাখিয়াছে ; আমাদের সুখে ছুঃখে, বড় ব। ছোট কাজে, আমাদের 
ধর্মীধর্মে ইহার শক্তির পরিচয় অনুভূত হইয়। থাকে । 

যদি কর্মজীবনের উপর আদর্শের এইবপ প্রভাব হয়, কর্জজীবনও আদর্শ- 
গঠনে কম শক্তিমান নহে। আদর্শের সত্য কর্মজীবনেই প্রমাণিত । 
আদর্শের পরিণতি কর্মজীবনের প্রত্যক্ষ অনুভবে । আদর্শ থাকিলেই প্রমাণিত 
হয় যে, কোন না কোন স্থানে, কোন না কোনরূপে ইহা কর্মজীবনেও 
পরিণত হইয়াছে । আদর্শ বৃহত্তর হইতে পারে, কিন্তু ইহ। কর্মজীবনের 
ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অংশের বিস্তৃত ভাবমাত্র। আদর্শ অনেক স্থলেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কর্মের সমষ্টি ও সাধারণ ভাবমাত্র । 

কর্মজীবনেই আদর্শের শক্কিগ্রকাঁশ। কর্মজীবনের মধ্য দিয়াই ইহা 
আমাদের উপর কার্য করিতে পারে । কর্মজীবনের মাধ্যমে আদর্শ আমাদের 
জীবনে গ্রহণোপযোগী আকারে পরিবতিত হইয়া আমাদের ইন্দ্রিয়ানুভূতির 
স্তরে অবতরণ করে। কর্ষমজীবনকে সোপান করিয়াই আমরা আদর্শে 
আরোহণ করি । উহাঁরই উপর আমাদের আশা-ভরস| নির্ভর করে; 
উহাই আমাদিগকে কাধে উত্সাহ দেয়। 

যাহাদের বাঁক্যবিন্তা আদর্শকে অতি স্বন্দরভাবে প্রকীশ করিতে পারে 
অথবা যাহার! সুক্মতম তন্বসমূহ উদ্ভাবন করিতে পারে, এরূপ লক্ষ লক্ষ লোক 
অপেক্ষ। আদর্শকে নিজ জীবনে প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছে--এবপ 
একজন মানুষ অধিক শক্তিশালী । 

ধর্মের সহিত সংযুক্ত ন। হইলে, এবং অল্প বিস্তর সফলতাঁর সহিত 


২৩৬৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কর্মজীবনে ধর্ম পরিণত করিতে যত্ববান একদল অন্ুবর্তা না পাইলে 
মানবজাতির নিকট দর্শনশান্্সমূহ নিরর্থক প্রতীয়মান হয়, বড় জোর 
উহা! কেবল মানপিক ব্যায়াম-মাত্র বলিয়৷ গণ্য হইতে পাঁরে। যে-সকল 
মতবাদ একটা কিছু প্রত্যক্ষ বস্ত পাইবাঁর আঁশ! জাগ্রত করে না, 
কতক লোক সেই সকল মতবাদ গ্রহণ করিয়াঁও কিছুট। কার্ধে পরিণত করিতে 
পারে, এগুলিরও স্থাঁয়িত্বের জন্য বহুলোক প্রয়োজন, কাঁরণ তাহার অভাবে 
অনেক নিশ্চিত মতবাদও লোপ পাইয়াছে। 

আমাদের মধ্যে অনেকেই ভাবময় জীবনের সহিত কর্মের সামগ্রস্ত বাখিতে 
পারে না। কোন কোন মহাত্সা পারেন। আমাদের মধ্যে অনেকেই 
বোধ হয়, গভীরভাবে চিন্তা করিলে কার্ষশক্তি হারাঁইয়! ফেলে, আবার 
বেশী কাঁজ করিলে গভীর চিস্তাশক্তি হাঁরাইয়া থাকে । এই কারণেই অনেক 
মহামনন্বী যে-সকল উচ্চ উচ্চ আদর্শ জীবনে উপলব্ধি করেন, সেই- 
গুলিকে জগতে কার্ধে পরিণত করিবার ভার তাহাদিগকে কালের হস্তে 
হস্ত করিয়া যাইতে হয়। যতদিন না অপেক্ষাকৃত ক্রিয়াশীল মস্তি 
আসিয়া আদর্শগুলিকে কার্ধে পরিণত করিয়া প্রচার করিতেছে, ততদিন 
তাহাদের চিস্তারাশিকে অপেক্ষ। করিতে হইবে । কিন্তু একথা লিখিবার 
সময়েই আমর দিব্যচক্ষে সেই পার্থসারথিকে দেখিতেছি, তিনি যেন উভয় 
বিরোধী সৈন্যদলের মধ্যে রথে দীড়াইয়া বামহস্তে দৃপ্ত অশ্থগণকে সংযত 
করিতেছেন-_ বর্মপরিহিত যোদ্ধবেশে প্রখর দৃষ্টি দ্বারা সমবেত সৈন্যদলকে 
দর্শন করিতেছেন এবং স্বাভাবিক জ্ঞানের দ্বারা উভয় পক্ষের সৈম্তসজ্জার 
প্রত্যেক খু'ঁটিনাটিও বিচার করিয়। দেখিতেছেন ; আবার অপর দিকে আমর! 
যেন শুনিতেছি ভীত অর্জনকে চমকিত করিয়৷ তাঁহার মুখ হইতে কর্মের 
অত্যতূত রহস্য বাহির হইতেছে £ 

খিনি কর্মের মধ্যে অকর্ম অর্থাৎ বিশ্রাম বা শাস্তি এবং অকর্মে অর্থাৎ 
বিশ্রামের ভিতর কর্ম দেখেন, মন্ুম্তগণের মধ্যে তিনিই বুদ্ধিমান, তিনিই 
যোগী, তিনিই সকল কর্ম করিয়! থাকেন ।১ 

ইহাই পুর্ণ আদর্শ । কিন্তু খুব কম লোৌকেই এই আদর্শে পৌছিয়া থাকে। 


১ কর্মণ্যকর্ম যঃ পশ্ঠেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুয়্েষু স যুক্তঃ কৃত্স্বকর্মকৎ ! গীতা-_৪1১৮ 


পওহাবরী বাব! ৩৬৫ 


হুতরাঁং যেমনটি আছে, আমাদিগকে তেমনটিই লইতে হইবে এবং বিভিন্ন 
ব্যক্তিতে প্রকাশিত বিভিন্ন চরিত্র-বৈশিষ্ট্যগুলিকে একক্র গ্রথিত করিয়াই 
আমাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। 

ধামিক লোকদের ভিতর আমর] তীব্র চিস্তাশীল ( জ্ঞানযোগী ), লোক- 
হিতের জন্য প্রবল কর্মানুষ্ঠটানকাঁরী € কর্মযোগী ), সাহসের মহিত আত্ম- 
সাক্ষাৎকারে অগ্রসর (রাজদ্কোগী ) এবং শাস্ত ও বিনয়ী ( ভক্তিযোগী )-__-এই 
চাঁরিপ্রকারের সাধক দেখিতে পাই। 


৮ 

বর্তমান প্রবন্ধে ধাহাঁর চরিত্র সংক্ষেপে বণিত হইবে, তিনি একজন 
অদ্ভুত বিনয়ী ও গভীর আধ্যাত্মিক উপলব্ধিসম্পন্ন পুরুম ছিলেন । 

পওহারী বাবা ( শেষ জীবনে ইনি এই নামে অভিহিত হইতেন ) বাঁরাঁণসী 
জেলার গুজী নামক স্থানের নিকটবর্তা এক গ্রামে ব্রাহ্মণবংশে জনন গ্রহণ 
করেন । তিনি অতি বাল্যকালেই গাঁজিপুরে তাহার পিতৃব্যের নিকট থাকিয়। 
শিক্ষা লাভ করিবার জন্য আমিলেন। 

বর্তমানকালে হিন্দু সাধুরা-_সন্ন্যাসী, যোগী, বৈরাগী ও পস্থী-_ প্রধাঁনতঃ 
এই চাবি সম্প্রদদায়ে বিভক্ত । সন্যাসীরা শঙ্করাঁচার্ষের মতাবলম্বী অদ্বৈতবাদী। 
যোগীরা যদিও অদ্বৈতবাঁদী, তথাপি তাহারা বিভিন্নপ্রকার যোগপ্রণালীর 
সাধন করিয়া থাকেন বলিয়া তাহাদিগকে স্বতন্ত্রশ্রেণীরূপে পরিগণিত করা 
হয়। বৈরাগীর! বামাজ ও অন্যান্ত ছৈতবাদী আচার্ধগণের অন্ুবর্তী। 
মুঘলমান-রাঁজত্বের সময় ষে-সকল ধর্মসম্প্রদীয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
পন্থী বলে; ইহাদের মধ্যে অদ্বৈত ও দ্বৈত উভয় প্রকার মতাবলম্বীই 
দেখিতে পাওয়া যায়। পওহারী বাবার পিতৃব্য রামাঁচুজ ব! শ্রী-সম্প্রদায়ভুক্ত 
একজন নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী ছিলেন-_অর্থাৎ তিনি আজীবন অবিবাহিত 
থাঁকিবেন, এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। গাঁজিপুরের ছুই মাইল উত্তরে 
গঙ্গাতীরে তাহাঁর একখণ্ড জমি ছিল, সেইখানেই তিনি বাম করিতেন। 
তাহার অনেকগুলি ভ্রাতুদ্পুত্র ছিল বলিয়া তিনি পওহারী বাবাকে নিজ 
বাঁটাতে বাখিয়াছিলেন, আর তীাহাঁকেই তীাহাঁর বিষয়-সম্পত্তি ও সামাজিক 
পদমর্ধাদীর উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন। 


৩৬৬ স্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


পওহারী বাবার এই সময়কার জীবনের ঘটন। বিশেষ কিছু জান] ধায় 
না। যে-সকল বিশেষত্বের জন্য ভবিষ্যৎ জীবনে তিনি এরূপ সুপরিচিত 
হইয়াছিলেন, সেগুলির কোন লক্ষণ তখন তহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল 
বলিয়াও বোধ হয় না। লোকের এইটুকুই স্মরণ আছে যে-তিনি ব্যাকরণ, 
নায় এবং নিজ সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থদমূহ অতিশয় মনোৌধষোগের সহিত অধ্যয়ন 
করিতেন; এদিকে খুব চটুপটে ও আমুদে ছিলেন।। সময়ে সময়ে এই আমোদের 
মাত্র! এত বাড়িয়। উঠিত যে, তাঁহার রঙ্প্রিয়তার ফলে সহপাঠী ছাত্রগণকে 
বিলক্ষণ ভূগিতে হইত । 

এইরূপে প্রাচীন ধরনের ভারতীয় ছাত্রজীবনের দেনন্দিন কার্ষের ভিতর 
দিয়া ভাবী মহাত্ীর বাল্জীবন কাঁটিতে লাগিল; তাহার অধ্যয়নে 
অনাধারণ অনুরাগ ও ভাষাশিক্ষায় অপূর্ব দক্ষত। ব্যতীত সেই সরল সদানন্দ 
ক্রীড়াশীল ছাত্রজীবনে এমন কিছু দেখা যাঁয় নাঁই, যাহা তীহাঁর ভবিষ্বাৎ 
জীবনের সেই প্রবল গাভীধের পূর্বাভান দেয়_যাহার চূড়াস্ত পরিণতি 
হইয়াছিল এক অদ্ভুত ও ভয়ানক আত্মান্ুতিতে। 

এই সময় এমন একটি ঘটন! ঘটিল, যাহাতে এই অধ্যয়নশীল যুবক 
_-সম্ভবতঃ এই প্রথম__জীবনের গভীর মর্ম প্রাঁণে প্রাণে বুঝিলেন ; এতদিন 
তাহার যে দৃষ্টি পুস্তকে নিবদ্ধ ছিল, এখন সেখান হইতে উঠাইয়! তাহা 
দ্বারা তিনি পুঙ্থান্রপুঙ্খরূপে নিজ মনৌজগৎ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন; 
পু'থিগত বিদ্য। ছাঁড়া ধর্মে যথার্থ সত্য কিছু আছে কি না, তাহ। জানিবার জন্য 
তাহার 'প্রাণ ব্যাকুল হইল। এই সময় তাহার পিতৃব্যের দেহত্যাগ হইল। 
ধাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়। তিনি জীবন ধারণ করিতেন, ধাহার উপর এই 
যুবক-হৃদয়ের সমুদয় ভালবাসা নিবদ্ধ ছিল, তিনি চলিয়। গেলেন; তখন সেই 
উদ্দাম যুবক হৃদয়ের অন্তস্তলে শোকাহত হইয়া! এঁ শূন্যস্থান পূরণ করিবার 
জন্য এমন বস্তর অন্বেষণে দৃঢ়লক্বল্প হইলেন, ধাহ1 অপরিবর্তনীয়। 

ভারতে সকল বিষয়ের জন্যই আমাদের একজন গুরু প্রয়োজন হয় । আমরা 
হিন্দুব। বিশ্বাস করি, পুস্তকে তন্ববিশেষের ভাঁসা-ভাসা বর্ণনামাত্র থাকে । সকল 
শিল্পের, সকল বিদ্যার, সর্বোপরি ধর্মের জীবস্তরহস্যসমুহ গুরু হইতে শিষ্ে 
সঞ্চারিত হওয়। চাঁই। 

স্মরণাতীত কাল হইতে ভাঁরতে ঈশ্বরান্থরাগী ব্যক্তিগণ অস্তর্জাবনের ব্হস্য 


পওহাঁরী বাব! ৩৬৭ 


নিধিত্বে মনন করিবার জন্য সবদাঁই লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া অতি 
নিভৃত স্থানে গিয়া বাঁন করিয়াছেন; আর এখনও এমন একটি বন, পর্বত 
বা পবিভ্রস্থান নাই, কিংবঁদস্তী যাহাঁকে কোন না কোন মহাত্মার বাসস্থান 
বলিয়া মহিমান্বিত কবে নাঁই। 

তাহার পর এই উক্তিটিও সবজন-প্রসিদ্ধ যে, 

“রমতা স্কাধু, বহতা পাঁনি। 
যহ কূভি না মৈল লখানি ॥ 

অর্থাৎ যে জল প্রবাহিত হয় তাঁহ। যেমন বিশ্তদ্ধ থাকে, তেমনি ষে সাধু ভর্নণ 
করিয়! বেড়ান, তিনিও তেমনি পবিত্র থাঁকেন। 

ভারতে যাহারা ব্রহ্ষচধ অবলম্বন করিয়। ধর্মজীবন গ্রহণ করেন, তাহারা 
সাধারণতঃ ভাঁরতের বিভিন্ন প্রদেশে বিচরণ করিয়া বিভিন্ন তীর্থ ও দ্েবমন্দির 
দর্শন করিয়াই অধিকাংশ জীবন কাটাইয়। থাকেন--কোঁন জিনিস যেমন 
সর্বদা নাঁড়াচাঁড়। করিলে তাহাতে মরিচ। ধরে না, তাহার বলেন, এইরূপ ভ্রমণ 
করিলে তাহাদের মধ্যেও সেইরূপ মলিনতা প্রবেশ করিবে না। ইহাতে 
আর এক উপকার হয় এই যে, তাহার] দ্বারে ঘারে ধর্ম বহন করিয়া লইয়। 
যান। ধাহার। সংসারত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের সকলের পক্ষেই ভারতের 
চারি কোণে অবস্থিত চারিটি১ প্রধান তীর্থ দর্শন করা একরূপ অবশ্ঠু- 
কতব্য বলিয়াই বিবেচিত হয়। 

এইসব চিন্তাই বোধ হয় আমাদের যুবক-ব্রক্ষচাঁরীকে প্রভাবিত করিয়া- 
ছিল, তবে আমর! নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, জ্ঞানভৃষ্ণাই তাহার ভ্রমণের 
সর্বপ্রধান কাঁরণ। আমর! তাহার ভ্রমণ সম্বন্ধে খুব অল্পই জানি, তবে তাঁহার 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ গ্রন্থ যে ভাষায় লিখিত সেই দ্রাবিড় ভাঁষাসমূহে 
তাহার জ্ঞান দেখিয়া এবং শ্রীচৈতন্ত-সম্প্রদায়তুক্ত বৈষ্বগণের প্রাচীন বাঙল! 
ভাষার সহিত তাহার ব্যাপক পরিচয় দেখিয়া আমর অনুমান করি, 
দাঁক্ষিণাত্যে ও বাঙলাদেশে তাহার স্থিতি বড় অল্প দিন হয় নাই। 

কিন্ত একটি স্থানে গমনের সম্বন্ধে তাহার ষৌবনকাঁলের বন্ধুগণ বিশেষ 
জোর দিয়! বলিয়া থাকেন। তাহার] বলেন, কাঁথিয়াঁওয়াড়ে গিরনার পর্বতের 
শীর্ষদেশে তিনি যোগসাধনার রহস্যে প্রথম দীক্ষিত হন। 


১ চার ধাম £ উত্তরে বদরী-নাথ, পূর্বে পুরী, দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর ও পশ্চিমে দ্বারক1। 


৩৬৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


এই পর্বত বৌদ্ধদের চক্ষে অতি পবিত্র ছিল। এই পর্বতের পাঁদদেশে 
সেই স্থুবৃহৎ শিল! বিদ্যমান, যাহার উপর সআাটকুলের মধ্যে ধায়িকচুড়ামণি 
ধর্মাশোকের সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত অন্নশাসন খোদ্িত আছে। উহার নিম্নদেশে 
শত শত শতাব্দীর বিস্বৃতির অন্ধকারে অবণ্যাবৃত বিরাট স্তুপরাজি লীন 
হইয়। ছিল-_এগুলিকে অনেকদিন ধরিয়াই গিরনার পর্বতশ্রেণীর ক্ষুত্র ক্ষত্র 
শৈলমাঁলা বলিয়াই লোকে মনে করিত। বৌদ্ধধর্ম এক্ষণে যে সম্প্রদায়ের 
সংশোধিত সংস্করণ বলিয়া বিবেচিত হয়_ সেই ধর্মসম্প্রদায় এখনও উহাকে 
বড় কম পবিত্র মনে করেন না; আর আশ্চর্যের বিষয়, এ ধর্মের জগজ্জয়ী 
উত্তরাধিকারী আধুনিক হিন্দুধর্মে মিশিয়| যাইবার পূর্ব পর্যস্ত এ ধর্ম 
সাঁহসপূর্বক স্থাপত্যক্ষেত্রে জয়লাভ করিবার চেষ্টা করে নাই। 


৩ 

মহাযোৌগী অবধৃতগুরু দতাত্রেয়ের পবিত্র নিবাঁসভূমি বলিয়া! গিরনার 
হিন্দুদের মধ্যে বিখ্যাত ; আর কিংবদন্তী আছে যে, এই পর্বতচুড়ায় ভাগ্যবাঁন্‌ 
ব্যক্তিগণ এখনও বড় বড় সিদ্ধযোগীর সাক্ষাৎ পাইয়া থাকেন । 

তারপর আমর দেখিতে পাই, এই যুবক ব্রহ্মচারী বারাঁণপীর নিকটে 
গঙ্গাতীরে জনৈক যোগসাধক দন্যালীর শিহ্যর্ূপে বাদ করিতেছে । এই 
সন্যাপী নদীর উচ্চ তটভূমির উপর খনিত একটি গর্তে বাঁদ করিতেন। 
আমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূত মহাতআ্রাঁও পরবর্তা জীবনে গাজিপুরের নিকট 
নদীর উচ্চতটভূমিতে একটি গভীর গহ্বর নির্ধাণ করিয়৷ বাদ করিতেন) 
ইহ। তিনি যে গুরুর নিকটেই শিখিয়াছিলেন, বেশ বুঝিতে পার। যায়। 

যোগীর! যোগাভ্যাসের স্ৃবিধাঁর জন্য সর্বদাই গুহায় অথবা যেখানকাঁর 
আবহাওয়ার কোনরূপ পরিবর্তন নাই এবং যেখানে কোন শব্দ মনকে 
বিচলিত করিতে পারে ন।, এমন স্থানে বাস করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 

আমরা আরও জানিতে পারি যে, তিনি প্রায় এই সময়ে বারাণনীতে 
জনৈক সন্ন্যাসীর নিকট অদ্বৈতবাঁদ শিক্ষা করিতেছিলেন। 

অনেক বর্ষ ভ্রমণ, অধ্যয়ন ও সাধনার পর এই ব্রহ্মচারী যুবক, যেস্থানে 
বাল্যকাঁলে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, সেস্বানে ফিরিয়া আঁসিলেন। তাহার 
পিতৃব্য যদি তখন জীবিত থাঁকিতেন, তবে তিনি সম্ভবতঃ এই বালকের 
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মুখমগ্ডলে সেই জ্যোতিঃ দেখিতে পাইতেন, যাঁহ। প্রাচীনকালে জনৈক শ্রেষ্ঠ 
খষি তাহার শিষ্যের মুখে দেখিয়া বলিয়। উঠিয্াছিলেন-_-সৌম্য ব্রহ্মজ্যোতিতে 
আজ তোমার মুখ উদ্ভাদিত দেখিতেছি১। কিন্তু এক্ষেত্রে বাঁল্যকালের 
সঙ্গীরাই তাহার গৃহপ্রত্যাবর্তনে স্বাগত অভ্যর্থনা করিলেন, তাহাদের 
অনেকেই সংসারে প্রবেশ করিয়াছিলেন--সংসাঁর চিরদিনের জন্য তাহাদিগকে 
বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল, যে সংস$রে চিস্তার অবসর নাই, কিন্তু কর্ম অনস্ত। 

তথাপি তাহার তাহাদের সহপাঠী বন্ধু ও খেলার সাথীর (ধাঁহাঁর ভাব 
বুঝিতে তাহারা অভ্যস্ত ছিলেন ) সমুদয় আচাঁর-আচরণে এক পরিবর্তন-__ 
রহস্যময় পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। এ পরিবর্তন দেখিয়৷ তাহাদের হৃদয়ে ভয় 
ও বিশ্ময়ের উদ্রেক হইল। কিন্ত উহাতে তাঁহাদের হৃদয়ে তীহাঁর মতো হইবাঁর 
ইচ্ছা, অথব। তাহার ন্যায় তত্বান্বেণ-স্পৃহা! জাগরিত হইল ন।। তাহার! 
দেখিলে, এ এক অদ্ভুত মানব_এই যন্ত্রণ- ও জড়বাঁদপূর্ণ সংলার 
একেবারে অতিক্রম করিয়। চলিয়া গিয়াছে, এই পর্যস্ত। তাহার] স্বভাবতই 
তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইলেন, আর কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন না। 

ইতিমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষত্বঘমূহ দিন দিন অধিকতর পরিস্ফুট হইতে 
লাগিল। বারাণসীর নিকটে তাহার গুরু যেমন করিয়াছিলেন, তিনিও 
সেইরূপ ভূমিতে একটি গর্ত খনন করিয়! তন্মধ্যে প্রবেশ করত অনেকক্ষণ 
সেখানে বান করিতে লাগিলেন। তারপর তিনি আহার সম্বন্ধে অতি ভয়ানক 
কঠোর সংযম আরম্ভ করিলেন । সারাদিন তিনি নিজের ছোট আশ্রমটিতে 
কাজ করিতেন, তাহার পরম প্রেমাম্পদ প্র রাঁমচন্দ্রের পূজা করিতেন, 
উত্তম খাগ্য রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রন্ধনবিদ্ায় অসাধারণ পটু 
ছিলেন ) ঠাকুরকে ভোগ দিতেন, তারপর সেই প্রসাদ বন্ধুবান্ধবগণ ও 
দরিদ্রদের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিতেন, এবং অনেক রাত্রি পর্যস্ত তাহাদের 
সেবা করিতেন। তাহারা সকলে যখন শয়ন করিত, তখন এই যুবক 
গোঁপনে সম্ভরণ করিয়! গঙ্গার অপর তীরে যাইতেন। সেখানে সারা রাত 
সাধনভজনে কাটাইয়! উষাঁর পূর্বেই ফিরিয়া আসিয়! বন্ধুবর্গকে জাগাইতেন 
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এবং আবার নিত্যকর্ম আরম্ভ করিতেন, আমরা ভারতে এরূপ কাজকে 
“অপরের দেব বা পূজ।” বলয়! থাকি । 

ইতিমধ্যে তাহার নিজের খাওয়াও কমিয়৷ আমিতে লাগিল ; অবশেষে 
আমর! শুনিয়াছি, উহ প্রত্যহ এক মুঠ তেতে। নিমপাতা বা কয়েকটা লঙ্ব! 
মাত্রে দাড়াইল। তারপর গঙ্গাতীরস্থ জঙ্গলে প্রত্যহ রাত্রে সাধনার জন্ত গমন 
ক্রমশঃ কমিয়া যাইতে লাগিল-_তিনি নিজহাতে নিষ্সিত গুহাঁতে আরও বেশী 
সময় বাস করিতে লাগিলেন । আমরা শুনিয়াছি, সেই গুহায় তিনি দিনের পর 
দিন ও মাঁসের পর মাপ ধ্যানমণ্র হইয়া থাঁকিতেন, তারপর বাহির হইতেন। 
এই দীর্ঘকাল তিনি কি খাইয়! থাকিতেন, তাহা কেহই জানিত না) এই জন্য 
লোকে তাহাকে পও-আহারী* অর্থাৎ বাযুতক্ষণকারী বাবা বলিতে আরস্ত 
করিল। 

তিনি তাহাঁর জীবনে আর কখনও এই স্থান ত্যাগ করেন নাই। একবার 
তিনি এত অধিক দিন ধরিয়া এ গুহার মধ্যে ছিলেন যে, লোকে তাহাকে মৃত 
বলিয়] স্থির করিয়াছিল। কিন্তু অনেক দিন পরে বাবা আবার বাহির হইয়। 
বহুসংখ্যক সাধুকে এক ভাণ্ডার দিলেন । 

যখন ধ্যানমগ্র না থাকিতেন, তখন তিনি তাহার গুহার মুখের উপরিভাগে 
অবস্থিত একটি গৃহে বাস করিতেন, আর এই সময়ে যাহাঁরা তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিত, তাহাদের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিতেন। 
তাহার যশঃসৌরভ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল । গাঁজিপুরের অহিফেন- 
বিভাগের রায় গগনচন্দ্র বাহাঁছুর-ধিনি ম্বাভীবিক মহত্ব ও ধর্মপ্রাণতার 
জন্য সকলেরই প্রিয় ছিলেন- আমাদিগকে এই মহাত্মার সহিত আলাঁপ 
করাইয়। দেন। 

ভারতের আরও অনেক মহাতআ্ীর জীবনের হ্যাঁ, এই জীবনেও বাহ্‌ 
কর্মমুখরতা বিশেষ কিছু ছিল না। “বাক্যের দ্বারা নয়, জীবনের দ্বার। শিক্ষা! 
দিতে হইবে ; আর যাহার! সত্য ধারণ করিবার উপযুক্ত হইয়াছে, তাহাদেরই 
জীবনে সত্য প্রতিফলিত হয়'-এই মহা[পুরুষের জীবন এ ভারতীয় আদর্শের 
অন্ততম উদ্াহরণ। এই ধরনের ব্যক্তিগণ ষাহ1 জানেন, তাহ প্রচার করিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক, কারণ তাহাদের দৃঢ় ধারণা এই যে, বাক্যের দ্বারা নয়, 
ভিতরের সাধনার দ্বারাই সত্যলাভ হয়। ধর্ম তাহাদের নিকট সামাজিক 
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কর্তব্যের প্ররোচক শক্তিবিশেষ নয়, ধর্ম সত্যের একাস্তিক অন্গসন্ধান এবং 
এই জীবনে সত্যের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি। 

কাঁলের একটি মুহূর্ত অপেক্ষা অপর একটি মুহূর্তের অধিকতর শক্তি আছে, 
এ-কথা তাহারা অস্বীকার করেন। অতএব অনস্তকাঁলের প্রতিটি মুহুূর্তই 
অন্ান্য মুহূর্তের সহিত সমান বলিয়া তাহার! মৃত্যুর জন্য অপেক্ষ। না করিয়া 
এখানেই এবং এখনই ধর্মের সত্যসমূহ সাক্ষাৎ দর্শন করিবার উপর জোর দিয়! 
থাকেন। 

বর্তমান লেখক এক মময়ে এই মহাত্মাকে জিজ্ঞানা করেন, জগতের 
কল্যাণের জন্য কেন তিনি গুহা হইতে বাহিরে আসিবেন না। প্রথমতঃ 
তিনি তাহার স্বাভাবিক বিনয় ও রসিকতার সহিত নিম্নলিখিত দৃঢ় উত্তর 
প্রদান করেন £ 

“কোন দুষ্ট লোক কোঁন অন্তাঁয় কাঁধ করিতেছিল, এমন সময়ে এক 
ব্যক্তি তাহাকে ধরিয়া ফেলে এবং শাপ্তি-ম্ব্ূপ তাঁহার নাক কাটিয়। দেয়। 
নিজের নীককাট। রূপ জগৎকে কেমন করিয়। দেখাইবে, ইহা ভাবিয়া সে 
অতিশয় লঙ্বিত হইল ও নিজের প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইয়া এক জঙ্গলে 
পলাইয়া গেল। সেখানে মে একটি ব্যান্রচর্ম বিছাঁইয়া বসিয়া থাকিত, 
আর এদ্দিক-ওদিকে কেহ আসিতেছে_মনে হইলে অমনি গভীর ধ্যানের 
ভান করিত। তাহার এইক্প ব্যবহারে সরিয় যাওয়া দূরে থাঁকুক, দলে দলে 
লোক এই অদ্ভুত সাঁধুকে দেখিতে এবং পুজা করিতে আসিতে লাঁগিল। 
তখন সে দেখিল, এইরূপ অরণ্যবাসে আবাঁর তাহার সহজে জীবিকানির্বাহের 
উপায় হইল। এইভাবে বত্সরের পর বৎসর কাটিয়া গেল। অবশেষে 
সেই স্থানের অধিবানীরা এই যৌনব্রতধাঁরী ধ্যানপরায়ণ সাধুর নিকট হইতে 
কিছু উপদেশ শুনিবার জন্য ব্যস্ত হইল, বিশেষতঃ জনৈক যুবক তাঁহার 
নিকট দীক্ষিত হইবার জন্য বিশেষ উৎসুক হইল। শেষে এপ অবস্থা 
দাড়াইল যে, আঁর বিলম্ব করিলে সাধুর প্রতিষ্ঠা একেধারে লোপ হয়। 
তখন মে একদিন মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া এ উৎসাহী যুবককে বলিল, “আগামী 
কাল একখানি ধাঁরাঁল ক্ষুর লইয়া এখানে আমিও ।* যুবকটি তাহার জীবনের 
প্রধান আঁকাঁজ্ষ। অতি শীঘ্রই পূর্ণ হইবে, এই আশায় পরম আনন্দিত 
হইয়া পরদিন অতি প্রত্যুষে ক্ষুর লইয়া উপস্থিত হইল। নাককাট। সাধু 


৩৭২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তাহাকে বনের এক অতি নিভৃত স্থানে লইয়া গেল, তাঁর পর ক্ষুরখানি হাঁতে 
লইয়া উহা! খুলিল এবং এক আঘাতে তাহার নাঁক কাটিয়! দিয়! গভীর বচনে 
বলিল, “হে যুবক, আমি এইবূপে এই আমে দীক্ষিত হইয়াছি। সেই দীক্ষাই 
আমি তোমাকে দিলাম। এখন তুমিও তৎপর হুইয়! স্ুবিধ। পাঁইলেই অপরকে 
এই দীক্ষা দিতে থাঁকো।” যুবকটি লজ্জায় তাহার এই অন্তুত দীক্ষা রহন্য 
কাহারও নিকট প্রকাঁশ করিতে পাঁরিল না! এবং ষাঁধ্যান্ুনারে তাহার গুরুর 
আদেশ পাঁলন করিতে লাগিল। এইরূপে এক .নাককাট। সাধু-সম্প্রদায় 
উৎপন্ন হুইয় সমগ্র দেশ ছাইয়! ফেলিল। তুমি কি আমাকেও এইরূপ আর 
একটি সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতারূপে দেখিতে চাঁও ?, 

ইহার অনেক পরে, যখন তিনি অপেক্ষারুত গভীরভাবে ছিলেন, এ 
বিষয়ে আর একবার প্রশ্ন করাতে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, তুমি কি মনে কর, 
স্থলদ্দেহ দ্বারাই কেবল অপরের উপকার সম্ভব? একটি মন শরীরের 
সাহাধ্য-নিরপেক্ষ হুইয়! অপরের মনকে সাহাধ্য করিতে পারে, ইহ। কি 
সম্ভব বলিয়৷ মনে কর ন1?, 

অপর এক সময়ে তীহাঁকে জিজ্ঞাস৷ করা হয়, তিনি এত বড় একজন 
যোগী, তথাপি তিনি প্রথম শিক্ষার্থীদের জন্য উপদিষ্ট শ্রীরঘুনাথজীর মৃত্তিপূজা, 
হোমাঁদি কর্ম করেন কেন? তাহাঁতে তিনি উত্তর দিলেন, "সকলেই যে নিজের 
কল্যাণের জন্য কর্ম করে, এ কথা তুমি ধরিয়া লইতেছ কেন? একজনও কি 
অপরের জন্য কর্ম করিতে পরে না?” 

অতংপর সকলেই সেই চোরের কথা শুনিয়াছেন; সে তাঁহার আশ্রমে 
চুরি করিতে আপিয়াছিল, সাধুকে দেখিয়াই মে ভীত হইয়া চোরাই 
জিনিসের পৌটল ফেলিয়া পলাইল। সাঁধু সেই পৌটলা লইয়৷ চোঁবের 
পশ্চাঁ পশ্চাৎ অনেক দুর ভ্রতবেগে দৌড়াইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন; শেষে তাহার পদপ্রান্তে সেই পৌটলাটি ফেলিয়া দিয়! করজোড়ে 
সজলনয়নে নিজকৃত বাধার জন্য ক্ষমাপ্রীর্থনা৷ করিতে লাগিলেন ও অতি 
কাঁতরভাবে সেইগুলি লইবার জন্য পীড়াঁপীড়ি করিতে লাঁগিলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, এগুলি আমার নহে, তোমার |, 

আমরা বিশ্বস্ততস্রত্রে আরও শুনিয়াছি, একবার তীহাঁকে গোখুর। সাপে 
দংশন করে এবং যর্দিও কয়েক ঘণ্টার জন্য সকলে তাহাকে মুত বলিয়াই 


পওহারী বাব৷ ৩৭৩ 


স্থির করিয়াছিল, কিছুকাল পরে তিনি সুস্থ হইয়া! উঠেন, তাহার বন্ধুবর্গ 
তাহাঁকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, “এ গোখুরা সাঁপটি আমার 
প্রিয়তমের নিকট হইতে দূতরূপে আমিয়াছিল ( পাহন দেওতা৷ আয়! )।, 

আমর! এই কাহিনী অনায়াসেই বিশ্বাস করিতে পারি। কারণ, আমরা 
জানি তাহার স্বভাব কী প্রগাঁঢ় নম্রতা, বিনয় ও প্রেমে ভূষিত ছিল। 
সর্বপ্রকার গীড়া তাহাঁর নিকট সেই 'প্রেমীম্পদের নিকট হইতে দুত্বরূপ, 
(পাঁহন দ্বেওতা )-ছিল » আর যদি তিনি এ সকল পীড়াঁয় অসহা যন্ত্রণ। 
ভোগ করিতেন, তথাঁপি অপর লোকে পর্যস্ত এ পীড়াগুলিকে অন্য নাষে 
অভিহিত করিবে, ইহা তিনি সহা করিতে পারিতেন না। এই অনাড়দ্বর প্রেম 
ও কোমলত! চতুদিকের লেকের মধ্যে বিস্তৃত হইতে লাগিল; ধাহার! 
চারিদিকের পল্লীগুলিতে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহাঁরাই এই অদ্ভুত ব্যক্তির 
নীরব শক্তিবিস্তারের সাক্ষ্য দ্রিতে পারেন। 

শেষের দিকে তিনি আর লোকজনের সঙ্গে দেখ। করিতেন না । যখন মাটির 
নীচের গ্রহ! হইতে উঠিয়া আসিতেন, তখন লোকজনের সঙ্ষে কথা কহিতেন 
বটে, কিন্ত মধ্যে দ্বার রুদ্ধ থাঁকিত। তিনি যে গুহা হইতে উঠিয়াছেন, 
তাহ! হোমের ধূম দেখিয়া অথবা! পুজার আয়োজনের শবে বুঝা যাইত। 

তাঁহার এই একটি বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি যখন যে কার্য করিতেন, তাঁহা 
যতই তুচ্ছ হউক-_তখন তাহাতেই সম্পূর্ণ মগ্ন হইয়া যাইতেন। শ্রীরামচন্দ্রজীর 
পূজায় তিনি যেরূপ যত্র ও মনৌষোগ দিতেন, একটি তাম্রকুণ্ মাঁজিতেও 
ঠিক তাহাই করিতেন। তিনি যে আমাদিগকে কর্শরহস্য সম্বন্ধে একবার 
বলিয়াছিলেন, "্যন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি” অর্থাৎ পিদ্ধির উপায়কে'ও এমনভাবে 
আঁদর-যত্ব করিতে হইবে, যেন উহাঁই সিদ্ধি-স্বপ্ূপ--তিনি নিজেই এই আদর্শের 
উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ছিলেন। 

তীহার বিনয়ও কোঁমরূপ কষ্ট যন্ত্রণা বা আত্মগ্নানিপূর্ণ ছিল না। একবার 
তিনি আমা্দিগের নিকট অতি সুন্দরভাবে নিম্নলিখিত ভাঁবটি ব্যাখ্য। 
করিয়াছিলেন £ হে বাজা, ভগবাঁন অকিঞ্চনের ধন $ হাঁ, যে ব্যক্তি কোন 
বস্তকে, এমন কি, নিজের আত্বীকে পস্ত “আমার” বলিয়া অধিকার 
করিবার ইচ্ছ। ত্যাগ করিয়াছে, তিনি তাহারই ।__এই ভাব প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিয়াই স্বভাবতঃ: তাহার এই বিনয় আপিয়াছিল। 


৩৭৪ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


তিনি সাঁক্ষাংভাবে উপদেশ দ্বিতে পাঁরিতেন না; কারণ, তাহ। হইলে 
নিজেকেই আচার্ষের প্র গ্রহণ করিতে হয়, নিজেকে অপর অপেক্ষ৷ উচ্চতর 
আসনে বপাইতে হয়। কিন্তু একবার তাহার হদয়-প্রশ্রবণ খুলিয়া গেলে 
তাহ হইতে অনন্ত জ্ঞানবারি উৎসারিত হইত, তথাপি উত্তরগুলি সর্বদ। 
সাক্ষাৎ্ভাবে ন| হইয়। পরোক্ষভাবে হইত। | 

তিনি দীর্ধাকৃতি, মাংসল ও একচক্ষু ছিলেন্। এবং প্রকৃত বয়স অপেক্ষা 
তাহাকে অল্পবয়ঙ্ক দেখাইত। তাহার কথম্বরের, মতে! মধুর স্বর আর 
কাহারও শুনি নাই। জীবনের শেষ দশ বৎসর বা ততোধিক কাঁল তিনি 
লোকচক্ষুর সম্পূর্ণ অন্তরাঁলে অবস্থান করিতেন। তাহার গৃহদ্বারের পশ্চাতে 
গোটাকতক আলু ও একটু মাখন রাঁখিয়। দেওয়া হইত ; যখন তিনি 
সমাধিতে না থাকিতেন, তখন রাত্রে এগুলি গ্রহণ করিতেন। গুহার মধ্যে 
থাকিলে তাহাও তাহার প্রয়োজন হইত না। এইরূপে যৌগশান্ত্রের সত্যতার 
প্রত্যক্ষ প্রমাঁণস্বরূপ এবং পবিত্রতা, বিনয় ও প্রেমের জীবস্ত দৃষ্টাস্তত্বরূপ এই 
নীরব জীবন অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, ধূম দেখিলেই তিনি সমাধি হইতে উঠিয়াছেন 
বলিয়া বুঝা যাইত। একদিন ধূমে পোড়। মাঁংসের গন্ধ পাওয়। যাইতে লাঁগিল। 
চতুরদ্দিকের লোকে কিছু স্থির করিতে পাঁরিল ন।। শেষে গন্ধ অসহ্‌ হইয়! 
উঠিল এবং ধূম পুপ্তীভূত হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া! তাহার! গৃহের দ্বার ভাঁডিয়। 
ফেলিল এবং দেখিল, দেই মহাঁষোগী নিজেকে হোমাগ্নিতে শেষ আহুতি 
দিয়াছেন। অল্পক্ষণের মধ্যে তাহার দেহ ভস্মে পরিণত হইল । 

আমাদিগকে এখানে কালিদ।সের সেই বাঁকা স্মরণ করিতে হইবে £ 
মন্দবুদ্ধি ব্যক্তিগণ মহাত্মাগণের কাধের নিন্দ1৷ করিয়! থাকে; কারণ সেই 
কার্ধগুলি অসাধারণ এবং তাহাদের কারণও লোকে ভাঁবিয়। স্থির করিতে 
পারে না।» 

তথাপি তাহার সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল বলিয়স। তীহার এই 
কার্ধের কারণ সম্বন্ধে একটি আনুমানিক সিদ্ধান্ত করিতে সাহমী হইতেছি। 


এত 


১ অলোকনামাগ্ঘমচিস্তাহে তুকম্‌। 
নিন্দন্তি মন্দাশ্চরিতং মহাম্ননাম্‌॥--কুমারসম্তব 


পওহারী বাব ৩৭৫ 


আমাদের মনে হয়, মহাঁতআা বুঝিয়াছিলেন, তাহার অন্তিমকাঁল উপস্থিত; 
তখন তিনি মৃত্যুর পরেও যাহাতে কাহাঁকেও কষ্ট দিতে না হয়, সেজন্য 
সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে ও.নুস্থ মনে আর্ষোচিত এই শেষ আহুতি দিয়াছিলেন। 
বর্তমান লেখক এই পরলোকগত মহাত্মার নিকট গভীরভাবে খণী; 
সেজন্য তাহার প্রেমাম্পদ ও তৎসেবিত শ্রেষ্ঠ আচাঁধদিগের অন্যতম মহাঁঝ্মার 
উদ্দেশে-__এই কয়েকটি পঙ,ক্তি অযোগ্য হইলেও উৎসগীকৃত হইল । 


মদীয় আচার্যদেব * 


[ ১৮৯৬, ২৪শে ফেব্রুমারি নিউ ইয়র্কে নবপ্রতিষ্ঠিত বেদান্ত সোসাইটির উদ্দোগে শ্বামীজী 
বিখ্যাত 715 148965: বক্ৃতাটি দেন, শ্রী বংসরের শেষদিকে লগুন ত্যাগের পূর্বে উইম্বল্ডনে 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে আর একটি বন্ৃতা দেন। বর্তমান অনুবাদ উভয় বক্তৃতা হইতে সংকলিত ] 


তগবান্‌ শ্রীরুঞ্চ শ্রীমন্তগবদশগীতায় বলিয়াছেন £ যখনই ধর্মের প্রভাব 
কমিয়া যায় ও অধর্ধের প্রভাব বাড়িতে থাকে, তখনই আমি মানবজাতিকে 
সাহায্য করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করি ।+ 

আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পরিবর্তন ও নৃতন নৃতন পরিস্থিতির 
জন্য যখনই নৃতন সীমঞ্জস্তের প্রয়োজন হয়, তখনই এক শক্তি-তরঙ্গ আসিয়া 
থাকে । আর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় স্তরে ক্রিয়াশীল বলিয়। উভট়ত্র 
এই সমন্বয়-তরঙ্গের আবির্ভাব হয়। আধুনিক কালে ইউরোপই প্রধাঁনতঃ 
জড়রাঁজ্যে সামগ্রস্য বিধান করিয়াছে, আর সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই 
আধ্যান্সিক রাজ্যে সমন্বয-সাধনের ভিভিম্বর্ূপ। অধুনা! আবার আধ্যাত্মিক 
স্তরে সমন্য়ের প্রয়োজন দেখা যাইতেছে । বর্তমানে জড়বাদী ভাঁবসমূহই অত্যুচ্চ 
গৌরব ও শক্তির অধিকারী ; আজ মানুষ ক্রমাগত জড়ের উপর নির্ভর করিতে 
করিতে নিজের দিব্য স্বরূপ ভূলিয়] গিয়া অর্থোপার্জনের যন্ত্রবিশেষে পরিণত 
হইতে বসিয়াছে--এখন আর একবার সমন্বয়ের প্রয়োজন। সমন্বয়ের সেই 
শক্তি আসিয়াছে, সেই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে-__যাহ। ক্রমবর্ধমান জড়বাদের 
মেঘ অপনারিত করিয়! দ্রিবে। সেই শক্তির ক্রিয়। আরস্ত হইয়াছে, অনতি- 
বিলম্বেই তাহ! মানবজাতিকে তাহার প্রকৃত স্বরূপের কথা স্মরণ করাইয়। দিবে, 
আর এশিয়! হইতেই এই শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত হইতে আরম্ভ করিবে । 

আমাদের এই জগৎ শ্রমবিভাগের নিয়মে পরিকল্িত। একজন মানুষই 
সব কিছুর অধিকারী হইবে-_-এ কথ। বলা অর্থহীন। কোন একটি জাতিই যে 
সকল বিষয়ের অধিকারী হইবে-_-এরপ ভাবা! আরও ভূল। তথাপি আমর! কি 
ছেলেমানুষ! অজ্ঞতাঁবশতঃ শিশু ভাবিয়া থাকে যে, সমগ্র জগতে তাহার 


১ যদ] যদ] হি ধর্ম গ্রানির্ভনতি ভাবত। 
অভ্যুর্থানমধর্মন্ত তদাস্মানং সজামাহম্‌॥ গীত] 


ক এ পু রসুল 
এশা তালাারুনোডতে 
রর হিস 
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পুতুলের মতে কাম্য আর কিছুই নাই। যে-জাঁতি জড়শত্তিতে বড়, সে 
ভাবে জড়বস্তই একমাত্র কাম্য, উন্নতি ব সভ্যত। বলিতে জড়শক্তির অধিকারই 
বুঝায়; আর ষর্দি এমন কোন জাতি থাকে, যাহাদের এ শক্তি নাই বা যাহার! 
এ শক্তি চাহে না, তাহার নগণ্য-_তাহার। বাঁচিয়া থাকার অযোগ্য, 
তাহাদের সমগ্র অস্তিত্বই নিরর্থক । অন্তর্দিকে আর এক জাতি ভাবিতে পারে, 
কেবল জড়বাদী সভ্যতা সম্পুর্ণ নিরর্থক । প্রাচ্যদেশ হইতে উখিত বাণী একদা 
সমগ্র জগৎকে বলিয়াছিল £যর্দি কোন ব্যক্তি বিশ্বের লব কিছু অধিকার 
করে অথচ তাহার আধ্যাত্মিকত! না৷ থাকে, তবে তাহাতে কি শার্থকতা? 
ইহাই প্রাচ্য ভাব, অপরটি পাশ্চাত্য । 

এই উভয় ভাবেরই মহত্ব আঁছে, উভয় ভাঁবেরই গৌরব আছে। বর্তমান 
সমন্বয়ে এই উভয় আদর্শের সাঁমগস্ত, উভয় আদর্শের মিলন হইবে। 
পাশ্চাত্য জাতির নিকট ইন্দরিয়গ্রাহ জগৎ যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতির নিকট 
আধ্যাত্মিক জগৎ তেমনি সত্য । প্রাচ্য জাঁতি যাহা কিছু চায় বা আশা করে, 
যাহা থাঁকিলে জীবনটাকে সত্য বলিয়া বোঁধ হয়, আধ্যাত্মিক স্তরেই সে 
তাহ পাইয়। থাকে । পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে সে স্বপ্নমুগ্ধ ; প্রাচ্য জাতির 
নিকট পাশ্চাত্যও সেইরূপ স্বপ্নমুগ্ধ বলিয় প্রতীয়মান হয়_-পাঁচ মিনিটও 
যাহা স্থায়ী নহে, এমন পুতুল লইয়া মে খেল! করিতেছে! আর যে মুষ্টিমেয় 
জড়বস্তকে শীঘ্র বা বিলঘ্বে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, তাহাকেই বয়স্ক 
নরনারীগণ এত বড় মনে করে-ইহাঁ চিন্তা করিয়া প্রাচ্য হাসিতেছে। 
একে অন্যকে স্বপ্রবিলাসী বলিয়া থাকে । কিন্তু পাশ্চাত্য আদর্শ মাঁনবজাঁতির 
উন্নতির পক্ষে যেমন আবশ্তক, প্রাচ্য আদর্শও সেইরূপ; আর আমার 
বোধ হয়, পাশ্চাত্য আদর্শ অপেক্ষা উহা! অধিক প্রয়োজনীয় । যন্ত্র কখন 
মানবকে স্বখী করে নাই, কখন করিবেও না। যে আমাদিগকে বিশ্বাস 
করাইতে চায় যে, ষন্ত্র আমাদিগকে সখী করিবে, সে জোর করিয়া বলে য্ত্রেই 
স্থখ আছে? কিন্ত স্থুথ চিরকাল মনেই বর্তমান । যে মনের উপর প্রতৃত্ব 
করিতে পারে, সে-ই কেবল সুখী হইতে পারে, অপবে নহে । আর এই যন্ত্রের 
শক্তিই ব। কি? যে ব্যক্তি তারের মধ্য দিয়! ভড়িতগ্রবাহ প্রেরণ করিতে 
পারে, তাহাঁকে খুব মহৎ ও বুদ্ধিমান বলিব কেন? প্রকৃতি কি প্রতি মুহতে 
ইহা] অপেক্ষা! লক্ষগুণ অধিক তড়িত্প্রবাহ প্রেরণ করিতেছে না? তবে প্রকৃতির 


৩৭৮ _.. স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পদতলে নত হইয়! তাঁহারই উপাসন1] কর না কেন? যদি সমগ্র জগতের উপর 
তোঁমার শক্তি বিস্তৃত হয়, যদি তুমি জগতের প্রত্যেকটি পরমাণুকে বশীভূত 
করিতে পারো, তাহ! হইলেই বা কি আসিয়া যায়? যতর্দিন মানুষ তাহার 
নিজের ভিতর স্থখী হইবার শক্তি অর্জন ন। করে, এবং নিজেকে জয় করিতে 
সমর্থ না হয়, ততদিন সে সুখী হইতে পারিবে না। ইহা সত্য যে, মানুষ 
প্রকৃতিকে জয় করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছে; কিন্তু পাশ্চাত্য জাতি 
'প্রক্কৃতি” শব্দে কেবল জড় বা! বাহা প্রন্কৃতিই বুঝিয়া থাকে। ইহা সত্য 
যে, নদী-টশল-সাগর-সমন্বিতা নাঁনা শক্তি- ও ভাঁবমপ্ডিতা বাহ্‌ প্রকৃতি অতি 
মহৎ। কিন্তু তাহা অপেক্ষা মহত্তর মানবের অন্তঃপ্রকতি-ত্র্ষ-চন্দ্র- 
তারকা, পৃথিবী তথা সমগ্র জড়জগৎ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমাদের এই ক্ষুদ্র 
জীবনের উর্ধ্বে এই অন্তঃগ্রক্তি আমাদের গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র। 
পাশ্চাত্য জাতি যেমন বহির্জগতের গবেষণায় প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, 
প্রাচ্য জাতি তেমনি এই অন্তর্জগতের গবেষণায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে। 
অতএব ইহাই সঙ্গত যে, খন আধ্যাত্মিক সামগ্তশ্তের প্রয়োজন হয়, তখন 
প্রাচ্য হইতেই হইয়। থাকে । এরূপ হওয়াই সঙ্গত। আবার যখন প্রাচ্য 
জাতি যন্ত্রনির্শাণ শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে যে পাশ্চাত্য 
জাতির পদতলে বসিয়া উহা! শিখিতে হইবে, ইহাঁও সঙ্গত। পাশ্চাত্য জাতির 
যখন আত্মতত্ব, ঈশ্বরতত্ব ও ব্রন্াগুরহস্য শিখিবাঁর প্রয়োজন হইবে, তখন 
তাহাঁকেও প্রাচ্যের পদতলে বসিয়া শিক্ষা করিতে হইবে । 


আমি তোমাদের নিকট এমন এক ব্যক্তির জীবনকথা বলিতে যাঁইতেছি, 
যিনি ভাঁরতে এইরূপ এক তরঙ্গ প্রবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহার জীবন- 
চরিত বলিবাঁর পূর্বে তোমাদের নিকট ভারতের ভিতরের রহস্ত, ভারত 
বলিতে কি বুঝায়, তাঁহ। বলিব। যাহা্দের চক্ষু জড়বস্তর কৃত্রিম সৌন্দর্যে 
বিভ্রান্ত হইয়াছে, যাহারা সারা জীবনটাকে পান-ভোঁজন ও সম্ভোগের 
বেদীমূলে উৎসর্গ করিয়াছে, কাঞ্চম ও ভূখণ্ডকেই যাহারা যথাস্বন্ 
বলিয়। স্থির করিয়াছে, ইন্দ্রিয়স্থখকেই যাহার! স্থখের সীম বলিয়] বুঝিয়াছে, 
অর্থকেই যাহারা আরাধ্য দেবত। করিয়াছে, যাঁহাদের চরম লক্ষ্য ইহলোকে 
কয়েক মুহূর্তের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও তারপর মৃত্যু, যাহাঁদের মন সম্মুখে ঝাঁপ দিতে 
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অক্ষম, যাঁহাঁর৷ ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ের মধ্যে বাঁ করিয়! তদপেক্ষা উচ্চতর 
কোন কিছুর চিন্তা কখন করে না, এইবপ ব্যক্তিরা ভারতে গিয়া কি 
দেখে ?--দেখে চারিদ্রিকে কেবল দাঁরিত্র্য আবর্জন। কুমংস্কার অজ্ঞতা 
বীভৎসভাবে তাঁগুব নৃত্য করিতেছে। ইহার কারণ কি? কাঁরণ-__তাঁহাঁর! 
সভ্যতা বলিতে পোঁশাক, পরিচ্ছদ, শিক্ষা! ও সামাজিক শিষ্টাচার মাত্র বুঝে। 
পাশ্চাত্য জাতি তাহাদের* বাহ অবস্থার উন্নতি করিতে সর্বপ্রকাঁরে চেষ্টা 
করিয়াছে; ভারত কিন্ত,অন্য পথে গিয়াছে । সমগ্র জগতের মধ্যে কেবল 
সেখানেই এমন এক জাতির বাঁস, যে জাতি কখন নিজদেশের সীম। ছাড়াইয়া 
অপর জাতিকে জয় করিতে গিয়াছে-সমগ্র ইতিহাসে কোথাও ইহা। 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না, যে জাতি কখন অপরের দ্রব্যে লোভ করে নাই, 
যাহাদের একমাত্র দোষ এই যে, তাহাদের মন্তিষ্ষ এবং দেশের ভূমি 
অতিশয় উর্বর, আর তাঁহার গুরুতর পরিশ্রমে ধনসঞ্চয় করিয়। যেন অপরাপর 
জাতিকে ডাকিয়া নিজদের সর্বস্বান্ত করিতে প্রলুব্ধ করিয়াছে । তাহার! 
সর্বন্বাস্ত হইয়াছে, অপর জাতি তাহাধিগকে বর্বর বলিয়াছে-_ইহাঁতে 
তাঁহাদের দুঃখ নাই, ইহাতে তাহার! সন্তুষ্ট । পরিবর্তে তাহার এই জগতের 
নিকট সেই পরমপুরুষের দর্শন-বাঁর্তী প্রচার করিতে চায়, জগতের নিকট 
মাঁনবপ্রক্কৃতির গুঢ় রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে চায়, যে আবরণে মাঁনবের 
প্রকৃত ত্বরূপ আবৃত, তাহ ছিন্ন করিতে চায়; কারণ তাহার! জানে-_এ 
সবই স্বপ্ন, তাহারা জানে--এই জড়ের পশ্চাতে মানবের প্রকৃত দিব্ভাঁব 
বিরাজমান, যাহা! কোন পাঁপে মলিন হয় না, কাম যাহাকে কলঙ্কিত করিতে 
পারে ন।, অগ্নি যাহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল সিক্ত করিতে পারে ন।, 
তাপ শুফ করিতে পারে না, মৃত্যু বিনষ্ট করিতে পারে ন৷। পাশ্চাত্য 
জাতির চক্ষে জড়বস্ত যতখানি সত্য, ভারতবাশীর নিকট মানবের যথার্থ 
স্বরূপও ততথানি সত্য | 

তোমাঁদের যেমন কামানের মুখে লাফাইয়া পড়িবার সাহস আছে,তোমাদের 
যেমন স্বদেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন করিবার সাহস আছে, ঈশ্বরের নাষে 
তাহাদেরও তেমনি সাহস আছে। এই ভারতেই মানুষ যখন জগৎকে মনের 
কল্পন। বা স্বপ্রমাত্র বলিয়া ঘোষণ। করে, তখন সে যাহ। বিশ্বাস করে এবং চিন্তা 
করে, তাহা যে সত্য, ইহ প্রমাণ করিবার জন্ত পোঁশাক-পরিচ্ছদ, বিষয়-সম্পত্ভি 
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সকলই সে ত্যাগ করিয়া থাকে। মানব-জীবমট। দু-দিনের নয়, প্রকৃতপক্ষে 
মাহ্ষের জীবন অনাদি অনস্ত-_এ কথা যখনই কেহ বুঝিতে পারে, তখন এই 
ভারতেই মানুষ নদীতীরে বলিয়া! অনায়াসে শরীরট! পরিত্যাগ করিতে পারে, 
যেমন তোমরা সামান্য তৃণখণ্ড অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে পাবো। 
ইহাই তাহাদের বীরত্ব_তাহাঁরা মৃত্যুকে পরমাতীয় বলিয়া আলিঙ্গন 
করিতে প্রস্তত হয়, কারণ তাহার! নিশ্চয় জানে যে, তাহাদের মৃত্যু নাই। 
এইখানেই তাহাদের শক্তি নিহিত-_এই শক্তিব্লই শত শত বর্ষব্যাপী 
বৈদেশিক আক্রমণ ও অত্যাচারে তাহারা অক্ষত রহিয়াছে; এই জাতি 
এখনও জীবিত এবং এই জাতির ভিতর ভীষণতম ছুঃখ-বিপদের দিনেও ধর্ম- 
বীরের অভাব হয় নাই। পাশ্চাত্যে যেমন বড় বড় বাজনীতিজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এশিয়াতেও তেমনি বড় ঝড় ধর্মবীর জন্মিয়াছেন। 
বর্তমান (উনবিংশ ) শতাব্দীর প্রীরন্তে, যখন ভাঁরতে পাশ্চাত্য ভাঁব 
প্রবেশ করিতে আরম্ত করে, যখন পাশ্চাত্য দিপ্বিজয়িগণ তরবারি হস্তে খষির 
বংশধরগণের নিকট প্রমাণ করিতে আসে যে, তাহাঁর। বর্ধর ও ব্বপ্লুবিলাসী, 
তাহাদের ধর্ম শুধু পৌরাণিক গল্প, ঈশ্বর আত্মা ও অন্য যাহা কিছু 
পাইবার জন্য তাহারা এতদিন চেষ্টা করিতেছিল, তাহা শুধু অর্থশৃন্ত 
শব্দলমষ্টি ; আর হাঁজার হাঁজার বৎসর যাব এই জাতি ক্রমাগত যে 
ত্যাগ-বৈরাগ্য অভ্যাঁস করিয়া আসিতেছে, সেগুলি বুথ! ; তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যুবকগণকে এই প্রপ্ন চঞ্চল করিয়া তুলিল ঃ তবে কি এতদিন পর্যন্ত এই 
জাতির জীবন যে-আদর্শে গঠিত হইয়াছে, তাহার সার্থকত। একেবারেই নাই? 
তবে কি আবার এই জাতিকে পাশ্চাত্য ধারাঁয় নৃতনভাঁবে জীবন গঠন 
করিতে হইবে? তবে কি প্রাচীন পু'থি-পত্র সব ছি'ড়িয়া ফেলিতে হুইবে, 
দর্শনশাস্ত্র গুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হুইবে, ধর্মীচার্গণকে তাড়াইয়া দিতে হইবে, 
মন্দিরগুলি ভািয়া ফেলিতে হইবে? 

তরবারি ও বন্দুকের পাহায্ো নিজ নিজ ধর্মের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
সমর্থ বিজেত। পাশ্চাত্য জাতিগুলি কি বলে নাই, তোমাঁদের পুরাতন যাঁহ কিছু 
আছে, সবই কুপংস্কার-_সবই পৌত্তলিকত! ? পাশ্চাত্য ভাবে পরিচালিত নৃতন 
বিদ্যালয়সমূহে শিক্ষাপ্রাপ্ত বালকগণ অতি বাল্যকাল হইতেই এই সকল ভাবে 
'অভ্যন্ত হইল, স্থতরাঁং তাহাদের ভিতর যে সন্দেহের আঁবিতাঁব হইবে, ইহ! 
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কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে । কিন্ত কুসংস্কার ত্যাগ করিয়! প্রকৃতভাবে সত্যাঙ- 
সন্ধানে তাহার! ব্রতী হইল না; তাহার পরিবর্তে পাশ্চাত্য যাহ বলে, তাহাই 
সত্য বলিয়৷ ধরিয়া! লইল-_পাশ্চাঁত্য ভাবই সত্যের মাপকাঠি হইয়া দাড়াইল ! 
পুরোহিতকুলের উচ্ছেদসাধন করিতে হইবে, বেদরাঁশি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে, 
কারণ পাশ্চাতা এ কথা বলিতেছে ! এইরূপ সন্দেহ ও অস্থিরতার ভাঁব হইতেই 
ভাঁরতে তথাকথিত সংস্কারেরু তরঙ্গ উঠিল । 

যদি তুমি ঠিক ঠিক সূং্কারক হইতে চাঁও, তবে তোমার তিনটি জিনিস 
থাকা চাই--প্রথমতঃ হ্ৃদয়বত্তা। তোমার ভ্রাতাদের জন্য যথার্থই কি 
তোমার প্রাণ কাদিয়াছে? পৃথিবীতে এত দুঃখ-কষ্ট, এত অজ্ঞান, এত 
কুসংস্কার রহিয়াঁছে-_ইহা৷ কি তুমি যথার্থই প্রাণে প্রাণে অনুভব কর? সকল 
মানুষকে ভাই বলিয়। কি তুমি যথার্ধই অনুভব কর? তোমার সমগ্র সত্তাই 
কি এই ভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে? এই ভাব কি তোমার রক্তের শোতে 
মিশিয়। গিয়াছে, তোমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতেছে? এই ভাবকি 
তোমার প্রত্যেক সামুর ভিতর ঝঙ্কার তুলিতেছে? তুমি কি এই সহানুভূতির 
ভাবে পূর্ণ হইয়াছ? যদি তাহ! হইয়া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
সোপাঁনে মাত্র পদার্পণ করিয়াছি। তাঁর পর ভাঁবিতে হুইবে : প্রতিকারের কোন 
পন্থা! খুঁজিয়। পাইয়াছ কি না? তোমরা যে চীৎকার করিয়া সকলকে সবই 
ভাঙিয়া-চুরিয়া ফেলিতে বলিতেছ, তোমরা নিজেরা কি কোন পথ পাইয়াছ? 
হইতে পারে প্রাচীন ভাবগুলি কুসংস্কারপূর্ণ, কিন্ত এ-সকল কুসংস্কারের সঙ্গে 
অমূল্য সত্য মিশ্রিত রহিয়াছে, নানাবিধ খাঁদের সহিত স্বর্ণথণ্ডও রহিয়াছে । 
এমন কোন উপাঁয় আবিষ্কার করিয়াঁছ কি, যাঁহাঁতে খাদ বাদ দিয়। খাঁটি 
সোনাটুকু মাত্র লওয়া যাইতে পাঁরে? যদি তাহাও করিয়া! থাকো, তবে বুঝিতে 
হইবে, তুমি দ্বিতীয় সোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ। আরও একটি জিনিসের 
প্রয়োজন-_ প্রাণপণ অধ্যবসাঁয়। তুমি যে কল্যাণ করিতে যাইতেছ, বলো! 
দেখি, তোমার আল অভিসন্ধিট। কি? নিশ্চিতরূপে কি বলিতে পারো যে, 
তোঁমার এই কল্যাঁণেচ্ছাঁর পশ্চাতে অর্থ মান যশ ব! প্রতুত্বের বাসনা 
নাই? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারোঃ যদি সমগ্র জগৎ তোমাকে 
পিষিয়! ফেলিবার চেষ্টা করে, তথাঁপি তোমাঁর আদর্শকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়।৷ কাজ 
করিয়। যাইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারো, তুমি যাহা চাও 
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তাহা জানো, আর তোমার জীবন পর্যস্ত বিপন্ন হইলেও তোঁমার কর্তব্য-_ 
সেই কর্তব্যই সাধন করিয়া যাইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে 
পারো, যতদিন জীবন থাকিবে, যতদিন হৃদয়ের গতি সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ না 
হইবে, ততদিন অধ্যবসায়ের সহিত উদ্দেশ্তুসাধনে লাগিয়। থাকিবে? এই ত্রিবিধ 
গুণ যদ্দি তোমার থাকে, তবেই তুমি প্ররুত সংস্কারক, তবেই তুমি যথার্থ 
আচার্য ও গুরু, তবেই তুমি আমাদের নমস্য। মুদি তোমার এই গুণগুলি না 
থাকে, তবে তুমি আমাদের শ্রদ্ধার যোগ্য নও । কিন্তু মানুষ বড়ই ছুর্বল, বড়ই 
সঙ্কীর্ণদৃষ্টি। অপেক্ষা করিয়। থাঁকিবাঁর ধের্য তাঁহার নাই, প্ররুত দর্শনের শক্তি 
তাঁহার নাই--সে এখনই ফল দেখিতে চাঁয়। ইহার কারণ কি? কাঁরণ এই 
ষে, সে নিজেই ফল ভোগ করিতে চায়, প্রকৃতপক্ষে অপরের জন্য তাঁহার বড় 
ভাবনা নাই। সে কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য করিতে চাঁহে না। ভগবান্‌ ইকৃষণ 
বলিয়াছেন : কর্মেই তোমার অধিকাঁর আছে, ফলে কখনও নয়। 

ফল কামনা কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য করিয়। যাইতে হইবে। 
ফল যাহ! হইবাঁর হইতে দাঁও। কিন্তু মান্গষের সহিষুণত। নাই-_এইরূপ 
অলহিষুতাঁর জন্য শীঘ্র শীঘ্র ফলভোগের আকাঙ্ষায় সে যে-কোন একটা মতলব 
লইয়] তাহাঁতেই লাগিয়া যায় । জগতের অধিকাংশ ভাবী সংস্কারককেই এই 
শ্রেণীর অস্তভুক্তি করিতে পারা যাঁয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতে এই সংস্কারের ভাব আসিল। কিছুকাঁলের 
জন্য বৌধ হইল, ষে জড়বাদ ও “অহং*সর্বম্বতাঁর তরঙ্গ ভাঁরতের উপকূলে 
প্রবলবেগে আঘাঁত করিতেছে, তাহা আমাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট 
হইতে উত্তরাঁধিকারস্ুত্রে প্রাপ্ত হৃদয়ের প্রভূত সরলতা, ঈশ্বরলাঁভের জন্য 
হৃদয়ের তীব্র ব্যাকুলতা প্রভৃতি সবই ভামাইয়া লইয়া যাইবে। মুহূর্তের জন্য 
বোঁধ হইল, যেন সমগ্র জাতির অদৃষ্টে বিধাতা একেবারে ধ্বংস লিখিয়াছেন। 
কিন্ত এই জাতি এরূপ সহন্্ বিপ্রব-তরঙ্গের আঘাত সহ করিয়া আমিয়াছে। 
সেগুলির তুলনায় এ তরঙ্গের বেগ তে। অতি সামান্ত। শত শত বর্ষ 
ধরিয়। তরঙ্গের পর তরঙ্গ আমিয়! এই দেশকে বন্যায় ভাঁপাইয়! দিয়াছে, সম্মুখে 
যাহা পাইয়াছে তাহাই ভাঁঙিয়া-চুরিয়৷ দিয়াছে ঃ তরবাঁরি ঝলসিত হইয়াছে, 
“আল্লার জয়'-রবে ভারত-গগন বিদীর্ণ হইয়াছে । কিন্তু পরে যখন বিপ্লবের 
বন্ত। থামিল, দেখা গেল জাতীয় আদর্শ অপরিবতিত রহিয়া গিয়াছে। 


মদীয় আচার্ধদের ৩৮৩ 


ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবাঁর নহে। মৃত্যুকে উপহাস করিয়] ভারতবাঁপী নিজ 
মহিমায় বিরাজিত রহিয়াছে, এবং যতদ্দিন ভারতের জাতীয় ভিত্তিস্বরূপ ধর্মভাঁব 
অক্ষু্ণ থাকিবে, যতদ্রিন ভারতের লোক ধর্মকে ছাড়িয়া বিষয়স্থথে উন্মত্ত ন৷ 
হইবে, যতদিন ভারতবাসীর। ঈশ্বরকে পরিত্যাগ ন। করিবে, ততদিন তাহারা 
এইরূপই থাঁকিবে। হয়তো৷ তাহার চিরকাল ভিক্ষুক ও দরিদ্র থাঁকিবে, 
ধূলি ও মলিনতাঁর মধ্যে হয়তো! তাহাদিগকে চিরদিন থাকিতে হইবে, কিন্ত 
তাহার! ষেন তাহাদের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ ন। করে ; তাঁহার যে ঝষির বংশধর, 
এ-কথা যেন তাহার! ভুলিয়। না যাঁয়। যেমন পাশ্চাত্য দেশে একটি মুটে- 
মুর পধন্ত মধ্যযুগের কোন দস্থা-ব্যারনের বংশধররূপে আপনাকে প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করে, ভারতে তেমনি সিংহাসনারূঢ সম্রাট পর্যন্ত অরণ্যবাসী 
বন্ধলপরিহিত আরণ্যফলমূলভোজী ব্রহ্মধ্যানপরাঁয়ণ অকিঞ্চন খধিগণের 
বংশধররূপে নিজেকে প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করেন। আমরা এইরূপ 
ঝধিগণেরই বংশধর বলিয়া পরিচিত হইতে চাই; আর যতদিন গুণ্যচরিত্রের 
উপর এইরূপ গভীর শ্রদ্ধ। থাকিবে, ততদিন ভারতের বিনাশ নাই। 


ভারতের চারদিকে যখন এইরূপ নানাবিধ সংস্কারের চেষ্ট] চলিতেছিল, 
সেই সময়ে ১৮৩৬ খ্রীষ্টান্দের ১৭ই ফেব্রুআরি, বঙ্গদেশের কোন স্বদূর পলীগ্রামে 
দরিত্র ব্রাঙ্গণকুলে একটি শিশুর জন্ম হয়। তাহার পিতামাতা অতি 
নিষ্ঠাবান্‌ প্রাচীনপন্থী লোক ছিলেন। এরূপ ত্রাঙ্ষণের জীবন নিত্য 
ত্যাগ ও তপস্তাঁয় পূর্ণ। জীবিকানির্বাহের জন্য তাহার পক্ষে অল্প 
কয়েকটি পথই উন্মুক্ত, তাহাঁর উপর আবার নিষ্ঠাবান্‌ ত্রাক্মণের পক্ষে যে- 
কোন বিষয়কর্ম নিষিদ্ধ। আবার ষথেচ্ছভাঁবে কাহারও নিকট হইতে কিছু 
গ্রহণ করিবারও জো নাই। কল্পনা করিয়। দেখ--এরূপ জীবন কি কঠোর! 
ব্রান্মণদের কথ। ও তাহাদের পৌরোহিত্য-ব্যবসায়ের কথ! তোমরা! অনেক 
শুনিয়াছ। কিন্তু জিজ্ঞাস৷ করি, তোমাদের মধ্যে কয়জন ভাঁবিয়। দেখিয়াছি-_ 
এই অদ্ভুত মাহুষগুলি কিভাবে তাহাদের প্রতিবেশিগণের উপর এরূপ 
প্রভাঁব বিস্তার করিল? দেশের সকল জাতির মধ্যে তাহার! দরিদ্রতম, 
ত্যাগই তাহাদের শক্তির রহস্য । তাহার কখন ধনের আকাঁজ্ষা। করে 
নাই। জগতের মধ্যে তাহারাই সর্বাপেক্ষ। দরিদ্র পুবৌহিত, সেইজন্তই 


৩৮৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তাহার! সর্বাপেক্ষ। শক্তিমান্। তাহারা নিজের এরূপ দরিদ্র বটে, তথাপি 
দেখিবে-যদ্দি গ্রামে কোন দরিদ্র ব্যক্তি আসিয়৷ উপস্থিত হয়, ব্রাঙ্মণপত্বী 
তাঁহাকে গ্রাম হইতে কখন অভুক্ত চলিয়! যাইতে দিবে না। ইহাই ভারতীয় 
মাতার সর্বপ্রথম কর্তব্য; যেহেতু তিনি মাতা, সেইজন্য তাঁহার কর্তব্য 
সকলকে খাওয়াইয়] সর্বশেষে নিজে খাওয়া । প্রথমে তাহাকে দেখিতে 
হইবে__সকলে খাইয়। পরিতৃপ্ত হইয়াছে, তবেই তিনি খাইতে. পাইবেন $ সেই- 
জন্যই ভারতে জননীকে সাক্ষাৎ ভগবতী বল। হয়।, আমর৷ ধাহাঁর জীবনী 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহার মাত1 এইরূপ আঁদর্শ হিন্দু জননী ছিলেন। 
ভারতে যে জাতি যত উচ্চ, তাহার বিধিনিষেধও তত বেশী। খুব নীচ 
জাঁতিরা যাহা খুশী খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চতর জাতিসমূহে 
আহারে বিধিনিষেধ দেখ] যাঁয়; আর উচ্চতম জাতি, ভারতের বংশান্ুক্রমিক 
পুরোহিত জাতি, ব্রাহ্মণের জীবনে- পূর্বেই বলিয়াছি-_খুব বেশী আঁচারনিষ্ঠা। 
পাশ্চাত্য দেশের আচার-ব্যবহারের তুলনায় এই ব্রাহ্মণদের জীবন বিরামহীন 
তপন্তাঁয় পূর্ণ, কিন্ত তাহাদের খুব স্থ্রে আছে। তাহারা কোন একট! ভাঁব 
পাইলে তাহার চূড়াস্ত না করিয়! ছাড়ে না, আর বংশাঙুক্রমে সে-ভাব 
পোঁষণ করিয়া কার্ষে পরিণত করে। একবার তাহাদিগকে কোন একটা 
ভাঁব দাও, সহজে তাহা অপমারিত করিতে পারিবে না; তবে তাহাদিগকে 
কোন নৃতন ভাব দেওয়! বড় কঠিন। 

নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুরা এই কাঁরণে অতিশয় স্বাতন্যপ্রিয়, তাহার! সম্পূর্ণরূপে 
নিজেদের চিন্ত। ও ভাবের রাঁজ্যে বান করে। কিরূপে জীবনযাঁপন করিতে 
হইবে, তাহ আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে পুঙ্খান্পুঙ্খরূপে বণিত আছে; তাহারা 
সেই-সকল বিধি-নিষেধের সামান্য খুঁটিনাটি পর্যন্ত দৃঢ়ভাবে আকড়াইয়। থাকে। 
তাহারা বরং উপবাস করিয়৷ থাকিবে, তথাপি তাহাদের স্বজাতির ক্ষুত্র 
গ্ডির বহিভূর্ত কোন ব্যক্তির হাতে খাইবে না। এইরূপ স্বাতন্তর্-প্রিয় 
হইলেও তাহাদের এঁকাস্তিকতা ও অপাধারণ নিষ্ট আছে। নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দুদের ভিতর অনেক সময় এইরূপ প্রবল বিশ্বা ও ধর্মভাব দেখ! যায়, 
কাঁরণ সত্যের প্রতি গভীর বিশ্বাদ হইতেই তাহাদের নিষ্ঠা আপিয়াছে। 
তাহারা এরূপ অধ্যবসাঁয়ের সহিত লাগিয়া থাকে যে, আমরা সকলে 
হয়তে। তাহ ঠিক বলিয়। মনে না-ও করিতে পাঁরি, কিন্তু তাহাদের মতে 


মদীয় অঁচাঁধদেব ৩৮৫ 


তাহা সত্য । আমাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে, মানুষ সর্ব! দ।/নশীল হইবে 
-এমন কি চরমভাবেও। যদ্দি কোন ব্যক্তি অপরকে সাহায্য করিতে-_-সেই 
ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিতে গিয়া নিজে অনশনে প্রাণত্যাগ করে, শাস্ত্ব 
বলেন, ইহা। অন্যাঁয় নহে, বরং ইহা! মানুষের কর্তব্য । বিশেষতঃ ব্রাক্ষণের 
পক্ষে নিজের মৃত্যুর ভয় না রাখিয়া সম্পূর্ণভাবে দাঁনব্রতের অনুষ্ঠান কর! 
কর্তব্য । ধাহার! ভারতীয় লাহিত্যের সহিত পরিচিত, তাহারা এইরূপ 
চূড়ান্ত দানশীলতার দৃষ্টাস্তস্বরূপ একটি প্রাচীন সুন্দর উপাখ্যানের কথ 
স্মরণ করিতে পারেন। মহাভারতে লিখিত আছে, এক অতিথিকে 
ভোজন করাইতে গিয়া কিরূপে একটি সমগ্র পরিবার অনশনে প্রাণ 
দিয়াছিল। ইহা অতিরপ্তিত নহে, কাঁরণ এখনও এবপ ব্যাপার ঘটিতে দেখা 
যাঁয়। মদীয় আচার্ধদেবের পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শে গঠিত ছিল। 
তাহার খুব দরিদ্র ছিলেন, কিন্ত অনেক সময় কোন দরিদ্র অতিথিকে 
খাওয়াইতে গিয়া মাত। সারাদিন উপবাঁদ কিয় থাকিতেন । 

এইরূপ পিতামাতার কোলে এই শিশু জন্মগ্রহণ করেন__আর জন্ম হইতেই 
তাহার মধ্যে একটু বিশেষত্ব, একটু অসাঁধারণত্ব ছিল। জন্মাবধিই তীহাঁর 
পূর্ববৃত্তীস্ত স্মরণ হইত-_কি কারণে তিনি জগতে আপিয়াছেন, তাঁহ। জানিতেন, 
আর সেই উদ্দেশ্সিদ্ধির জন্য সমুদয় শক্তি নিয়োগ করেন। অল্প বয়সেই 
তাহার পিতৃবিয়ৌোগ হইলে তিনি পাঠশালায় প্রেরিত হন। 

ব্রাহ্মণসন্তানকে পাঠশালায় যাঁইতেই হয়। লেখাপড়ার কাজ ছাড়। 
ব্রাহ্মণের অন্ত কাজে অধিকার নাই। এখনও দেশের অনেক স্থানে প্রচলিত, 
বিশেষতঃ সন্ন্যাসীদের সহিত সম্পকিত ভাঁরতের প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতি আধুনিক 
প্রণাঁলী হইতে খুবই ভিন্ন রকমের । সেই শিক্ষা প্রণালীতে ছাত্রদের বেতন দিতে 
হইত না। প্রাচীন ধারণা ছিল-_জ্ঞ/ন এত পবিন্র বস্ত যে, ইহা! বিক্রয় কর! 
উচিত নয়। কোন মূল্য না লইয়া অবাধে জ্ঞানবিতরণ করিতে হইবে। আচার্ষের৷ 
ছাত্রগণকে বিনা বেতনে নিজেদের নিকট রাখিতেন ; আর শুধু তাহাই নহে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে ছাত্রগণকে খাঁওয়া-পরাঁও দিতেন। এই সকল 
আচারের ব্যয়নির্বাহের জন্য ধনী পরিবারের লৌকেরা.বিবাহ-শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষ্যে 
তাহাদিগকে দান করিতেন । বিশেষ বিশেষ দানের অধিকারী বলিয়। তাহার! 
বিবেচিত হইতেন এবং আঁচার্ধদিগকেও ছাত্রদের প্রতিপালন করিতে হইত । ষে 

৮২৫ 
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বালকের কথা আমি বলিতেছি, তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা একজন পণ্ডিত ছিলেন। 
বালক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট পাঠ আরম্ভ করিলেন। অল্পদিন পরে বালকের 
দৃঢ় ধাঁরণ| হইল যে, সকল লৌকিক বিদ্ভার উদ্দেশ্ঠ শুধু পাধিব উন্নতি। 
স্থতরাং লেখাপড়া ছাঁড়িয়া তিনি আধ্যাত্মিক জ্ঞানান্বেষণে সম্পূর্ণভাবে জীবন 
উত্পর্গ করিতে সঙ্কল্প করিলেন। তাহার পিতার মৃত্যুর পর সংসারে প্রবল 
দারিদ্য দেখা দিল; বালককে নিজের আহারের সংস্থানের চেষ্টা করিতে 
হইল। তিনি কলিকাঁতাঁর নিকটে এক স্থানে একটি মন্ৰিরে পুরোহিত নিযুক্ত 
হইলেন। মন্দিরে পৌরোহিত্া-কর্ম ব্রাহ্মণের পক্ষে বড় নিন্দনীয় বলিয়। 
বিবেচিত হয়। তোমরা যে অর্থে চার্চ” শব্ধ ব্যবহার কর, আমাদের মন্দির 
সেরপ নহে। মন্দিরগুলি সাধারণ-উপাঁসনার স্থান নহে, কারণ ভারতে 
সমবেত উপাসনা বলিয়া কিছু নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তির! 
পুণ্যপঞ্চয়ের জন্য মন্দির নির্ধীণ করিয়। দেন । 

বিষয়-সম্পত্তি ধাহাঁর বেশী আছে, তিনি এইরূপ মন্দির করিয়। দেন। 
মন্দিরে তিনি ঈশ্বরের কোন প্রতীক ব। ঈশ্বরাবতারের মূতি প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং ভগবানের নামে পূজার জন্য তাহ উত্সর্গ করেন । রোমান ক্যাথলিক চার্চে 
যেরূপ অর্চন। (1955 ) হইয়া থাকে, এই সকল মন্দিরে কতকট। সেইভাবে 
পূজা হয়-_ শাস্ত্র হইতে মন্ত্রশ্লোকাদি পাঁঠ করা হয়, প্রতিমাঁর সম্মুখে আলো! 
ঘুরাঁনো হয় ; মোট কথা, আমরা একজন মহৎ ব্যক্তিকে যেভাবে সম্মীন করি, 
প্রতিমার প্রতি ঠিক সেইরকম আচরণ করা হয়। মন্দিরে এই অনুষ্ঠানগুলিই 
হয়। যে ব্যক্তি কখন মন্দিরে যাঁয় না, তাহার অপেক্ষা যে মন্দিরে যায়, 
মন্দিরে যাওয়ার দরুন মে মহত্তর বলিয়। বিবেচিত হয় না । বরং যে কখন 
মন্দিরে যায় না, সেই অধিকতর ধায়িক বলিয়! বিবেচিত হয়, কারণ ভাঁরতে 
ধর্ম প্রত্যেক ব্যক্তির নিজন্ব, আর লোকে নিজগৃহে নির্জনেই আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় উপাসনাদি নির্বাহ করিয়া থাকে । আমাদের 
দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে মন্দিরে পৌরোহিত্য নিন্দনীয় কার্য বলিয় 
পরিগণিত হুইয়াছে। ইহাঁর তাৎপর্য এই যে, অর্থবিনিময়ে বিদ্যা্দীনই 
যখন নিন্দার বলিয়া পরিগণিত হয়, তখন ধর্ম সম্বন্ধে যে ইহা আরও 
অধিক প্রযোজ্য, বলাই বাহুল্য। মন্দিরের পুরোহিত যখন বেতম 
লইয়া কার্য করে, তখন বলিতে হইবে, সে এই ধর্মগত বিষয় লইয় 
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ব্যবসায় করিতেছে । অতএব যখন দাবিদ্র্যের তাঁড়নাঁয় বাধ্য হইয়া! এই 
বালককে জীবিকার একমাত্র উর্পাঁযন্ূংপ মন্দিরে পুরোহিতের কর্ম অবলম্বন 
করিতে হইল, তখন তাহাঁর মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল, তাহ কল্পনা 
করিয়! দেখ। 

বাঙল। দেশে অনেক কবি জন্মিয়াছেন, তাহাদের রচিত সঙ্গীতসমূহ 
সাধারণ লোকের মধ্যে খুরন প্রচলিত। কলিকাতার বাস্তাঁয় বাস্তায় এবং 
পলীগ্রামগ্ডলিতে সেইসকুল গাঁন গীত হুইয়! থাঁকে । ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
ধর্মপঙ্গীত এবং সেইগুলির সারমর্ম এই ষে, ধর্মকে সাক্ষাৎ অন্ুভব করিতে 
হইবে। এই ভাবটি সম্ভবতঃ ভারতীয় ধর্মসমূহের বিশেষত্ব । ভারতে ধর্ম 
সম্বন্ধে এমন কোন গ্রন্থ নাই, ষাহাঁতে এই ভাঁবটি নাই। ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে, তীাহাঁকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হুইবে, তাহাকে দেখিতে 
হইবে, তাহার সহিত কথা কহিতে হইবে-ইহাঁই ধর্ম। অনেক সীঁধুপুরুষের 
ঈশ্বরদর্শন-কাঁহিনী ভারতে সর্বত্র শুনিতে পাঁওয়। যাঁয়। এইরূপ বিশ্বাস 
তাহাদের ধর্মের ভিত্তি। ভারতের আবহাওয়া সাধুসম্তদের নঈশ্বরদর্শনের 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ । বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতির জন্য এ গ্রন্থগুলি লিখিত হয় নাই, 
কোনরূপ যুক্তি দ্বারা ইহাঁদিগকে বুঝিবার উপায় নাই, কারণ তাহার 
নিজের! যাঁহ। দেখিয়াঁছেন তাহাই লিখিয়। গিয়াচেন ; ধাহারা নিজদিগকে 
এরূপ উচ্চভাবাপন্ন করিয়াছেন, তীহারাই কেবল এসকল তত্ব বুঝিতে 
পারিবেন । তাহার বলেন, ইহজীবনেই এরূপ প্রত্যক্ষান্তভূতি সম্ভব, আর 
সকলেরই ইহা হইতে পারে। মানবের এই শক্তি বিকশিত হইলেই ধর্মের 
আরম্তভ। ইহাই সকল ধর্সের সার কথ|। 

এইজন্যই দেখিতে পাঁই, একজনের খুব ভাঁল বক্তৃতা দিবার শক্তি আছে, 
তাহার যুক্তিনমূহ অকাট্য, এবং তিনি খুব উচ্চ উচ্চ ভাব প্রচার করিতেছেন, 
তথাঁপি তাহার কথা কেহ শুনে না; আর একজন অতি সামান্ত ব্যক্তি, 
নিজের মাতৃভাঁষাই হয়তো ভাল করিয়। জানেন না, কিন্তু তাহার জীবদশায় 
দেশের অর্ধেক লোক তাহাঁকে ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিতেছে । ভারতে 
এরূপ হয়, যখন লোকে কোনরূপে জানিতে পারে কাহারও এইরূপ 
প্রত্যক্ষান্ুভূতি হইয়াছে, ধর্ম তাঁহার পক্ষে আর অন্থমানের বিষয় নয়-_ 
ধর্ম, আত্মার অমরত্ব, ঈশ্বর প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়া তিনি আর অন্ধ- 
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কারে হাঁতড়াইতেছেন না, তখন চারিদিক হইতে লোঁক তাহাকে দেখিতে 
আসে এবং ক্রমে তাহাকে পূজা করিতে আরম্ভ করে।৯ 

পূর্বকথিত মন্দিরে আনন্বমময়ী জগন্মাতার একটি মৃতি ছিল! এই 
বালককে প্রত্যহ প্রাতে ও সায়াঁহ্ে তাহার পূজা করিতে হইত। পুজ৷ 
করিতে করিতে এই ভাব আতিয়া তাহার মন অধিকার করিল £ এই মৃতির 
ভিতর সত্যই কিছু আছে কি? সত্যই কি জগ্নতে আনন্দমী ম৷ বলিয়! 
কেহ আছেন? তিনি কি সত্য সত্যই চৈতন্যম্য়ী এবং এই বিশ্বের নিয়ন্ত্রী? 
অথব। এ সব কি স্বপ্রবৎ মিথ্যা? ধর্মের মধ্যে কিছু সত্য আছে কি? 

তিনি শুনিয়াছিলেন, অতীতকাঁলে অনেক বড় বড় সাধু মহীপুরুষ 
এইরূপে ভগবান লাভের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং অবশেষে 
তাহাদের উদ্দেশ্য সফলও হইয়াছে । তিনি শুনিয়াছিলেন, ভীরতের সকল 
ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য-_এই জগন্মীতার সাক্ষাৎ উপলব্ধি। তাহার সমুদয় 
মন-প্রাণ যেন সেই এক ভাবে তন্ময় হইয়া গেল। কিরূপে তিনি জগন্মাতাঁকে 
লাভ করিবেন, এই এক চিন্তাই তীহাঁর মনে প্রবল হইতে লাগিল। 
ক্রমশঃ তাহার এই ভাব বাড়িতে লাগিল। শেষে তিনি “কিরপে মায়ের 
দর্শন পাইব+_ ইহ ছাঁড়। আর কিছু বলিতে বা শুনিতে পারিতেন না। 

সকল হিন্দু বালকের মনেই এই সংশয় আমিয়৷ থাকে । এই সংশয়ই 
আমাদের দেশের বিশেষত্ব £$ আমর] যাহা করিতেছি, তাহা কি সত্য ? কেবল 
মতবাদে আমাদের তৃপ্তি হইবে না। অথচ ঈশ্বর সম্বন্ধে যত মতবাদ এ পর্যস্ত 
গ্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি সবই ভারতে আছে। শাস্ত্র বা মতবাদ আমাদিগকে 
তৃপ্ত করিতে পারে না। আমাদের দেশের সহমত সহম্ত্র ব্যক্তির মনে 
এইক্দপ প্রত্যক্ষান্ভূতির আকাজ্ফ। জাগিয়া থাকে £ একথ! কি সত্য যে, ঈশ্বর 
বলিয়া কেহ আছেন? যদি থাকেন, তবে আমি কি তাহার দর্শন পাইতে 
পারি? আমি কি পত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ? পাশ্চাত্য জাতি এগুলিকে 
কেবল কল্পনা মনে করিতে পারে, কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহাই বিশেষ 
কাজের কথা। এই ভাঁব আশ্রয় করিয়া লোকে নিজেদের জীবন উৎসর্গ 
করে। এই ভাবের জন্য প্রতি বতনর সহশ্র সহম্র হিন্দু গৃহত্যাগ করে এবং 


শা শা পেশ 


১ 'উদ্বোধন' হইতে প্রকাশিত “5 14955: বক্তৃতায় এই অনুচ্ছেদটি পাদটাকায় আছে। 


সস 


মদীয় আচার্ধদেব ৩৮৯ 


কঠোর তপস্য। করাঁর ফলে অনেকে মরিয়। যাঁয়। পাশ্চাত্য জাতির মনে ইহ! 
খুবই কাল্পনিক বলিয়া বোধ হইবে; তাহার! যে কেন এইরূপ মত প্রকাশ 
করে, তাহাঁরও কারণ আমি অনায়াসে বুঝিতে পাবি। তবু পাশ্চাত্য দেশে 
অনেকদিন বনবাঁস কর। সত্বেও আঁমি এই প্রাচ্য ভাবকেই জীবনে সর্বাপেক্ষা 
সত্য- বাস্তব বলিয়া মনে করি। 

জীবনট। তে মুহূর্তেবজন্য--তা! তুমি রাস্তার মুটেই হও, আর লক্ষ লক্ষ 
লোকের শানক সম্াটই হও। জীবন তে। ক্ষণতক্গুর__-তা তোম।র স্বাস্থ্য 
খুব ভালই হউক, অথব। খুব মন্দই হউক । হিন্দু বলেন, এ জীবন-সমস্তা'র 
একমাত্র সমাধান- ঈশ্বরলাঁভ। ধর্মলাভই এই সমস্তার একমাত্র সমাধান । 
যদি ঈশ্বর ও ধর্ম সত্য হয়, তবেই জীবন-রহস্তের ব্যাখ্য। হয়, জীবনভার 
দুর্বহ হয় না, জীবনট! উপভোগ্য হয়। তাহা না হইলে জীবন একটা 
বুথ ভাঁরমীত্র। ইহাই আমাদের ধারণা; শত শত যুক্তি দ্বার! ধর্ম ও 
ঈশ্বরকে প্রমাণ কর। যায় না। যুক্তিবলে ধর্ম ও উশ্বরের অস্তিত্ব সম্ভব বলিয়া 
প্রমাণিত হইতে পারে, কিন্তু এখানেই শেষ। সত্যকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
করিতে হইবে, আর ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতে গেলে অনুভূতি আবশ্যক । 
ঈশ্বর আছেন, এইটি নিশ্চয় করিয়। বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অন্থভব করিতে 
হইবে। সাক্ষাৎ উপলব্ধি ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে আমাদের নিকট ধর্মের 
সত্যতা প্রমাণিত হইতে পারে ন।। 

বালকের হৃদয়ে যখন এই ধারণ প্রবেশ করিল, তখন তাহার সারাদিন 
কেবল এ এক ভাঁবনা_-কিসে প্রত্যক্ষ দর্শন হইবে। দিনের পর দ্রিন তিনি 
কাদিয়া বলিতেন__“মা, সত্যই কি তুমি আছ, না এ-সব কল্পন। মাত্র? কবিগণ 
ও ভ্রান্ত ব্যক্তিগণই কি এই আনন্দময়ী জননীর কল্পনা করিয়াছেন অথব 
সত্যই কিছু আছে? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা যে অর্থে শিক্ষা শব 
ব্যবহার করি, সেরূপ শিক্ষা তাহার কিছুই ছিল না; ইহাতে বরং ভালই 
হইয়াছিল। অপরের ভাব-_অপরের চিন্তার অনুগামী হইয়া তাহার মনের 
শ্বাভাবিকতা, মনের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া যাঁয় নাই। তীহার মনের এই 
প্রধান চিস্তাঁটি দিন দিন বাড়িতে লাগিল, শেষে এমন হুইল যে, তিনি আর 
কিছু ভাঁবিতে পাঁরিতেন না। নিয়মিতরূপে পুজা করা, সব খুঁটিনাটি নিয়ম 
পালন করা-_এখন তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়। পড়িল। সময়ে সময়ে তিনি 


৩৯৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


দেবতাকে ভোগ দিতে ভুলিয়া যাইতেন, কখন কখন আরতি করিতে 
ভূলিতেন, আবার কখন সব ভুলিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্ট। আরতি করিতেন । 
লোকমুখে ও শাস্ত্মুখে তিনি শুনিয়াছিলেন, যাহার! ব্যাঁকুলভাবে ভগবানকে 
চায়, তাহাঁরাই তাহাকে পাইয়া থাকে । এক্ষণে ভগবানকে লাভ করিবার জঙ্য 
তাঁহার সেই প্রবল আগ্রহ দেখ। দিল। অবশেষে তাহার পক্ষে মন্দিরের নিয়মিত 
পূজা করা৷ অসম্ভব হইয়া পড়িল। তিনি পুজা পরিত্যাগ করিয়া মন্দিরের 
পার্খববতা পঞ্চবটাতে গিয়। বাঁস করিতে লাগিলেন । হার জীবনের এই ভাব 
সম্বন্ধে তিনি আমাকে অনেকবার বলিয়াছেন, “কখন স্র্য উদ্দিত হইল, কখন ব৷ 
অস্ত গেল, তাঁহ আঁমি জানিতে পাঁরিতাম ন1। তিনি নিজের দেহভাব 
একেবারে ভুলিয়া গেলেন, আহার করিবার কথাও তাহার স্মরণ থাকিত না। 
এই সময়ে তাহার এক আত্মীয় তাহাঁকে খুব যত্বপূর্বক সেবাশুশ্রধা করিতেন, 
তিনি তাহার মুখে জোর করিয়া খাবার দিতেন। অজ্জাতসারে এ খাদ্য 
কতকটা উদরস্থ হইত। তিনি উচ্চৈংস্বরে কীঁদিয়! বলিতেন, “মা, মা, তুই 
কি সত্যি আছিস্, তবে আমায় কেন অজ্ঞানে ফেলে রেখেছিস্‌? সত্য কি, 
আমাকে তা জানতে দিচ্ছিস না কেন? আমি তোকে সাক্ষাঁৎ দেখতে 
পাচ্ছি না কেন? লোকের কথা, শাস্ত্রের কথা, ষড় দর্শন-_-এ-সব পড়ে-শুনে 
কি হবে, মা? এ সবই মিছে । সত্য--যথার্থ সত্য আমি সাক্ষাৎভাবে উপলব্ধি 
করতে চাই । সত্য অনুভব করতে-_স্পর্শ করতেই আমি চাই ।, 

এইভাবে সেই বালকের দিনরাত্রি কাটিত। দিবাবসানে সন্ধ্যায় যখন 
মন্দিরে আঁরতির শঙ্খঘণ্টা-ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, তীহার মন তখন 
অতিশয় ব্যাকুল হইত ; তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেন, “মা, আরও এক 
দিন বৃথ। চলে গেল, তবু তোমার দেখা পেলাম না! এই ক্ষণস্থায়ী 
জীবনের আর একটা দ্রিন চলে গেল, আমি সত্যকে জানতে পারলাম 
ন।1 হৃদয়ের দারুণ যন্ত্রণায় তিনি কখন কখন মাটিতে মুখ ঘর্ষণ করিয়া 
কাদিতেন। 

মনুয্হৃদয়ে এইবূপ তীব্র ব্যাকুলত। আসিয়া থাকে । শেষ অবস্থায় 
তিনি আঁমাঁকে বলিয়াঁছিলেন, “বৎস, মনে কর, একট! ঘরে এক থলি মোহর 
রহিয়াছে, আর তার পাশের ঘরে একটা চোর বহিয়াছে, তুমি কি মনে কর 
মেই চোরের নিদ্রা হইবে? সে নিদ্রা যাইতে পারে না। তাহার মনে 
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ক্রমাগত এই চিস্তাঁর উদয় হইবে যে, কি করিয়া সে এ ঘরে ঢুকিয়! মোৌহরের 
থলিটি লইবে? তাই যদি হয়, তবে তুমি কি মনে কর, যাহাঁর এই ধারণ! 
দৃঢ় হইয়াছে যে, এইসকল আপাত-প্রতীয়মান বন্বর পশ্চাতে সত্য রহিয়াছে, 
ঈশ্বর বলিয়া একজন আছেন, একজন অবিনশ্বর অনন্ত-আনন্বন্বরূপ আছেন, 
যে আনন্দের পহিত তুলন। করিলে ইন্্রিয়-স্থখ ছেলেখেল। বলিয়৷ বোধ 
হয়, সে কি তাহাকে লষ্কভ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা না করিয়। স্থির 
থাকিতে পারে? এক ম্তৃহর্তের জন্যও কি সে এই চেষ্টা পরিত্যাগ করিবে ? 
তাহ] কখনই হইতে পারে না। সে উহা লাভের জন্য উন্মত্ত হইবে । এই 
বালকের হৃদয়ে এই উন্মত্ত প্রবেশ করিল। সে-সময়ে তাহার কোন গুরু 
ছিলেন না, এমন কেহ ছিল না_ধে তাহার আকাজ্িত বস্তর কোন সন্ধান 
দেঁয়, বরং সকলেই মনে করিত, তাঁহার মন্তিফ বিকৃত হইয়াছে । সাঁধারণে 
তে। এইরূপ বলিবেই। যদি কেহ সংসারের অসার বিষয়সমূহ পরিত্যাগ 
করে, লোকে তাহাকে উন্মত্ত বলে; কিন্তু এইরূপ ব্যক্তিই সংসারে যথার্থ 
শ্রেষ্ঠ। এইরূপ উন্নত্ততা হইতেই জগৎ-আলোড়নকারী শক্তির উদ্ভব হইয়াছে, 
আর ভবিষ্তেও এইরূপ উন্মন্ততা হইতেই শক্তি উডভৃত হইয়া জগৎকে 
আলোড়িত করিবে । 

দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাপ সত্যলাভের 
অবিশ্রান্ত চেষ্টা চলিল। তখন তাহার নানাবিধ অলৌকিক ও অদ্ভুত দর্শন 
হইতে লাগিল, নিজ স্বরূপের রহস্ত তাহার নিকট ক্রমশঃ উদ্ঘাঁটিত হইতে 
লাগিল, যেন আঁবরণের পর আবরণ অপসারিত হইতে লাগিল। জগন্মাতা। 
নিজেই গুরু হইয়। বালককে আকাজ্ফিত সত্যলাভের সাধনায় দীক্ষিত করিলেন । 
এই সময়ে সেই স্থানে এক পরম। স্থন্দরী অনুপম বিদুধী আসিলেন। পরবতী 
সময়ে এই মহাত্মা! বলিতেন যে, বিদধী বলিলে তাহাকে ছোট কর! হয়--তিনি 
ছিলেন মৃত্তিমতী বিদ্যা, যেন সাক্ষাৎ সরম্বতী মৃতি ধারণ করিয়া আঁসিয়াছেন । 
এই মহিলার বিষয় আলোচন। করিলেও তোমরা ভারতীয়দের বিশেষত্ব কোথায় 
বুঝিতে পারিবে । সাধারণতঃ হিন্দুনারীগণ যেরূপ অজ্ঞানাদ্ধকারে বাস করেন 
_ পাশ্চাত্যদেশে যাহাকে স্বাধীনতার অভাঁব বলে-_তাহাঁর মধ্যেও এইবপ 
উচ্চ আধ্যাত্মিকভাবাঁপন্ন নারীর জন্ম সম্ভব হইয়াছিল। তিনি একজন 
সন্গযাসিনী ছিলেন__কারণ ভারতে নারীগণও বিবাহ না করিয়া, সংসারত্যাগ 


৩৯২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


করিয়! ঈশ্বরোপাসনায় জীবন সমর্পণ করেন। এই মন্দিরে আসিয়াই তিনি 
যেমন শুনিলেন যে, একটি বালক দ্রিনরাঁত ঈশ্বরের নামে অশ্রু বিসর্জন 
কবিতেছে আর লোকে তাহাকে পাগল বলে, অমনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাঁহিলেন। এই মহিলার নিকটেই বালক প্রথম সাহাষা পাইলেন। 
মহিলা তৎক্ষণাৎ বালকের হৃদয়ের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “বৎস, 
তোমার মতো। উন্মত্ততা৷ যাহার আপিয়াছে, সে ধন্য । সমগ্র বিশ্বই পাগল-_ 
কেহ ধনের জন্য, কেহ সখের জন্য, কেহ নামের জন্ত, কেহ ব| অন্য কিছুর জন্য । 
সেই ধন্ত, ষে ঈশ্বরের জন্য পাগল। এইরূপ মানুষ বড়ই দুর্লভ” এই মহিল! 
বালকটির নিকট অনেক বৎসর থাকিয়। উহাকে ভারতের বিভিন্ন ধর্মপ্রণালীর 
গাধন শিখাইতে লাগিলেন, নান। প্রকার যে|গসাঁধনায় দীক্ষিত করিলেন 
এবং এই বেগবতী ধর্ম-শ্োতন্বতীর গতিকে যেন পরিচালিত ও প্রণালীবদ্ধ 
করিলেন । : 
কিছুদিন পরে সেখানে একজন পরম পরত ও দর্শনশীস্ত্বিৎ সন্ন্যামী 
আদিলেন। তিনি ছিলেন অদ্ভূত আদর্শবাদী এবং বিশ্বাস করিতেন, প্রক্কত- 
পক্ষে জগতের কোন অস্তিত্ব নাই ; ইহা! প্রমাঁণ করিবাঁর জন্য তিনি গৃহে বাস 
করিতেন না, রৌব্র ঝঞ্ধা বর্ধায় বাহিরে থাঁকিতেন। তিনি এই সাধককে 
বেদাস্ত-শিক্ষা৷ দিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু শীত্রই দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, 
গুরু অপেক্ষ। শিষ্য অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । তিনি কয়েক মাঁস তাহার নিকট 
থাকিয়! তাহাকে সন্্যাস-দীক্ষ! দিয়া চলিয়] গেলেন। পূর্বোক্ত সাঁধিক। মহিল! 
ইতিপূর্বেই দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া চলিয়া! গিয়াছেন। যখনই বালকের হ্ৃৎপদ্ধ 
প্রন্ষুটিত হইতে আরম্ভ হইল, অমনি তিনি চলিয়া গেলেন। আজ তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে অথবা তিনি এখনও জীবিত আছেন, তাহ! কেহই জানে ন1। 
তিনি আর ফিরেন নাই। 

মন্দিরে পূজারী থাকাকালে আমাঁদের আলোচ্য মহাঁপুরুষের অদ্ভুত আচরণ 
দেখিয়া লোকে স্থির করিয়াছিল, তাহার একটু মাথার গোল হইয়াছে । 
আত্মীয়ের। তাঁহাকে দেশে লইয়। গিয়া একটি অল্পবয়স্ক বালিকার সহিত তাহার 
বিবাহ দ্িল-__মনে করিল, ইহাঁতেই তাহার মনের গতি ফিরিয়! যাইবে, মাথার 
গোল আর থাকিব না। কিন্তু আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়। আসিয়। ভগবানকে লইয়। আরও মাতিয়। গেলেন। অবশ্য তাহার যেরূপ 


মদীয় আচার্ধদেব ৩৯৩ 


বিবাহ হইল, উহাকে ঠিক বিবাঁহ নাম দেওয়া! যায় না। যখন স্ত্রী একটু বড় 
হয়, তখনই প্রকৃত বিবাহ হইয় থাকে, আর এই বিবাহের পর স্বামী শ্বশুরালয়ে 
গিয়া শ্রীকে নিজগৃহে লইয়৷ আসে-_ ইহাই সামাজিক প্রথা । এ ক্ষেত্রে কিন্ত 
স্বামী একেবারে ভুলিয়াই গিয়াছিলেন যে, তাহার স্ত্রী আছেন। সদর 
পল্লীতে পিত্রালয়ে বালিকাটি শুনিলেন যে, তাহার স্বামী ধর্মে মত্ত হইয়। 
গিয়াছেন, এমন কি--অন্নেকে তাহাকে পাগল বলিয়াই মনে করিতেছে । 
তিনি স্থির করিলেন, এ কথার সত্যতা জানিতে হইবে-_তাই তিনি 
পল্লী হইতে বাহির হুইয়! তাহার স্বামী যেখানে আছেন, পদব্রজে দেখানে 
গেলেন। অবশেষে যখন তিনি স্বামীর সম্মুখে গিয়। ঈীড়াইলেন, স্বামী তাহাকে 
ত্যাগ করিলেন না । যদ্দিও ভারতে নরনাঁরী যে-কেহ ধর্মজীবন অবলম্বন করে, 
তাহারই আর কাহারও সহিত কোন বাধ্যবাঁধকতা। থাকে না, তথাঁপি ইনি 
স্ত্রীকে ত্যাগ না করিয়া তাহার পদতলে পতিত হইয়া বলিলেন, “আমি 
জানিয়াছি, সকল নারীই আমার জননী 3 তবু এখন তুমি যাহা বলিবে, আমি 
তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি ।, 

এই বিশ্তদ্বন্বভাবা মহীয়সী মহিলা স্বামীর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন। কালবিলম্ব না| করিয়া তিনি বলিলেন, 
“জোর করিয়। আপনাকে সংসারী করিবার ইচ্ছা আমার নাই, আমি 
কেবল নিকটে থাকিয়া আপনার সেবা করিতে চাই, আপনার নিকট 
সাধনভজন শিখিতে চাঁই। তিনি স্বামীর একজন প্রধান অন্ুগতা শিল্তা 
হইলেন তাহাকে ইশ্বরজ্ঞানে ভক্তি-পূজা করিতে লাঁগিলেন। এইরূপে স্ত্রীর 
অনুমতি পাইয়! তাহার শেষ বাধ অপপারিত হইল এবং তিনি স্বাধীনভাবে 
নিজ মনোনীত পথে জীবনযাপন করিতে সমর্থ হইলেন । 

যাহ হউক, এইবপে তিনি সাংসারিক বন্ধনমুক্ত হইলেন এবং সাধনাতেও 
অনেক অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তাহার হৃদয়ে এই 
আকাঙ্ষা জাগ্রত হইল-_কিভাঁবে তিনি সম্পূর্ণরূপে অভিমান-বিবজিত হইবেন, 
“আমি ত্রাঙ্মণ, ও শূত্র' বলিয়া! নিজের যে জাত্যভিমান আছে, কিরূপে 
তাহ। লমূলে উৎপাটিত. করিবেন, কিভাবে তিনি অতি হীনতম জাতির সঙ্গে 
পর্যস্ত নিজের সমত্ব বোধ করিবেন। আমাদের দেশে যে জাতিভেদ-প্রথ! 
আছে, তাহাতে বিভিন্ন মানবের মধ্যে পদমধাদার ভেদ স্থির ও চিরনিদিষ 


৩৯৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


হইয়। থাকে । জন্মবশেই প্রত্যেক ব্যক্তি বিশেষ সামাজিক মর্যাদা লাভ 
করে, আর যতদ্দিন না সে কোন ..গুরুতর অন্তায় কর্ম করে, ততদিন 
সেই মধাঁদা হইতে বঞ্চিত হয় না। জাতিসমূহের মধ্যে ব্রাহ্মণ সর্বোচ্চ এবং 
মেথর ব। চণ্ডাল সর্বনিষ্ন । স্থতরাং যাহাতে নিজেকে কাহারও অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া অভিমান না থাকে, এই কারণে এই ব্রাহ্মণসন্ভান মেথরের কাজ 
করিয়া তাঁহাঁর সহিত নিজের অভেদ-বুদ্ধি আনিবধর চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। 
মেথরের কাজ রাস্তা সাঁফ করা, ময়ল! সাফ কবা-_কেহই তাহাকে স্পর্শ 
করে না। এইভাবে মেথরের প্রতিও যাহাতে তাহার ঘ্বণাবুদ্ধি না থাকে, 
এই উদ্দেশ্তে তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাহাদের ঝাড়, ও অন্যান্য যন্ত্র 
লইয়! মন্দিরের নর্দমা, পায়খান। প্রভৃতি নিজহস্তে পরিষ্কার করিতেন এবং 
পরে নিজ দীর্ঘকেশ দ্বার। নেই স্থান মুছিয়৷ দিতেন | শুধু ষে এইরূপেই তিনি 
দীনতা। স্বীকার করিতেন, তাহা নহে; মন্দিরে প্রত্যহ অনেক ভিক্ষুককে 
প্রসাদ দেওয়! হইত্-_তাহাদের মধ্যে আবার অনেক মুসলমান, পতিত ও 
দুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাকিত। তিনি সেইসব কাডঙাঁলীদের খাঁওয়! হইলে তাহাদের 
পাঁত। উঠাইতেন, তাহাদের তুক্তাবশিষ্ট জড় করিতেন, তাহা হইতে স্বয়ং কিছু 
গ্রহণ করিয়া অবশেষে যেখানে এইরূপ সকল শ্রেণীর ও অবস্থার লোক বসিয় 
খাইয়াছে, সেই স্থান পরিক্ষার করিতেন । আপনারা এই শেষোক্ত ব্যাঁপারটিতে 
যেকি অপাধারণত্ব আছে, ইহা ছারা বিশেষ কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হুইল, তাহা 
বুঝিতে পারিবেন না, কিন্ধ ভারতে আমাদের নিকট ইহ বড়ই অদ্ভুত ও নিঃস্বার্থ 
কাজ বলিয়! বোধ হয়। এই উচ্ছিষ্ট পরিঞ্ষীর করার কাঁজ নীচ অস্পৃশ্ত জাতিরাঁই 
করিয়! থাকে। তাহাঁর। কোন শহরে প্রবেশ করিলে নিজের জাতির পরিচয় 
দিয়া লোককে সাবধান করিয়! ধেয়-_যাহাতে তাহার তাহাদের স্পশদোঁষ 
হইতে মুক্ত থাকিতে পারে। প্রাচীন স্তৃতিগ্রন্থে লিখিত আছে, যদি ব্রাহ্মণ 
হঠাঁৎ এইরূপ নীচজাতির মুখ দেখিয়। ফেলে, তবে তাহাকে সারাদিন উপবাঁসী 
থাকিয়া! একসহন্ত্র গায়ত্রী জপ করিতে হুইবে। এই সকল শাস্ত্রীয় নিষেধবাক্য 
সত্বেও এই ত্রাহ্ণোতম যে-স্থানে বসিয়। নীচজাঁতিরা আহার করে, সে-স্থান 
পরিষ্কার করিতেন, তাহাদের ভূক্তাবশেষ ভগবতপ্রসাদজ্ঞানে গ্রহণ করিতেন । 
শুধু কি তাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়া ময়ল৷ পরিষ্কার করিয়া অস্পৃশ্ঠদের 
সহিত আপনার সমত্ব বোধ করিবার চেষ্টা করিতেন। তাঁহার এই ভাব ছিল £ 
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আমি যে যথার্থই লমগ্র মানবজাতির সেবক হইয়াছি, ইহা! প্রমাণ করিবার 
জন্য আমাকে তোমার বাড়ির ঝাঁডুদার হইতে হইবে ! 

তারপর তাহার অন্তরে এই প্রবল আকাজ্ষা জাগিল যে, বিভিন্ন ধর্ম- 
প্রণালীতে কি সত্য আছে, তাহা জানিবেন। এ পর্যন্ত তিনি নিজের ধর্ম 
ব্যতীত আর কিছু জানিতেন নী । এখন তাহাঁর বাসন] হইল, অন্যান্য ধর্ম 
কিরূপ, তাহা জানিবেন। লার তিনি যাহা কিছু করিতেন, তাহাই সর্বাস্তঃ- 
করণে অন্্ঠান করিতেন ।, স্তবাং তিনি অন্যান্য ধর্মের গুরু সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। গুরু বলিতে ভারতে আমরা কি বুঝি, এটি সর্বদা! স্মরণ রাখিতে 
হইবে । গুরু বলিতে শু গ্রস্থকীট বুঝায় না; তিনিই গুরু, ধিনি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিয়াছেন, যিনি সত্যকে সাক্ষাৎ জানিয়াছেন--অপর কাহারও নিকট শুনিয়া 
নহে। একজন মুসলমান সাধুকে পাইয়া তাহার প্রদূশিত সাঁধনপ্রণালী 
অনুসারে তিনি সাধন করিতে লাঁগিলেন। তিনি মুসলমাঁনদিগের মতে। 
পোশাক পরিতে লাগিলেন, মুসলমানদিগের শীস্ত্ান্যাঁযী সমুদয় অনুষ্ঠান করিতে 
লাগিলেন, সেই সময়ের জন্য তিনি ইসলাম-ভাবাপন্ন হইয়া গেলেন। আর 
তিনি দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে,এই সকল সাধনপ্রণাঁলীর অনুষ্ঠানও তাহাঁকে 
তাহার পূর্ব-উপনীত অবস্থাতেই পৌছাইয়া দেয়। তিনি যীশুরীষ্টের সত্যধর্মের 
অনুসরণ করিয়াও একই ফল লাভ করিলেন। তিনি যে-কোন ধর্মসম্প্রদায়ের 
সাঁধককে পাঁইতেন, তাহারই নিকট শিক্ষা করিয়। তাহার সাধন-প্রণাঁলী 
সাধন করিয়াছিলেন; আরা তিনি যখন যে প্রণালীতে সাধন করিতেন, 
সর্বাস্তঃকরণে তাহার অঙ্গষ্ঠান করিতেন । ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের গুরুগণ 
তাহাকে যেমন যেমন করিতে ধলিতেন, তিনি যথাধথ অনুষ্ঠান করিতেন, 
আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকাঁর ফল লাভ করিতেন। এইভাঁবে নিজে 
প্রত্যক্ষ করিয়া! তিনি জানিতে পারিলেন যে, প্রত্যেক ধর্মেরই উদ্দেশ্য এক, 
সকলেই নেই একই বস্ত শিক্ষা দ্িতেছে__প্রভেদ গ্রধানতঃ সাধনপ্রণালীতে, 
আরও অধিক প্রভেদ ভাঁষায়। মূলতঃ সকল সম্প্রদায় ও সকল ধর্মেরই 
উদ্দেশ্য এক । 

তারপর তাহার দৃঢ় ধারণ। হইল, সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে একেবারে: 
সত্রী-পুরুষ-ভেদজ্ঞান-বজিত হওয়া প্রয়োজন; কারণ আত্মার কোন লিঙ্গ 
নাই ; আত্মা পুরুষও নহেন, স্ত্রীও নহেন। লিঙ্গভেদ কেবল দেহেই বিদ্যমান, 


৩৯৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আর ধিনি সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার এই ভেদবুদ্ধি 
থাকিলে চলিবে না। তিনি পুরুষদেহধারী, অতএব এক্ষণে তিনি সর্ব- 
বিষয়ে স্ত্রীভাব আনিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তিনি নিজেকে নারী বলিয়া 
ভাবিতে, লাগিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় বেশ ধারণ করিলেন, স্ত্রীলোকের ন্তাঁয় 
কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন, পুরুষের কাঁজ সব ছাড়িয়! দিলেন, নিজ 
পরিবাবস্থ নারীদের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন-₹ এইরূপে অনেক বর্ষ ধরিয়! 
সাধন করিতে করিতে তাহার মন পরিবতিতি হইয়া গেল, তাহার 
স্্রী-পুরুষ-ভেদ-জ্ঞান একেবারে দূর হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
পর্যন্ত দ্ধ হইয়া! গেল-_তাহাঁর জীবনের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণরূপে পরিবতিত হইয়া 
গেল। 

আমর পাশ্চাত্য দেশে নাঁরীপূজার কথ। শুবনিয়। থাকি, কিন্তু সাধারণতঃ 
এই পুজা নারীর সৌন্দর্য ও যৌবনের পূজা । ইনি কিন্তু নারীপুজা বলিতে 
বুঝিতেন__ম! আনন্দময়ীর পুজা । সকল নারীই সেই আনন্দমময়ী মা 
ব্যতীত অন্য কিছু নহেন। আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ যাহাদিগকে 
স্পর্শ করে না, এরূপ ত্ত্রীলোকদের সম্মুখে তিনি করজোড়ে দাড়াইয়! 
রহিয়াছেন, শেষে কীদিতে কাঁদিতে তাহাদের পদতলে পতিত হইয়া অর্ধ- 
বাহশূন্য অবস্থায় বলিতেছেন, "মা, একরূপে তুমি রাস্তায় দীড়াইয়া রহিয়াছ, 
আর একরূপে তুমি এই জগৎ হইয়াছ। আমি তোমাকে বারবার প্রণাম 
করি ।” ভাবিয়া! দেখ, সেই ব্যক্তির জীবন কিরূপ ধন্য, ধাহার অন্তর হইতে 
সর্ববিধ পশুভাব চলিয়। গিয়াছে, যিনি প্রত্যেক নারীকে ভক্তিভাবে দর্শন 
করেন, ধাহার নিকট সকল নারীর মুখ অন্য বূপ ধারণ করিয়াছে, কেবল 
দেই আনন্দময়ী জগন্মাতার মুখ তাহাতে প্রতিবিষ্বিত হইতেছে। ইহাই 
আমাদের প্রয়োজন । তোমরা. কি বলিতে চাঁও, নারীর মধ্যে যে দেবত্ব 
রহিয়াছে, তাহাকে প্রতারণা করা যায়? তাহা কখনও হয় নাঁই, হইতেও 
পারে না। জ্ঞাতপারে বা অজ্ঞাতসারে উহা! সর্বদাই আত্মপ্রকীশ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে । উহা অব্যর্থভাঁবেই সমুদয় প্রবর্চা ও কপটত৷ ধরিয়া 
ফেলে, উহা! অভ্রাস্তভাবে মত্যের তেজ, আধ্যাত্মিকতার আলোক ও পবিত্রতার 
শক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকে । যদি প্রকৃত ধর্মলাভ করিতে হয়, তবে এইবূপ 
পবিত্রতাই সর্বতোভাবে আবশ্তক | 
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এই ব্যক্তি এইব্ধপ কঠোর নিষ্কলঙ্ক পবিত্রতা লাঁত করিলেন। আমাদের 
জীবনে যে-মকল প্রতিদবন্বী ভাবের সহিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তাহার পক্ষে আর 
তাহা রহিল না। তিনি অতি কষ্টে আধ্যাত্মিক বত্বসমূহ সঞ্চয় করিয়া মাঁনব- 
জাতিকে দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন তীাহাঁর ঈশ্বর নির্দিষ্ট কার্য আবস্ত 
হইল। তাহার প্রচাঁরকার্ধ ও উপদেশদান আশ্চর্য ধরনের । আমাদের দেশে 
আচার্ষের খুব সম্মান, তাহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান করা হয়। গুরুকে 
যেরূপ সম্মান দেওয়া হয়,,পিতামাতাঁকেও আমর] সেরূপ সম্মান করি না। 
পিতামাত। হুইতে আমরা দেহ পাইয়াছি, কিন্তু গুরু আমাদিগকে মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করেন ; আমর! তাহার সন্তান, তাঁহার মানসপুত্র। কোন অসাধারণ 
আঁচার্ধের অভ্যুদয় হইলে সকল হিন্দুই তীহাঁকে সম্মান প্রদর্শন করিতে 
আসে, দলে দলে লোক তাহাকে ঘিবিয়া বসিয়। থাকে । কিন্ত লোকে এই 
আচার্বরকে সম্মান করিল কি না, এ বিষয়ে তীহার কোঁন খেয়ালই 
ছিল না, তিনি ষে একজন শ্রেষ্ঠ আচার্য, তাহা তিনি নিজেই জানিতেন 
না। তিনি জানিতেন-_মাঁই সব করিতেছেন, তিনি কিছুই নহেন। 
তিনি সর্বদাই বলিতেন, “যদি আমার মুখ দিয়া কোন ভাল কথ! বাহির 
হয়, তাহা আমার মায়ের কথা, আমার তাহাতে কোন গৌরব নাই ।, 
তিনি তাহার নিজ প্রচারকার্য সম্বদ্ধে এইরূপ ধারণ! পোঁষণ করিতেন এবং 
মৃত্যুর দিন পর্যন্ত এ ধারণ! ত্যগ করেন নাই। 

আমর। দেখিয়াছি, সংস্কীরক ও সমালোচকদের কাঁধপ্রণালী কিরূপ। 
তাহার কেবল অপরের দৌষ দেখান, সব ভাডিয়া-চুরিয়া ফেলিয়া! নিজেদের 
কল্পিত নৃতন ভাবে নৃতন করিয়া গড়িতে যান। আমরা সকলেই নিজ নিজ 
মনৌমত এক-একটা কল্পন। লইয়। বসিয়! আছি । দুঃখের বিষয়, কেহই তাহ! 
কার্ধে পরিণত করিতে প্রস্তত নহে, কাঁরণ সকলেই আমাদের মতো উপদেশ 
দিতে প্রত্তত। তীহাঁর কিন্তু সেই ভাব ছিল না, তিনি কাহাকেও ডাকিতে 
যাইতেন না। তাঁহার এই মূলমন্ত্র ছিল-_ প্রথমে চরিত্র গঠন কর, প্রথমে 
আধ্যাত্মিক ভাঁব অর্জন কর, ফল আপনি আমিবে। তাহার প্রিয় 
ষ্টাস্ত ছিল £ যখন পদ্ম ফোটে, তখন ভ্রমর নিজে নিজেই মধু খু'জিতে 
আসে। এইবূপে যখন তোমার হ্ৃৎপদ্ম ফুটিবে, তখন শত শত লোক 
তোমার নিকট শিক্ষা লইতে আসিবে ।_-এইটি জীবনের এক মহা! শিক্ষ।।' 


৩৯৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মদীয় আচার্ধদেৰ আমাঁকে শত শতবার এই শিক্ষা! দিয়াছেন, তথাপি আমি 
প্রায়ই ইহ! ভুলিয়! যাই । খুব কম লোকই চিন্তার অদ্ভূত শক্তি বুঝিতে পাবে। 
যদি কোন ব্যক্তি গুহায় বপিয়। উহার প্রবেশ ঘ্বার রুদ্ধ করিয়া! একটিমাত্র 
প্রকৃত মহৎ চিন্তাও করিয়। প্রাণত্যাগ করে, সেই চিস্তা সেই গুহার প্রাচীর 
ভেদ করিয়া সমগ্র আকাশে বিচরণ করিবে, পরিশেষে সমগ্র মানবজাতির 
হৃদয়ে এ ভাব সংক্রামিত হইবে। চিন্তার এইরূপ অদ্ভুত শক্তি! অতএব 
তোঁমাঁর ভাব অপরকে দিবার জন্য ব্যস্ত হইও না। প্রথমে দিবার মতে 
কিছু নঞ্চয় কর। তিনিই প্রকৃত শিক্ষা দিতে পারেন, ধাহার দিবার কিছু 
আছে; কারণ শিক্ষাপ্রদান বলিতে কেবল কথা বলা বুঝায় না, উহা কেবল 
মতামত বুঝানো নহে ; শিক্ষাপ্রদান বলিতে বুঝায় ভাব-সঞ্চার। যেমন আমি 
তোমাকে একটি ফুল দিতে পারি, তদপেক্ষ। অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে ধর্মও দেওয়া 
যাইতে পাঁরে। ইহা কবিত্বের ভাষায় বলিতেছি না, অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 
ভারতে এই ভাব অতি প্রাচীনকাল হইতেই বিদ্যমান, আর পাশ্চাত্য দেশে 
যে “প্ররিতগণের গুরুশিষ্যপরম্পরা” (49569110 5005895102.) মত প্রচলিত 
আছে, তাহাঁতেই ইহার দৃষ্টাস্ত পাওয়া যাঁয়। অতএব প্রথমে চরিত্র গঠন 
কর--এইটিই তোমার প্রথম কর্তব্য । আগে সত্য কি-__তাহ। নিজে জানো, 
পরে অনেকে তোমার নিকট শিখিবে, তাহার তোমার নিকট আঁসিবে। 
আমার গুরুদেবের মনৌভাঁব এইক্পই ছিল,.তিনি কাহারও সমীলোচন। 
করিতেন না । 

বৎসরের পর বৎসর দিবারাত্র আমি এই ব্যক্তির সহিত বাস করিয়াছি, 
কিন্তু কখন শুনি নাই, তাহার জিহ্বা কোন সম্প্রদায়ের নিন্দাস্চক বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছে । সকল সম্প্রদায়ের প্রতিই তিনি সম াঁবে সহাম্ুভূতিসম্পন্ন 
ছিলেন। তিনি সম্প্রদাঁয়গুলির মধ্যে সামপ্তস্ত দেখিয়াছিলেন। মানুষ__হয় 
জ্ঞানপ্রবণ, ন৷ হয় ভক্তিপ্রবণ, ন। হয় যৌগপ্রবণ, ন। হয় কর্মপ্রবণ হইয়। থাকে । 
বিভিন্ন ধর্মসমূহে এই বিভিন্ন ভাবসমৃহের কোন-না-কোনটির প্রাধান্য দৃষ্ট হয়। 
তথাপি একই ব্যক্তিতে এই চাঁরিটি ভাবের বিকাশই সম্ভব এবং ভবিষ্যৎ মানব 
ইহা করিতে সমর্থ হইবে, ইহাই তাহার ধারণা ছিল। তিনি কাহারও দোষ 
দেখিতেন না, সকলের মধ্যেই ভাল দ্রেখিতেন। আমার বেশ মনে আছে, 
'একদিন এক ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিন্দা করিতেছেন, এই 


মদীয় আচার্ধদের ৩৯৯ 


সম্প্রদ্দায়ের আচাঁর-অনুষ্ঠান নীতিবিগহিত বলিয়া বিবেচিত । তিনি কিন্ত 
তাহাদেরও নিন্দা করিতে প্রস্তত নহেন-স্থিরভাবে কেবল মাত্র বলিলেন, 
“কেউ বা সদর দরজ। দিয়ে বাড়ীতে ঢোকে, কেউ বা আবার পাইখানার 
দোঁর দিয়ে ঢুকতে পারে। এদের মধ্যেও ভাল লোঁক থাঁকতে পারে। 
আমাদের কাকেও নিন্দা করা৷ উচিত নয়। তাহার দৃষ্টি সংস্কারশূৃন্ত ও নির্মল 
হইয়া গিয়াছিল। প্রত্যেকু সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভাঁব, তাহাদের ভিতরের 
কথাটা তিনি সহজেই ধরিতে পারিতেন। তিনি নিজ অন্তরের মধ্যে এই 
সকল বিভিন্ন ভাঁব একত্র করিয়। সামগ্তস্ত করিতে পারিতেন। 

সহন্ত্র সহম্ত্র ব্যক্তি এই অপূর্ব মানুষটিকে দেখিতে এবং সরল গ্রাম্য ভাষাঁয় 
তাহার উপদেশ শুনিতে আসিতে লাঁগিল। তাহার প্রত্যেকটি কথায় 
একটা শক্তি মাখানো থাঁকিত, প্রত্যেক কথাই হৃদয়ের তমোরাশি দূর 
করিয়। দিত। কথায় কিছু নাই, ভাঁষাতেও কিছু নাই; যে ব্যক্তি সেই 
কথা বলিতেছেন, তাহার সত্তা--তিনি যাহ! বলেন তাহাতে জড়াইয়৷ থাকে, 
তাই কথার জোর হয়। আমরা সকলেই সময়ে সময়ে ইহ! অস্থুভব করি । 
আমরা খুব বড় বড় বক্তৃতা শুনিয়া থাঁকি, অনেক স্বযুক্তিপূণ প্রসঙ্গ 
শুনিয়া থাকি, তারপর বাড়ী গিয়া সব ভূলিয়া যাই। আবার অন্য সময়ে 
হয়তো। অতি সরল ভাষায় ছুই-চাঁরিটি কথা শুনিলাম__সেগুলি আমাদের 
প্রাণে এমন লাগিল যে, সারা জীবনের জন্য সেই কথাগুলি আমাদের 
হৃদয়ে গাখিয়। গেল, আমাদের অঙ্গীভূত হইয়া গেল, স্থায়ী ফল প্রসব করিল । 
যে ব্যক্তি নিজের কথাগুলিতে নিজ সত্তা, নিজ জীবন প্রদান করিতে পারেন, 
তাহাঁরই কথায় ফল হয়, কিন্তু তাহার মহাশক্তিপম্পন হওয়। আবশ্যক । 
সর্বপ্রকার শিক্ষার অর্থই আদান-প্রদান- আচার্য দিবেন, শিষ্ঠ গ্রহণ করিবেন । 
কিন্তু আচার্ষের কিছু দিবার বস্ত থাক চাই, শিষ্েবও গ্রহণ করিবার জন্য 
প্রস্তুত হুওয়৷ চাঁই। 

এই ব্যক্তি ভারতের রাজধানী ১--আমাদের দেশে শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র, 
যেখান হইতে প্রতি বসর শত শত সন্দেহবাঁদী ও জড়বাদীর স্থ্টি 
হইতেছিল, মেই কলিকাতাঁর নিকট বাস করিতে লাগিলেন, কিন্তু অনেক 


সপ ৮ 


১ তখন কলিকাতা ভারতের রাজধানী ছিল। 


২ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধিধারী, অনেক সন্দেহবাঁদী, অনেক নান্তিক তাঁহার নিকট 
আপিয় তাহার কথ শুনিতেন। 

আমি বাল্যকাল “ইতেই সত্যের সন্ধান করিতাম, বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের 
সভায় যাইতাম। যখন দেখিতাঁম, কোন ধর্মপ্রচারক বক্তৃতা-মঞ্চে দাড়াইয়। 
অতি মনোহর উপদেশ দিতেছেন,' তাহার বক্তৃতার শেষে তাহার নিকট 
গিয়। জিজ্ঞাসা করিতাম, “এই যে-মব কথ! বলিলেন, তাহ কি আপনি প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি দ্বার! জানিয়াছেন, অথবা উহ1 কেবল আপনার বিশ্বাসমাত্র ? ধর্মতত্ব 
সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু জানিয়াছেন?” তাহার 1উত্তরে বলিতেন, 
এএ-সকল আমার মত ও বিশ্বান।” অনেককে আমি এই প্রশ্ব করিতীম, 
'আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন? কিন্তু তাঁহাদের উত্তর শুনিয়া ও. 
তাঁহাদের ভাব দেখিয়া আমি সিদ্ধান্ত করিলাম যে, তাহার! ধর্মের নাঁমে 
লোক ঠকাইতেছেন মাত্র । এখানে ভগবান শঙ্করাচার্ধের একটি কথ! আমার 
মনে পড়িতেছে £ বিভিন্ন প্রকার বাক্যযোজনার রীতি, শান্ত্ব্যাখ্যার কৌশল 
পণ্ডিতদিগের ভোগের জন্য ; উহা! দ্বারা কখনও মুক্তি হইতে পারে না।১ 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া পড়িতেছিলাম, এমন সময়ে এই 
আধ্যাত্মিক জোতিষ্ক আমার ভাগ্যগগনে উদ্দিত হইলেন । আমি এই ব্যক্তির 
কথা শুনিয়। তাহাকে দর্শন করিতে গেলাম । তাহাকে একজন সাধারণ 
লোকের মতো বোধ হইল, কিছু অপাধারণত্ব দেখিলাম না। অতি সরল 
ভাষায় তিনি কথা কহিতেছিলেন, আমি ভাবিলাম, এ ব্যক্তি কি একজন 
বড় ধর্মাচাধ হইতে পারেন? আমি সারা জীবন অপরকে যাহা জিজ্ঞাস। 
করিয়াছি, তাহার নিকট গিয়। তীহাঁকেও সেই শব জিজ্ঞাস। করিলাম, “মহাশয়, 
আপনি কি ঈশ্বর বিশ্বা করেন ? তিনি উত্তর দিলেন--হ11” “মহাশয়, 
আপনি কি তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ দিতে পারেন ? 211 এক প্রমাণ? 
“আমি তোমাকে যেমন আমার লক্মুখে দেখিতেছি, তাহাঁকেও ঠিক সেইরূপ 
দেখি, বরং আরও স্পষ্ট তর, আরও উজ্জবলতররূপে দেখি । আমি 
একেবারে মুগ্ধ হইলাঁম। এই প্রথম আমি এমন একজনকে দেখিলাম, ধিনি 
সাঁহন করিয়া বলিতে পারেন, "আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি, ধর্ম সত্য, উহ 





১ বাগৃবৈথরী শব্দঝারী শাস্্ব্যাখ্যানকৌশলম্‌। 
বৈদুষ্ঠং বিদুষাং তত্বতুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে ॥ -বিবেকচুড়ামণি 


মদীয় আচার্ধদে ৪০১ 


অন্থভব করা যাইতে পারে-_-আমর1 এই জগৎ যেমন প্রত্যক্ষ করিতে পারি, 
তাহা অপেক্ষা ঈশ্বরকে অনস্তগুণ স্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ কর! যাঁইতে পারে ।, 
ইহা একট! তাঁমাসার কথ| নয়, ব৷ মান্থষের তৈবী কোন গল্প নয়, ইহা 
বাস্তবিক সত্য। আমি দিনের পর দিন এই ব্যক্তির নিকট যাইতে 
লাগিলাম। অবশ্ত নকল কথা আঁমি এখন বলিতে পাঁরি না, তবে এইটুকু 
বলিতে পারি-ধর্ম যে দেওয়া যাইতে পারে, তাহা! আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ 
করিলাম। একবার স্পর্শে, একবার দৃষ্টিতে একটা সমগ্র জীবন পরিবতিত 
হইতে পারে । আমি এইবপ ব্যাপার বারবার হইতে দেখিয়াছি । 

বুদ্ধ, শ্বীষ্ট, মহম্মদ ও প্রাচীনকাঁলের বিভিন্ন মহাঁপুরুষের বিষয় পাঠ 
করিয়াছিলাম £ তাঁহার উঠিয়া বলিলেন_ স্স্থ হও, আর সে ব্যক্তি স্ুস্থ 
হইয়া গেল। দেখিলাম, ইহা সত্য ; আর যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখিলাম, 
আমার সকল সন্দেহ দূর হইয়া গেল। ধর্ম দান করা সম্ভব, আর মদীয় 
আচার্ধদেব বলিতেন, 'জগতের অন্ঠান্ত জিনিস যেমন দেওয়া-নেওয়! যায়, ধর্ম 
তদপেক্ষ। অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া-নেওয়া যাইতে পারে ।” অতএব 
আগে ধামিক হও, দিবার মতো কিছু অর্জন কর, তাঁর পর জগতের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়। তাহা! বিতরণ কর । ধর্ম বাঁক্যাঁড়ম্বর নহে, মতবাঁদবিশেষ নহে, অথবা! 
সাম্প্রদায়িকতা নহে। সম্প্রদায়ে বা সমিতির মধ্যে ধর্ম আবদ্ধ থাকিতে 
পারে না। ধর্ম আত্মার সহিত পরমাত্মার সম্বন্ধ লইয়া । ধর্ম কিদূপে 
সমিতিতে পরিণত হইবে? কোন ধর্ম কি কখন সমিতি দ্বার] প্রচারিত 
হইয়াছে? এরূপ করিলে ধর্ম ব্যবসাদারিতে পরিণত হয়, আর যেখানে 
এইরূপ ব্যবসাদারি ঢেকে, সেখানেই ধর্ম লোৌপ পায়। এশিয়াই সকল 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি । এমন একটি ধর্মের নাম কর, যাহা সংগঠিত 
দলের দ্বার প্রচারিত হইয়াছে। এরূপ একটিরও নাম তুমি করিতে 
পারিবে ন।। ইওরোপই এই উপায়ে ধর্মপ্রচারের চেষ্টা করিয়াছিল, আর 
সেইজন্যই ইওরোঁপ এশিয়ার মতো৷ সমগ্র জগৎকে আধ্যাত্মিক ভাবে কখনই 
প্রভাবিত করিতে পারে নাই। কতকগুলি ভোটের সংখ্যাধিক্য হইলেই কি 
মান্য অধিক ধাঁমিক হইবে, অথব। উহার সংখ্যাল্পতায় কম ধাত্জিক হইবে? 
মন্দির বা চার্৮-নির্মীণ অথবা সমবেত উপাঁপনায় ধর্ম হয় না; কোন গ্রন্থে, 
বচনে, অনুষ্ঠানে ব। সমিতিতেও ধর্ম পাওয়া যাঁয় না; ধর্মের আসল কথা-_ 


৮-২৬ 


৪০২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অপরোক্ষান্গভূতি। আর আমর! নকলেই দেখিতেছি--যতক্ষণ না সত্যকে 
জান! যায়, ততক্ষণ কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। আমর ষতই তর্ক করি 
না কেন, যতই উপদেশ শুনি না কেন, কেবল একটি জিনিসেই আমাদের 
তৃপ্তি হইতে পারে-সেটি আমাদের নিজেদের প্রত্যক্ষানভূতি; আর এই 
প্রত্যক্ষান্থৃভৃতি সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল উহ লাঁভ করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতে হইবে। এইরূপে ধর্মকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিবার প্রথম সোপান-_ 
_ত্যাগ। যতদূর সাধ্য ত্যাগ করিতে হইবে। অন্ধকার ও আলোক, 
বিষয়ানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ-_ছুই কখন একসঙ্গে অবস্থান করিতে পারে না। 
“তোমর] ঈশ্বর ও ধনদেবতাঁর সেবা একসঙ্গে করিতে পার ন1।” ১ 

আমার গুরুদেবের নিকট আমি আর একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়__ 
একটি অদ্ভূত সত্য শিক্ষা করিয়াছি) ইহাই আমার বিশেষ প্রয়োজনীয় 
বলিয়। বোধ হয় যে, জগতের ধর্মসমূহ পরস্পর-বিরোধী নহে। এগুলি এক 
সনাতন ধর্মেরই বিতিন্ন ভাঁবমাত্র। এক সনাতন ধর্ম চিরকাল ধরিয়। 
রহিয়াছে, চিরকাঁলই থাকিবে, আর এই ধর্মই বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন ভাঁবে 
প্রকাশিত হইতেছে । অতএব আমাদের সকল ধর্মকে সম্মান করিতে 
হইবে, আর যতদুর সম্ভব সবগুলিকে গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কেবল যে বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন দেশ অনুসারে ধর্ম বিভিন্ন হয়, তাহ। নহে; 
ব্যক্তি হিসাবেও উহা বিভিন্ন ভাঁব ধারণ করে। কোন ব্যক্তির ভিতর ধর্ম 
তীব্র কর্ম-রূপে প্রকাঁশিত, কাহারও ভিতর গভীর ভক্কি-রূপে, কাহারও 
ভিতর যোগ-রূপে, কাহারও ভিতর বা জ্ঞান-রূপে প্রকাশিত। তুমি ষে পথে 
যাঁইতেছ, তাহ ঠিক নহে__-এ কথ। বলা ভূল। এইটি করিতে হইবে, এই মূল 
বহস্যটি শিখিতে হইবে £ সত্য একও বটে, বহুও বটে। বিভিন্ন দিক দিয়! 
দেখিলে একই সত্যকে আমর। বিভিন্নভাবে দেখিতে পারি। তাঁহ1 হইলেই 
কাহারও প্রতি বিরোধ পোষণ না করিয়া সকলের প্রতি আমর। অনস্ত 
সহান্ুভূতিপম্পন্ন হইব। ষতদ্দিন পৃথিবীতে বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষ জন্মগ্রহণ 
করিতেছে, ততদিন এক আধ্যাত্মিক সত্যই বিভিন্ন ছাঁচে ঢাঁলিয়! লইতে হইবে) 
এইটি বুঝিলে অবশ্তই আমরা পরস্পরের বিভিম্নতা সত্বেও পরস্পরের প্রতি 


-- শেন পালা িডাপাশ শীট 


১ বাইবেল 


মদীয় আচার্ধদের ৪০৩ 


সহাচ্চভৃতি প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব। যেমন প্রকৃতি বলিতে 'বহুত্বে একত্ব' 
বুঝায়, ব্যাবহারিক জগতে অনস্ত ভেদ থাকা সত্বেও যেমন সেই সমুদয় ভেদের 
পশ্চাতে অনন্ত অপরিণামী নিরপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তি সম্বন্ধেও 
তদ্রপ। আর ব্যট্টিক্ষুত্রীকারে সমষ্টির পুনবাবৃত্তি মাত্র। এই সমুদয় 
ভেদ সত্বেও ইহাদেরই মধ্যে অনন্ত একত্ব বিরাজমান ইহাই আমাদিগকে 
স্বীকার করিতে হইবে । , অন্ঠান্ত ভাব অপেক্ষা এই ভাবটি আজকাল 
বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া আমার বোধ হয়। আমি এমন এক দেশের মানুষ, 
যেখানে ধর্মমশ্প্রদায়ের অস্ত নাই ; সেখানে ছূর্ভাগ্যবশতই হউক বা! পৌভাগ্য- 
বশতই হউক, যে-কোন ব্যক্তি ধর্ম লইয়! একটু নাঁড়াঁচাড়া৷ করে, সেই একজন 
প্রতিনিধি পাঠাইতে চায়; আমি এমন দেশে জন্মিয়াছি বলিয়া অতি বাল্যকাল 
হইতেই জগতের বিভিন্ন ধর্মপন্প্রদায়গুলির সহিত পরিচিত। এমন কি, 
“মর্মনেরা? (100105095 )১ পর্বস্ত ভারতে ধর্মপ্রচার করিতে আসিয়াছিল। 
আন্থক সকলে; সেই তো ধর্মপ্রচারের স্থাঁন। অন্যান্য দেশ অপেক্ষা সেখানেই 
ধর্মভাব অধিক বদ্ধমূল হয়। তোঁমরা আসিয়া হিন্দুদিগকে যদি রাজনীতি 
শিখাইতে চাঁও, তাহার! বুঝিবে না, কিন্তু যদি তুমি আলিয়া! ধর্সগ্রচাঁর কর, 
--উহ! যতই কিন্তৃতকিমাকার ধরনের হউক না কেন, অল্নকাঁলের মধ্যেই সহশ্র 
সহম্র লোক তোমার অন্ুপরণ করিবে ; আর জীবৎকাঁলেই সাক্ষাৎ ভগবানরূপে 
পূজিত হইবাঁর তোমার যথেষ্ট সম্ভাবনা । ইহাঁতে আমি আনন্দই বোঁধ করি, 
কারণ ভারতে আমর! এই একটি বস্তই চাহিয়! থাকি । হিন্দ্র্দের মধ্যে 
নানাবিধ সম্প্রদায় আছে, তাহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার কতকগুলি 
আপাততঃ এত বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় যে, তাহাদের মিলিবার যেন কোন 
ভিত্তিই খুঁজিয়! পাঁওয়। যাঁয় না। তথাপি সকলেই বলিবে, তাহার এক 
ধর্মেরই বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । 

“যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন পর্বতে উৎপন্ন হইয়া, খজু কুটিল নানা পথে 
প্রবাহিত হুইয়া অবশেষে সমুদ্রে আমিয়া মিলিয়৷ যাঁয়, তেমনি বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ভাব বিভিন্ন হইলেও সকলেই অবশেষে তোমার নিকট আসিয়! 





চে 


১ ১৮৩০ খুঃ আমেরিকা র যুক্তরাষ্ট্রে জোসেফ শ্মিখ নামক জনৈক ব্যক্তি এই সম্প্রদায় স্থাপন 
করেন। ইহারা বাইবেলে একটি নুতন অধ্যায় সন্িবেশিত করিয়াছেন, অলৌকিক ক্রয়! করিতে 
পারেন বলিয়। দাবী করেন এবং পাশ্চাত্য সমাজের রীতিবিরুদ্ধ বনুবিবাহপ্রথার পক্ষপাতী । 


৪০৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


উপস্থিত হয় ।৯ ইহা! শুধু একট! মতবাদ নহে, ইহ! কার্ধতঃ স্বীকার করিতে 
হইবে ; তবে আমরা সচরাচর যেমন দেখিতে পাই, কেহ কেহ অনুগ্রহ 
করিয়া বলেন, "অপর ধর্মে কিছু সত্য আছে; হা, হা, এতে কতকগুলি বড় 
ভাঁল জিনিস আছে বটে”__সেভাবে নহে । আবার কাহারও কাহারও এই 
অদ্ভূত উদার ভাব দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়__“অন্যান্য ধর্ম এতিহাপসিক যুগের 
পূর্ববর্তী সময়ের ক্রমবিকাশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিহ্নন্বরূপ। কিন্তু আমাদের ধর্মে উহ! 
পূর্ণতা লাঁভ করিয়াছে! একজন বলিতেছে, “আমার ধর্মই শ্রেষ্ঠ, কেন 
ন1 ইহা সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন” ; আবার অপর একজন তাহার ধর্ম সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক বলিয়৷ সেই একই দাবী করিতেছে । আমাদের বুঝিতে হইবে ও 
স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রত্যেক ধর্মেরই মানুষকে মুক্ত করিবার সমাঁন 
শক্তি আছে। মন্দিরে বা চার্চে ধর্মমকলের প্রভেদ সম্বন্ধে যাঁহ। শুনিয়াছি, 
তাহা কুদংস্কার মাত্র। সেই একই ঈশ্বর সকলের ভাঁকে সাঁড়৷ দেন; 
অতি ক্ষুদ্র জীবাত্মারও বক্ষা এবং উদ্ধারের জন্য তুমি, আমি বা অপর 
দায়ী নয়, সেই এক সর্বশক্তিমান ঈশ্বরই সকলের জন্য দীয়ী। আমি 
বুঝিতে পারি না, লোকে কিরূপে একদিকে নিজদিগকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
বলিয়া! ঘোঁষণ] করে, আবার ইহাঁও ভাবে যে, ঈশ্বর একটি ক্ষুদ্র জনসমাঁজের 
ভিতব সমুদয় সত্য দিয়াছেন, আর তাঁহারাই অবশিষ্ট মানব-সমাঁজের রক্ষক। 
কোন ব্যক্তির বিশ্বাম নষ্ট করিবাঁর চেষ্ট)। করিও না। যদি পারে তবে 
তাহাকে কিছু ভাল জিনিস দাঁও। যদি পারো তবে মানুষ যেখানে আছে, 
সেখান হইতে তাহাকে একটু উপরে তুলিয়। দাঁও। ইহাই কর, কিন্তু মানুষের 
যাহা আছে, তাহা নষ্ট করিও নী। কেবল তিনিই যথার্থ আঁচার্ধনামের 
যোগ্য, যিনি আপনাকে এক মুহূর্তে যেন সহস্র সহশ্র বিভিন্ন ব্যক্তিতে 
পরিণত করিতে পারেন; কেবল তিনিই যথার্থ আঁচার্ধ, যিনি অল্লায়াঁসেই 
শিষ্যের অবস্থায় আপনাকে লইয়। যাইতে পারেন-_-যিনি নিজের শক্তি 
শিযের মধ্যে সধারিত করিয়া তাহাঁর চক্ষু দিয়া দেখিতে পান, তাঁহার কাঁন 
দিয়! শুনিতে পাঁন, তাঁহার মন দিয়! বুঝিতে পারেন। এইরূপ আচার্ধই যথার্থ 


আপ শপাশীপাপ্পীশপদন শী পীশিসিশ শষ 


১ রুচীনাং বৈতিত্রাদৃ্ুকুটিলনানাপথজুষাং । 
নৃণামেকো। গমান্থমসি পয়সামর্ণব ইব ॥ -_শিবমহিষ্সঃ স্তোত্রম্‌ 


মদীয় আচার্দেব ৪০৫ 


শিক্ষা দিতে পারেন, অপর কেহ নহে । ধাঁহারা কেবল অপরের ভাব নষ্ট 
করিবার চেষ্টা করেন, তাহারা কখনই কোন উপকার করিতে পারেন ন|। 

মদীয় আচার্ধদেবের নিকট থাকিয়। আমি বুঝিয়াছি, মাঙ্গষ এই দেহেই 
সিদ্ধাললস্থা লাভ করিতে পারে, তাহার মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাপ 
বধিতু হয় নাই, এমন কি তিনি কাহাঁরও সমাঁলোচন। পর্যস্ত করিতেন না। 
তাহাঁর দৃষ্টি জগতে কোন ফ্রিছুকে মন্দ বলিয়৷ দেখিবার শক্তি হাঁরাইয়াছিল__ 
তাহার মন কোনরূপ কুশ্চিন্তা করিবার সামথ্য হারাঁইয়াঁছিল। তিনি তাল 
ছাঁড়। আর কিছু দেখিতেন না। সেই মহাঁপবিত্রতা, মহাঁত্যাগই ধর্মলাঁভের 
একমাত্র নিগুঢ় উপাঁয়। বেদ বলেনঃ ধন ব! পুভ্রোথ্পাঁদনের ঘ্বারা নহে, 
একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ কর। যাঁয়। যীশু বলিয়াছেন, 
“তোমার যাহ কিছু আঁছে, বিক্রয় করিয়! দরিদ্রদিগকে দাঁন কর ও আঁমাঁর 
অনুসরণ কর।, 

সব বড় বড় আচার্য ও মহাঁপুরুষগণও এই কথ! বলিয়া গিয়াছেন এবং 
জীবনে উহ1 পরিণত করিয়াছেন। এই ত্যাগ ব্যতীত আধ্যাত্মিকত1 লাভের 
সম্ভাবনা কোথায়? যেখানেই হউক ন| কেন, সকল ধর্মভাঁবের পশ্চাঁতেই 
ত্যাগ বহিম্বাছে ; আর ত্যাগের ভাব যত কমিয়! যায়, ইন্্রিয়পরতা ততই 
ধর্সের ভিতর ঢুকিতে থাকে, এবং ধর্মভাবও সেই পরিমাণে কমিয়া যাঁয়। এই 
মহাপুরুষ ত্যাঁগের সাঁকার বিগ্রহ ছিলেন । আঁমাদের দেশে ধাহারা সন্যাসী 
হন, তীহাঁদিগকে সমুদয় ধন-এশ্বর্য মান-সন্ত্রম ত্যাগ করিতে হয়) আর আমার 
গুরুদ্দেব এই আদর্শ অক্ষরে অক্ষরে কাঁষে পরিণত করিয়াছিলেন। তিনি 
কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন না; তাহার কাঁঞ্চনত্যাঁগ-্পৃহা! তাহার ক্নামুমণ্ডলীর 
উপর পর্যন্ত এইরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ষে, নিদ্রিতাবস্থাতেও তীহাঁর 
দেহে কোন ধাতুত্রব্য স্পর্শ করাইলে তাহার মাংসপেশীসমূহ সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইত এবং তাহার সমুদয় দেহই যেন এ ধাতুদ্রব্যকে স্পর্শ করিতে 
অস্বীকার করিত। এমন অনেকে ছিল, যাহাঁদের নিকট হইতে তিনি কিছু 
গ্রহণ করিলে তাহার! কৃতার্থ বোধ করিত, যাহারা আনন্দের সহিত তাহাকে 
সহত্র সহম্্র টাকা দিতে প্রস্তত ছিল; কিন্তু যদিও তাহার উদার হৃদয় 
সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদ! প্রস্তুত ছিল, তথাপি তিনি এইসব লোঁকের 
নিকট হইতে দূরে সরিয়! যাইতেন। সম্পূর্ণভাবে কাম-কাঞ্চন জয়ের এক 


৪০৬ শ্বামীজীর বাণী ও রচন।, 


জীবন্ত উদাহরণ ছিলেন তিনি; এই ছুই ভাব তাহার ভিতর, বিন্দুমাত্র ছিল 
না, আর বর্তমান শতাব্দীর জন্য এইরূপ মানুষের অতিশয় প্রয়োজন | বর্তমান- 
কালে লোকে যাহাঁকে নিজেদের “প্রয়োজনীয় দ্রব্য, বলে, যাঁহ। ব্যতীত এক- 
মাসও বীচিতে পারিবে না মনে করে আর এই প্রয্মোজন তাঁহারা অতিরিক্ত- 
রূপে বাড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে--এমন সময়ে এই ত্যাগের প্রয়োজন। 
বর্তমানে এমন একজন লোকের প্রয়োজন, যিনি জগতের অবিশ্বাীদের 
নিকট প্রমাণ করিতে পারেন যে, এখনও এমন মানুষ আছেন, যিনি সংসারের 
সমুদয় ধন-রত্ব ও মাঁন-যশের জন্য বিন্দুমাত্র লাঁলায়িত নহেন। বাস্তবিক 
এখনও এরূপ অনেক লোক আছেন। | 

তাঁহার জীবনে আদৌ বিশ্রাম ছিল না। তাহার জীবনের প্রথমাংশ 
ধর্ম-উপার্জনে ও শেষাংশ উহার বিতরণে ব্যয়িত হইয়াছিল। দলে দলে 
লোঁক তাঁহার উপদেশ শুনিতে আসিত, আর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০ ঘণ্ট। তিনি 
তাহাদের সহিত কথা কহিতেন। এরূপ ঘটন। যে দু-এক দিন ঘটিয়াছিল 
তাহ! নহে, মাসের পর মাস এইরূপ হইতে লাগিল; অবশেষে এই কঠোর 
পরিশ্রমে তাহার শরীর ভাডিয়া গেল। মানবজাতির প্রতি তাহার 
অগাধ প্রেম ছিল। যাহারা তাঁহার কপালাভের জন্য আসিত, এইরূপ 
সহস্র সহম্্ লোকের মধ্যে অতি লামান্ত ব্যক্তিও তাহার কৃপা হইতে বঞ্চিত 
হইত ন1। ক্রয়ে তাহার গলায় একট! ঘা হইল, তথাপি অনেক বুঝাইয়াও 
তাহার কথ| বল] বন্ধ করা গেল না। আমরা তাহার নিকট সর্বদ থাঁকিতাম; 
যাঁহাঁতে তাহার কষ্ট না হয়, এজন্য লোকজনের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম; কিন্তু যখনই তিনি শুনিতেন, লোকে 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, তিনি তাহাদ্দিগকে তাহার কাছে আমিতে 
দিবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন এবং তাঁহার! আঁসিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর (দিতেন । যদ্দি কেহ বলিত, “এই সব লোকজনের সঙ্গে 
কথা কহিলে আপনার কষ্ট হইবে না?” তিনি হাঁসিয়। এইমাত্র উত্তর 
দিতেন, “কি ! দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হইল, কত দেহ গেল। 
য্দি এ দেহট। পরের সেবায় যায়, তবে তে। ইহ। ধন্য হইল । যদি একজন 
লোকের যথার্প উপকাঁর হয়, সেজন্য আমি হাজার হাঁজার দেহ দিতে 
প্রস্তুত আছি। একবার এক ব্যক্তি তাহাকে বলিল, 'মহাঁশয়, আপনি তো 
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একজন মস্ত যোগী-আপনি আপনার দেহের উপর একটু মন রাখিয়! 
ব্যারাঁমট। সারাইয়। ফেলুন না।” প্রথমে তিনি ইহার কোন উত্তর দিলেন না। 
অবশেষে যখন এ ব্যক্তি আবাঁর 'সেই কথ! তুলিল, তিনি আস্তে আস্তে 
বলিলেন, “তোমাকে আমি একজন জ্ঞানী মনে করিতাম, কিন্তু দেখিতেছি-_ 
তুমি অপরাঁপর সংসারী লোকদের মতোঁই কথ! বলিতেছ। এই মন ভগবানের 
পাদপদ্মে অপিত হইয়াছে-*তুমি কি বল, ইহাকে ফিরাইয়া লইয়া আত্মার 
খাঁচাম্বরূপ দেহে দিব?” * 

এইরূপে তিনি সকলকে উপদেশ দিতে লাগিলেন,__আর চারিদিকে এই 
সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল যে, তাহার দেহাঁবসান সন্নিকট, তাই পূর্বাপেক্ষা 
আরও অধিক লোক দলে দলে আঁদিতে লাঁগিল। তোমরা কল্পন। কবিতে 
পার মা, ভারতের বড় বড় ধর্মাচার্গণের নিকট লোক আপিয়া কিরূপে 
চারিদিকে ভিড় করে এবং জীবদ্দশীতেই তাহাদিগকে ঈশ্বরজ্ঞানে পূজ। 
করে। সহম্ম সহস্র ব্যক্তি কেবল তাহাদের বস্বাঁঞ্চল স্পর্শ করিবার জন্যই 
অপেক্ষা করে। এইরূপ ধর্মাহ্ুরাগ হইতেই মানুষের প্ররুত আধ্যাত্মিকতা 
আসিয়া থাকে । মানুষ যাহা চায় ও আদর করে, তাহাই পাইয়। থাকে__ 
জাতি স্বত্বেও এ কথা। যদ্দি ভারতে গিয়৷ রাজনৈতিক বক্তৃতা দাও, 
তাহ! যত চমতকাঁরই হউক না কেন, তুমি শ্রোতা পাইবে না; কিন্ত 
ধর্মশিক্ষা) দাও দেখি-_-তবে শুধু বাক্য দ্বারা হইবে না, নিজে ধর্মজীবন 
যাপন করিতে হইবে, তাহা হইলে শত শত ব্যক্তি তোমার নিকট-_কেবল 
তোমাকে দেখিবার জন্য, তোমার পদধূলি লইবার জন্য আসিবে । 

যখন লোকে শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শীন্্ই তাঁহাঁদের মধ্য হইতে 
সরিয়। যাইবেন, তখন তাহার! পূর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় আমিতে লাগিল । 
আমাদের গুরুদেব নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি বিন্দুমাত্র লক্ষ্য ন। রাখিয়! তাহাদিগকে 
উপদেশ দিতে লাগিলেন। আমরা তাহাকে বারণ করিয়া! প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
পারিতাঁম না। অনেক লোক দূর-দুরাস্তর হইতে আঁসিত, আর তিনি তাহাদের 
প্রশ্নের উত্তর ন! দিয় শান্তি পাইতেন না। তিনি বলিতেন, “যতক্ষণ আমার 
কথ। কহিবাঁর শক্তি রহিয়াছে, ততক্ষণ উপদেশ দিব।, আর তিনি যাহ 
বলিতেন, তাহাই করিতেন। একদিন তিনি আমাদিগকে ইঙ্গিতে জানাইলেন, 
সেইদিন দেহত্যাগ করিবেন এবং বেদের পবিভ্রতম মন্ত্র “ও উচ্চারণ 
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করিতে করিতে মহাঁসমাধিস্থ হইলেন। এইরূপে সেই মহাপুরুষ আমাদিগকে 
ছাঁড়িয়। চলিয়া গেলেন। পরদিন আমর] তাহার দেহে অগ্রিমংযোগ করিলাম। 

তাহার ভাব ও উপদ্দেশাবলী প্রচাঁর করিবাঁর উপযুক্ত ব্যক্তি তখন অতি 
অল্পই ছিল। গৃহী ভক্তগণ ব্যতীত তীহাঁর কতকগুলি যুবক শিশ্ত ছিল, 
তাহারা সংসার ত্যাগ করিয়াছিল এবং তাহার কার্য চালাইয়া যাইতে 
প্রস্তুত ছিল। তাহাদিগকে দাঁবাইয়া রাখিবাঁর চেষ্টা কর! হয়; কিন্ত 
তাহার! তাহাদের সম্মুখে যে মহান্‌ জীবনাদর্শ দেশিয়াছিল, তাহার শক্তিতে 
দুটভাবে দ্ীড়াইয়া রহিল। বছরের পর বছর এই দিব্য জীবনের সংস্পর্শে 
আসাতে প্রবল উৎসাহাগ্নি তাহাদের ভিতরও সঞ্চারিত হইয়া গিয়াছিল, 
স্থতরাং তাহার! কিছুমীত্র বিচলিত হইল না। এই যুবকগণ সন্যাঁপি-সজ্ঘের 
নিয়মাবলী প্রতিপালন করিতে লাগিল, আর যদ্দিও তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
সঘংশজাত, তথাপি তাহারা যে শহরে জন্মিয়াছিল, তাঁহারই বাস্তাঁয় রাস্তায় 
ভিক্ষা করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম তাহাদ্দিগকে প্রবল বাঁধা সহা করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা দৃঢব্রত হইয়া রহিল, আর দিনের পর দিন ভারতের 
সর্বত্র এই মহাপুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাগিল-_অবশেষে সমগ্র দেশ 
তাহার প্রচারিত ভাঁবসমূহে পূর্ণ হইয়া গেল। বঙ্গদেশের সুদুর পলীগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়৷ এই নিরক্ষর বাঁলক কেবল দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও আত্মশক্তিবলে 
সত্য উপলব্ধি করিয়া! অপরকে তাহা দানি করিয়া! গেলেন-_-আর সে সত্যকে 
জীবন্ত ধাখিবার জন্য কেবল কয়েকজন যুবককে রাখিয়া গেলেন । 


আজ শ্রীরাঁমকৃষ্জ পরম্হংশের নাম ভারতের সর্বত্র কোটি কোটি লোকের 
নিকট পরিচিত। শুধু তাহাই নহে, তাহাঁর শক্তি ভাঁরতের বাঁহিবেও 
বিস্তৃত হইয়াছে; যদি আমি জগতের কোথাও সত্য ও ধর্ম সম্বন্ধে একটি 
কথাও বলিয়। থাকি, তাহ! আমার গুরুদেবের__ আর ভুলভ্রান্তিগুলি আমার । 

এইরূপ ব্যক্তির প্রয়োজন ছিল--এই যুগে এইরূপ ত্যাগ আবশ্তক। 
আধুনিক নরনারীগণ, তোমাদের মধ্যে যদি এরূপ পবিত্র অনাদ্ৰাত পুষ্পের মতো! 
কেহ থাকে, উহা ভগবানের পাদপদ্মে সমর্পণ করা উচিত। যদি তোমাদের 
মধ্যে এমন কেহ খাঁকে, যাহার সংসারে প্রবেশ করিবার ইচ্ছ। নাই, যাহাদের 
বয়স বেশী হয় নাই, তাহারা সংসার ত্যাগ কর। ধর্মলাভের ইহাই রহস্য 
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_ত্যাগ কর। প্রত্যেক নারীকে জননী বলিয়! চিস্ত। কর, আর কাঞ্চন 
পরিত্যাগ কর। ভয়কি? যেখানেই থাকে। না কেন, প্রভু তোমাদিগকে 
রক্ষা করিবেন। প্রভু নিজ সম্ভীনগণের ভার গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
সাহস করিয়। ত্যাগ কর দেখি। এইরূপ ত্যাগের প্রয়োজন। তোঁমবা 
কি দ্েখিতেছ না, পাশ্চাত্য দেশে জড়বাদের কি প্রবল অ্রোত বহিতেছে? 
কতর্দিন আর চোখে কাপড় বাধিয়। থাকিবে? তোমর। কি দেখিতেছ না, 
কি ভীষণভাবে কাম শু অপবিভ্রতা সমাজের অস্থিমজ্জা শোষণ করিয়! 
লইতেছে? কেবল বাক্যের দ্বারা অথব। সংস্কার-আন্দোলনের দ্বারা নয়-_- 
ত্যাগের দ্বারাই ক্ষয় ও বিনাঁশের মধ্যে ধর্মভাঁব লইয়া অটল অচল সথমেরুবৎ 
দাড়াইয়। থাকিলে তবেই তোমরা এই সকল অধর্মের ভাব রোধ করিতে 
পারিবে। বাঁক্যব্যয় করিও না, তোমার দেহের প্রত্যেক লোমকুপ হইতে 
পবিত্রতার শক্তি, ব্রহ্মচর্ষের শক্তি, ত্যাগের শক্তি বাহির হউক । যাহার! 
দিবারাত্রি কাঞ্চনের জন্য চেষ্টা! করিতেছে, তাহাদিগকে এ শক্তি গিয়া 
আঘাত করুক ; তাহার! কাঞ্চনের জন্য এই তীব্র আগ্রহের মধ্যে কাঁঞ্চনত্যাগী 
তোমাকে দেখিবামাত্র আশ্চর্য হউক। আর কাঁমও ত্যাগ কর। কাম- 
কাঞ্চতত্যাগী হও, নিজেকে যেন বলিম্বরূপ প্রদান কর-_তুমি ছাঁড়। আর কে 
ইহা সাধন করিবে? যাহার! জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধ, সমাজ ঘাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছে--তাহাঁর] নহে, কিন্তু পৃথিবীর মধ্যে যাহার শ্রেষ্ঠ ও নবীনতম, 
সেই বলবান্‌ স্ন্দর যুবাঁপুরুষেরাই ইহার অধিকারী, তাঁহাঁদিগকেই ভগবানের 
বেদীতে জীবন সমর্পণ করিতে হইবে; আর এই স্থার্থত্যাগের দ্বার! 
জগৎকে উদ্ধার কর। জীবনের আশ! বিসর্জন দিয়। সমগ্র মানবজাতির 
সেবক হও-_-সমগ্র মানবজাতির নিকট ধর্সপ্রচার কর। ইহাঁকেই তো 
ত্যাগ বলে, শুধু বাঁক্যদ্বার৷ ইহ! হয় না। উঠিয়া দাড়াও, এবং কাজে লাগিয়। 
যাও। তোমার্দিগকে দেখিবামীত্র সংসারী লোকের মনে-_কাঞ্চনাঁসক্ত ব্যক্তির 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইবে। কথায় কখন কোন কাজ হয় না-কতই তো৷ 
প্রচার হইয়াছে, কোঁন ফল হয় নাই। প্রতি মুহুর্তেই অর্থপিপাপায় রাশি 
রাশি গ্রন্থ গ্রকাঁশিত হইতেছে, কিন্তু তাহাতে কোঁন উপকার হয় না, কারণ 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ফাকি-_এ-সকল গ্রন্থের ভিতর কৌন শক্তি নাই। 
এস, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর। যদ্দি কাঁম-কাঁঞ্চন ত্যাগ করিতে পাবো, তোমায় 
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বাক্যব্যয় করিতে হইবে না, তোমার হৃৎপদ্ন প্রস্ফুটিত হইবে, তোমার ভাব 
চারিদিকে বিসভৃত হইবে। যে ব্যক্তি তোমার নিকট আসিবে, তাহাকেই 
তোঁমাঁর ধর্মভাঁব স্পর্শ করিবে। 

বর্তমান জগতের সমক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘোষণা এই £ মতামত, সম্প্রদায়, 
গির্জ| ব। মন্দিরের অপেক্ষা রাখিও না। প্রত্যেক মানুষের ভিতরে যে সার- 
বস্ত অর্থাৎ ধর্ম রহিয়াছে, তাহার সহিত তুলনায় “উহার! তুচ্ছ; আর যতই 
এই ভাব মান্ষের মধ্যে বিকাশপগ্রাঞ্ধ হয়, তঙই "তাহার ভিতর জগতের 
কল্যাণ করিবার শক্তি আসিয়। থাকে । প্রথমে এই ধর্মধন উপার্জন কর, 
কাহারও উপর দোষারোপ করিও না, কারণ সকল মত--সকল পথই ভাঁল। 
তোমাদের জীবন দিয়! দেখাও যে, ধর্ম” অর্থে কেবল শব্দ বা নাম ব। সম্প্রদায় 
বুঝায় না, উহার অর্থ আধ্যাত্মিক অন্থভূতি। যাহার! অনুভব করিয়াছে, 
তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে। যাহাঁরা নিজের! ধর্মলীভ করিয়াছে, 
কেবল তাহাঁরাঁই অপরের ভিতর ধর্মভাঁব সঞ্চার করিতে পারে, তাহারাই 
মানবজাতির শ্রেষ্ঠ আচার্য হইতে পারে-_-তাহাঁরাই কেবল জগতে জ্ঞানের 
শক্তি সঞ্চার করিতে পারে । 

তাহ! হইলে তোমরা এরূপ হও! কোন দেশে এইরূপ ব্যক্তির যতই 
অভ্যুদয় হইবে, সেই দেশ ততই উন্নত হইবে । আর যে দেশে এরূপ লোক 
একেবারে নাই, সে দেশের পতন অনিবার্ধ, কিছুতেই উহার উদ্ধারের আশ। 
নাই। অতএব মানবজাতির নিকট মদীয় আঁচার্দেবের উপদেশ এই £ 
প্রথমে নিজে ধামিক হও এবং সত্য উপলব্ধি কর আর তিনি সকল 
দেশের দ্রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকগণকে সম্বোধন করিয়া! বলিতেছেন, “তোমাঁদের 
ত্যাগের সময় আসিয়াছে! তিনি চান, তোমরা তোমাদের ভ্রাতৃত্বরূপ 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ কর। তিনি চাঁন, তোমর! 
মুখে কেবল “ভাইকে ভালবাসি” না বলিয়া, তোমাদের কথ। যে সত্য, তাহ! 
প্রমাণ করিবার জন্য কাঁজে লাগিয়। যাও। যুবকগণের নিকট এখন এই 
আহ্বান আসিয়াছে, “কাজ কর, ঝাপিয়ে পড়ো, ত্যাগী হয়ে জগৎকে 
উদ্ধার কর।” 

ত্যাগ ও গুত্যক্ষান্থভৃতির সময় আপিয়াছে। জগতের বিভিন্ন ধর্মের 
মধ্যে যে সামপ্রস্ত আছে, তাহ! দেখিতে পাইবে; বুঝিবে-_বিবাদের কোন 


মদীয় আচার্দেব ৪১১ 


প্রয়োজন নাই এবং তখনই সমগ্র মানবজাতির সেবা করিতে পারিবে। 
মদীয় আচার্ধদেবের জীবনের উদ্দেশ্ত ছিল_-মকল ধর্মের মূলে যে এক্য 
রহিয়াছে, তাহা ঘোষণা করা । অন্যান্য আচার্ধের। বিশেষ বিশেষ ধর্ম গ্রচাঁর 
করিয়াছেন, সেইগুলি তাহাদের নিজ নিজ নামে পরিচিত। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর এই মহান্‌ আচার্য নিজের জন্য কিছুই দাঁবী করেন নাই। তিনি 
কোন ধর্মের উপর কোনরূপ আক্রমণ করেন নাই, কাঁরণ তিনি সত্যসত্যই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন যেঃ এঁ ধর্মগুলি এক সনাতন ধর্মেরই অক্প্রত্যঙ্গ মাত্র । 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাহার মত 


শ্রীরামকৃষ্চ নিজেকে স্থুল অর্থেই অবতার ব'লে মনে করতেন, যদিও এর 
ঠিক কি অর্থ, তা আমি বুঝি না। আমি বলতাম, বৈদাস্তিক অর্থে তিনি 
হচ্ছেন ব্রহ্ম। দেহত্যাগের ঠিক কয়েকদিন আগে তার খুবই শ্বাসকষ্ট হচ্ছিল; 
আমি যখন মনে মনে ভাবছি-_দেখি, এই কষ্ট্রের মধ্যেও তিনি নিজেকে 
অবতার বলতে পারেন কি না_তখনই তিনি আমাকে বললেন, “যে রাঁম 
যে কৃষ্ণ) মে-ই এ দেহে রামকুষ্চ; তবে তোর ব্দোস্তের দিক দিয়ে নয়। 
তিনি আমাকে খুবই ভাঁলবাঁসতেন__এজন্য অনেকে আমাকে ঈর্। করত । 
যে-কোঁন লোঁককেই দেখামাত্র তিনি তাঁর চরিত্র বুঝে নিতেন, এবং 
এ বিষয়ে তার সে মতের আর পরিবর্তন হ'ত না। আমরা কোন 
মানুষকে বিচার করি যুক্তি দিয়ে, সেজন্য আমাদের বিচারে থাকে তুল- 
ত্রুটি; তাঁর ছিল ইন্জরিয়াতীত অন্ুভূতি। কোন কোন ব্যক্তিকে তার 
অন্তরঙ্গ বা ভেতরের লোক; বলতেন-__-তাদের তিনি তাঁর নিজের সম্বন্ধে 
গোপন তত্ব ও যোগশাস্ত্বের রুহন্ত শেখাতেন। বাইরের লোক ব৷! 
বহিরঙ্গদের কাছে বলতেন নানা উপদেশমূলক গল্প; এগুলিই লোকে 
'শীরামকৃষ্ণের কথা, বলে জানে। এ অন্তরঙ্গ তরুণদের তিনি তাঁর 
কাজের উপযোগী করে গড়ে তুলতেন, অনেকে এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করলেও তাঁতে তিনি কান দিতেন না। অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গদের মধ্যে 
শেষোক্তর্দের কাজকর্ম দেখে প্রথমোক্তর্দের তুলনায় তাঁদের প্রতিই আমার 
অনেক বেশি ভাঁল ধারণা হয়েছিল; তবে অন্তরঙ্গদের প্রতি আমার ছিল 
অন্ধ অন্ুরাগ। লোকে বলে- আমাকে ভালবামলে আমার কুকুরটিকেও 
ভালবেসো । আমি এ ত্রাহ্মণ-পূজারীকে অন্তর দিয়ে ভালবাসি। স্থতরাং 
তিনি যা ভালবাসেন, ধাঁকে তিনি মান্ত করেন- আমিও তাই ভালবাসি, 
তাঁকে আমিও মান্ত করি। আমার সম্পর্কে তার ভয় ছিল, পাছে আমাকে 
স্বাধীনতা দিলে আমি আবার এক নৃতন সম্প্রদায় সৃষ্টি ক'রে বসি। 

তিনি কোশ একজনকে বললেন, “এ জীবনে তোমার ধর্ম লাভ হবে ন1।” 
সকলের ভূত-ভবিষ্কৎ তিনি যেন দেখতে পেতেন। বাইরে থেকে যে 


শ্রীরামরুষ্ণ ও তাহার মত ৪১৩ 


মনে হত_-তিনি কারও কারও উপরে পক্ষপাতিত্ব করছেন, এই ছিল 
তার কাঁরণ। চিকিৎসকের যেমন বিভিন্ন রোগীর চিকিৎসা বিভিন্নভাবে 
করেন, বৈজ্ঞানিক মনোভাব-সম্পন্ন তিনিও তেমনি বিভিন্ন লোকের জন্য বিভিন্ন 
রকম সাঁধন। নির্দেশ করতেন । তার ঘরে অন্তরঙ্গদের ছাড় আর কাউকেই 
শ্ততে দেওয়] হ'ত না। ' যারা তীর দর্শন পায়নি, তাঁদের মুক্তি হবে না, আর 
যাঁর৷ তিনবার তার দর্শন পেয়েছে, তাঁদেরই মুক্তি হবে_-এ কথা সত্য নয়। 

উচ্চতর শিক্ষা গ্রহণে অক্ষম জনদাঁধারণের নিকট তিনি “নারদীয় ভক্তি 
প্রচার করতেন। 

সাধারণতঃ তিনি দ্বৈতবাদই শিক্ষা দিতেন, অদ্বৈতবাদ শিক্ষা না দেওয়াই 
ছিল তাঁর নিয়ম । তবে তিনি আমাকে অদৈতবা্দ শিক্ষ। দিয়েছিলেন--এর 
আগে আমি ছিলাম দ্বেতবাদী। 


শ্ীরামকুঞ্জ ঃ জাতির আদর্শ 


কোন জাতিকে এগিয়ে যেতে হ'লে তার উচ্চ আদর্শ থাঁক। চাই। সেই 
আঁদর্শ হবে “পরব্রহ্ধ'। কিন্তু তোমরা! সকলেই কোন বিমূর্ত আদর্শের 
(890৪০৫19691) দ্বার অনুপ্রাণিত হ'তে পারবে না বলেই তোমাদের 
একটি ব্যক্তির আদর্শ অবশ্ঠই প্রয়োজন। শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে তোমরা! সেই 
আদর্শ পেয়েছ। অন্য কোন ব্যক্তি এ যুগে যে আমাদের আদর্শ হ'তে পারেন 
ন।, তাঁর কারণ তীঁদের কাঁল শেষ হয়ে গিয়েছে । বেদাস্তের ভাব যাঁতে 
এ যুগে প্রত্যেকেই গ্রহণ করতে পারে, তাঁরই জন্ত এমন মানুষের আজ 
আমাদের প্রয়োজন, বর্তমান যুগের মানুষের প্রতি ধার সহাম্গভূতি আছে। 
শ্রীরামরুষ্ণের মধ্যে এই অভাব পূর্ণ হয়েছে। আজ প্রত্যেকের সামনেই 
এই আদর্শ তুলে ধরে! । সাধু বা অবতার, যেভাবেই তাকে গ্রহণ কর ন! 
কেন- তাঁতে কিছু যায় আসে না। 

তিনি একবার বলেছিলেন যে তিনি আমাদের মধ্যে আবার আসবেন। 
আমার মনে হয়, তাঁর পর তিনি বিদেহ-মুক্তির অবস্থায় ফিরে যাবেন। কাজ 
করতে হ'লে প্রত্যেকেরই একজন ইষ্টদেবত। থাক! প্রয়োজন-_শ্রীষ্টানেরা যাকে 
বলে গাডিয়ান এঞ্জেল+__এ ঠিক তাই । আমি মাঝে মাঝে যেন কল্পনা করি, 
বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন ইষ্টদ্রেবতা আছেন। আর তাদের প্রত্যেকেই যেন 
আধিপত্য লাভের জন্য চেষ্টা করছেন। এ ধরনের ইষ্টদেবতাঁর_-কোঁন 
জাতির কল্যাণ করার ক্ষমতা থাকে ন|। 


গীতা-প্রসঙ্গ 


গীতা-_-১ 
(১৯০০ খুঃ ২৬শে মে স্যান ফ্র্যান্সিক্ষৌতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি) 


'গ্গীতা বুঝিতে হইলে ইহার এ্ঁতিহাঁসিক পটভূমি বোঝা! প্রয়োজন। গীত! 
উপনিষদের ভাষ্য । উপনিষদ ভারতের প্রধান ধর্মগ্ন্থ__খ্ীষ্টান জগতে 
নিউ-টেস্টামেণ্টের মতো ভারতে ইহার স্থান। উপনিষদের সংখ্যা একশতেরও 
অধিক ; কোনটি ছোট এবং কোনটি বড় হইলেও প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র গ্রন্থ। 
উপনিষদ কোন খধষি বা আচার্ষের জীবন-কাহিনী নয়, ইহাঁর বিষয়বস্ত 
আত্মতত্ব। উপনিষদের সুত্রপমূহ বাঁজাদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বিদ্বৎসভায় 
আলোচনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ। “উপনিষদ শব্দের একটি অর্থ_( আচার্ষের 
নিকট ) উপবেশন । আপনাদের মধ্যে ধাহার। উপনিষদ পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন, ইহাদিগকে কেন সংক্ষিপ্ত সাক্কেতিক বিবরণ বল] হয়। দীর্ঘ 
আলোচনা সমাপ্ত হইবার পর সাধারণতঃ স্মরণ করিয়। এগুলি লিপিবদ্ধ করিয়! 
রাখ! হইত । পূর্বাপর সম্বন্ধ বা পটভূমি নাই বলিলেই হয়। জ্ঞনিগর্ভ বিষয়গুলি 
শুধু উল্লিখিত হইয়াছে । 

প্রাচীন সংস্কতভাষার উৎপত্তি শ্রীষ্টের ৫০০০ বৎসর পূর্বে। উপনিষদগুলি 
ইহারও অন্ততঃ ছুই হাঁজার বৎসর আঁগেকাঁর-ঠিক কখন ইহাদের উৎপত্তি 
হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। উপনিষদের ভাঁবগুলিই গীতায় গৃহীত 
হইয়াছে-কোন কোন ক্ষেত্রে হুবহু শব্দ পর্যস্ত। সেগুলি এমনিভাবে গ্রথিত 
যে, সমগ্র উপনিষদের বিষয়বস্তটি যেন স্থসন্বদ্ধ, সংক্ষিপ্ত ও ধারাবাহিকভাবে 
উপস্থাপিত করা হইয়াছে । 

হিন্দুদের মূল ধর্মগ্রন্থ বেদ। বেদ এত বিরাট যে, যদি ইহার গ্লোকগুলি 
একত্র কর! হয়, তবে এই বক্তৃতা-গৃহটিতে স্থান-সঙ্কুলান হইবে না। ইহা ছাঁড়া 
কিছু নষ্টও হুইয়! গিয়াছে । বেদ বহু শাখায় বিভক্ত ; এক-একটি খধি-সম্প্রদায় 
ছিলেন এক-একটি শাখার ধারক ও বাহক । খধিগণ স্ৃতিশক্তির সাহায্যে 
শাখাগুলিকে বাচাইয়া রাখিয়াছেন। ভারতবর্ষে এখনও অনেকে আছেন, 
ধাহার। উচ্চারণের কিছুমাত্র ভুল না করিয়৷ বেদের অধ্যায়ের পর অধ্যায় 
আবৃত্তি করিতে পারেন । বেদের বৃহত্তর অংশ এখন আর পাওয়। যাঁয় না, 
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কিন্তু যে-অংশ পাওয়া যায়, তাঁহ! লইয়াই একটি বৃহত গ্রন্থাগার হইতে পারে। 
বেদের প্রাচীনতম অংশে খণেদের মন্ত্রগুলি পাওয়া যাঁয়। বৈদিক রচনাঁবলীর 
পারম্পর্ধ-নির্ঁয়ের জন্ত আধুনিক গবেষকদের একটি ঝোঁক দেখা যায়-_কিস্ত 
এ বিষয়ে গৌড়া ও প্রাচীনপন্থীদের ধারণা অন্ব্ূপ, যেমন বাইবেল 
সম্বদ্ধে প্রাচীন ধারণ আধুনিক গবেষকদের মত হইতে ভিন্ন। বেদকে 
মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ কর! যায়ঃ একটি দার্শনিক অংশ-_ উপনিষদ, 
অন্যটি কর্মকাণ্ড। ৃ্‌ 

কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে এখন একটি মোটামুটি ধারণা দেওয়ার চেষ্টা করা যাঁক। 
অনুষ্ঠানবিধি ও স্তবস্ততি লইয়াই কর্মকাণ্ড; বিভিন্ন দেবতার উদ্দেশে 
বিভিন্ন স্তব। কর্মকাণ্ডের মধ্যে যাগধজ্ঞের অনুষ্ঠান-সম্পকিত বিধিসমূহ 
পাঁওয়। যাঁয়-_উহাদের কতকগুলি বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । 
বহু হোতা ও পুরোহিতের আবশ্তক। যাঁগযজ্ঞের বিশদ অনুষ্ঠানের 
জন্য হোতা, খত্তিক প্রভৃতির কার্য একটি বিশেষ বিজ্ঞানে পরিণত হয়। 
ক্রমশঃ এই সব স্তব ও যাগযজ্ঞকে কেন্দ্র করিয়া সর্বসাধারণের মধ্যে একটা 
শ্রদ্ধার ভাঁব গড়িয়া উঠে। দেবতাগণ তখন অন্তহিত হন এবং যাঁগষজ্ঞই 
তাহাদের স্থান অধিকার করে। ভারতে ইহা একটি অদ্ভুত ক্রমপরিণতি। 
গোড়া হিন্দু ( মীমাংসক ) দেবতায় বিশ্বাসী নন; ধাহারা গোৌঁড়। নন, 
তাহারা দেবতায় বিশ্বাসী । নিষ্ঠাবান হিন্দুকে যদি জিজ্ঞাসা করা হয়, 
বেদে উল্লিখিত দেবতাঁগণের তাৎপর্য কি, তাঁহা হইলে তিনি ইহার 
সদুত্তর দিতে পারিবেন না। পুরোহিতর। মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক হোঁমাগ্রিতে 
আহুতি প্রদান করেন। গোঁড়৷ হিন্দুদিগকে ইহার তাৎপর্য জিজ্ঞাসা করিলে 
বলেন, শব্দের এমন একটি শক্তি আছে, যাহা দ্বারা বিশেষ ফল উৎপন্ন 
হয়, এই পর্বস্ত। প্রাকৃতিক ও অতিণ্্রাকৃতিক সমস্ত শক্তিই উহাঁর 
মধ্যে আছে। অতএব বেদ হইল শব্রাঁশি, যাহার উচ্চারণ নিভূল হইলে 
আশ্চর্য ফল উৎপন্ন হইতে পাঁরে। একটি শব্দেরও উচ্চারণ তৃল হইলে 
চলিবে না। প্রত্যেকটি শব বিধিমত উচ্চারিত হওয়! প্রয়োজন । এইরূপে 
অন্ান্ত ধর্মে যাহাকে প্রীর্থনা বলা হয়, তাহা অন্তহিত হইল এবং বেদই 
দেবতাঁরূপে পরিণত হইল। কাজেই দেখা যাইতেছে, এ মতে বেদে শব্দ- 
রাশির উপর বিশেষ প্রাধান্ত দেওয়া! হইয়াছে । এইগুলি হইল শাশ্বত 
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শবরাশি, যাহা হইতে সমগ্র জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে । শব্দ ছাড়া কোন 
চিন্তার অভিব্যক্তি হয় না। এই পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, তাহা 
চিন্তারই অভিব্যক্তি এবং চিন্ত1 ব্যক্ত হয় কেবলমাত্র শব্দের সাহায্যে । যে 
শবরাশি দ্বার! অব্যক্ত চিনা ব্যক্ত হয়, তাহাই বেদ। অতএব বলা যায়, 
প্রত্যেকটি বস্তর বাহিরের যে অস্তিত্ব, তাঁহ। নির্ভর করে বেদের উপর, 
কারণ শব্দ ছাড়৷ চিন্তার অচ্ভিব্যক্তি সম্ভব নয়। যদি “অশ্ব” একটি ন৷ থাকিত, 
তবে কেহই অশ্ব সন্বদ্ধে চিন্তা করিতে পারিত না। অতএব চিন্তা, শব ও 
বস্তর মধ্যে একটি ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ থাক। চাঁই। প্রকৃতপক্ষে এই শব্দগুলি কি? 
এগুলি বেদ। হিন্দুর এই ভাঁষাকে মোটেই সংস্কৃত বলেন না) ইহা বৈদিক 
ব। দেবভাষা। অন্তান্ত ভাষার মতো সংস্কতও একটি বিকৃত রূপ । বৈদিক ভাষা 
হইতে প্রাচীনতর আর কোন ভাষ। নাই। আপনার। প্রশ্ন করিতে পারেন__ 
বেদসমৃহের রচয়িতা কে? এগুলি কাহারও দ্বারা লিখিত হয় নাই। 
শব্দরাশিই বেদ। একটি শব্দই বেদ, যদি আমি ঠিকভাবে তাহা উচ্চারণ 
করিতে পারি । ঠিকভাবে উচ্চারিত হইলে তৎক্ষণাৎ উহা! বাঞ্ছিত ফল প্রদান 
করিবে। 

এই বেদরাশি অনাদিকাঁল হইতে বিদ্যমান এবং এই শব্দরাশি হইতে অমগ্র 
জগৎ অভিব্যক্ত। কল্পান্তে এই সব শক্তির প্রকাশ হুক্ম হইতে তুক্মুতর 
হইয়া প্রথমে কেবল শব্দে এবং পরে চিস্তাঁয় লীন হইয়া যাঁয়। পরবর্তী কল্লে 
চিন্তা প্রথমে শব্রাঁশিতে ব্যক্ত হয় এবং পরে শব্গুলি হইতে সমগ্র 
বিশ্বের ত্ট্টি হইয়া থাকে । এইজন্য যাহ বেদে নাই, তাঁহার অস্তিত্ব 
অসম্ভব, তাহা ভ্রাস্তিমাত্র। বেদের এই অপৌরুষেয়ত্ব প্রতিপাঁদনের জন্য বু 
গ্রন্থ আছে। যদি আপনারা বলেন, বেদ মানুষের দ্বারা রচিত, তাহা হইলে 
এই লব গ্রন্থের রচয়িতাঁদের নিকট আপনার! হাশ্তযাম্পদ হইবেন। মানুষের 
দ্বার বেদ প্রথমে স্ষ্ট হইয়াছিল--এ কথার উল্লেখ কোথাও পাওয়। যায় না। 
বুদ্ধদেবের কথা ধরা ষাক। প্রবাদ আছে, তিনি বুদ্ধত্বলাভের পূর্বে বহুবার 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বেদপাঠও করিয়াছিলেন। যাঁদি খ্রীষ্টান বলে, 
আমার ধর্ম এতিহাঁসিক ধর্ম এবং সেজন্যই উহ। সত্য, আর তোমার ধর্ম 
মিথ্যা মীমাংসক উত্তর দিবেন, “তামার ধর্মের একটি ইতিহাম আছে 
এবং তুমি নিজেই স্বীকার করিতেছ, কোন মানুষ উনিশ শত বৎসর পূর্বে ইহা 
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আবিফার করিয়াছে । যাহ] সত্য, তাহা অনীম ও সনাতন। ইহাই সত্যের 
একমাত্র লক্ষণ। সত্যের কখনও বিনাশ নাই-ইহা সর্বদা একরূপ। তুমি 
স্বীকার করিতেছ, তোমার ধর্ম কোন-না-কোন ব্যক্তির দ্বার! স্ষ্ট হইয়াছিল। 
বেদ কিন্তু সেরূপ নয়; কোন অবতার বা মহাপুরুষ ছারা উহা হৃষ্ট নয়। 
বেদ অনস্ত শবরাঁশি--দ্বভাঁবতঃ যে শব্দগুলি শাশ্বত ও সনাতন, সেগুলি 
হইতে এই বিশ্বের স্যপ্রি ও সেগুলিতেই ইহার লয় হইতেছে । তত্বের দিক দিয়! 
ইহা! সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত ।...সৃষ্টির আদিতে শব্দের তরঙ্গ । জীবস্থগ্টির আঁদিতে 
জীবাণুর মতো শবতরঙ্ষেরও আদি-তরঙ্গ আছে। শব ছাড়। কোন চিন্ত। 
সম্ভব নয়।:.. 

যেখানে কোন বোধ চেতনা বা অন্থভূতি আছে, সেখানে শব্ধ নিশ্চয়ই 
আঁছে। কিন্তু যখন বল। হয়, চারখানি গ্রন্থই কেবল বেদ, তখন ভুল বলা হয়। 
তখন বৌদ্ধেরা বলিবেন, “আমাদের শাস্ত্রগুলিই বেদ, সেগুলি পরবর্তী কালে 
আমাদের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে ।” তাঁহা সম্ভব নহে, প্রকৃতি এইভাবে 
কার্য করে না। প্রকৃতির নিয়মগুলি একটু একটু করিয়। প্রকাশিত হয় 
না। মাধ্যাকর্ষণ-নিয়মের খানিকটা আজ ও খানিকট। কাল প্রকাশিত 
হইবে, এরূপ হয় না। প্রত্যেকটি নিয়ম পরিপূর্ণ । নিয়মের ক্রমবিবর্তন 
মোটেই নাই। যাহা হইবার তাহা! একেবারেই প্রকাশিত হইবে। 
নৃতন ধর্ম, “মহত্তর প্রেরণা” প্রভৃতি শব্দ নিতান্ত অর্থহীন। প্রকৃতির 
শতপহত্র নিয়ম থাকিতে পারে, মানুষ আজ পর্যন্ত তাহার অতি অল্লই 
হয়তো। জানিয়াছে। তত্বগুলি আছে, আমর সেগুলি আবিফাঁর করি-_ 
এই মাত্র । প্রাচীন পুরোহিতকুল এই শব্বরাশির উচ্চারণ-বিধি অধিগত 
করিয়া দেবতাদের স্থানচ্যুত করিয়াছেন এবং তাহাদের স্থলে নিজদিগকে 
বলাইয়াছেন। তাহারা বলিলেন £ শব্দের কি অদ্ভুত শক্তি, তাহা তোমবা 
জান না! এগুলি কিভাবে ব্যবহার কর যায়, আমরা! জানি। এই 
পৃথিবীতে আমরাই জীবন্ত দেবতা । আমাদের অর্থ দাও। অর্থের বিনিময়ে 
আমর! বেদের শবরাঁশিকে এমনভাবে কাজে লাগাইব, যাহাতে তোমাদের 
অভীষ্ট পিদ্ধ হইবে । তোমরা কি নিজের! বেদমন্ত্র যথাযথ উচ্চারণ করিতে 
পারো? পার 'না; সাবধান, যর্দি একটিও ভূল কর, তবে ফল বিপরীত 
হইবে। তোমর! কি ধনবান্‌, ধীমান্‌ ও দীর্ঘায়ু হইতে চাঁও এবং মনোমত পতি 
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বা পত্বী লাভ করিতে চাঁও? তাহা হুইলে পুরোহিতদের অর্থ দাও এবং 
চুপ করিয়৷ থাকো। 

আর একটি দিক আছে। বেদের প্রথম অংশের আদর্শ অপর অংশ 
উপনিষদের আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । প্রথম অংশের যে আদর্শ, তাহার 
সহিত এক বেদান্ত ছাড়া পৃথিবীর অন্যান্য ধর্মের আদর্শের মিল আছে। 
ইহলোকে ও পরলে'কে *ভোগই ইহার মূল কথা- স্বামী-স্ত্রী পুত্র-কন্ত]। 
অর্থ দাঁও, পুরোহিতরা* তোমাকে ছাড়পত্র দিবেন__-পরকালে স্বর্গে তুমি 
স্থখে থাকিবে । সেখানেও তুমি সব আত্মীয়-স্বজনকে পাইবে এবং অনস্তকাঁল 
আমোদ-প্রমোদ উপভোগ করিবে । অশ্রু নাই, ছুঃখ নাই-_শুধু হাসি আর 
আনন্দ। পেটের বেদনা নাই-_যত পাবো খাও। মাঁথা-ব্যথা নাই, ফত 
পারে৷ ভোজনভাঁয় যোগদান কর। পুরোৌহিতদের মতে ইহাই মীনব-জীবনের 
মহত্তম উদ্দেশ্ট । 

এই জীবন-দর্শনের অন্ততূক্ত আর একটি বিষয়ের সহিত আঁধুনিক ভাঁব- 
ধারার অনেকখানি মিল আঁছে। মাহুষ প্রকৃতির দাস এবং চিরকালই সে 
এইবূপ থাকিবে । আমরা ইহাকে “কর্ম বলি। কর্ম একটি নিয়ম; ইহা 
সর্বত্র প্রযোজ্য । পুরোহিতদের মতে সকলেই কর্মের অধীন। তবে কি কর্মের 
প্রভাব হুইতে মুক্ত হইবার উপায় নাই? তাহাঁর! বলেন, “না । অনস্তকাল 
প্রকৃতির ক্রীতদাীসরূপে থাকিতে হইবে-তবে মে দাঁপত্ব সুখের! যদি 
আমাদের উপযুক্ত দক্ষিণা দাঁও, তবে শব্গুলি এমন ভাবে ব্যবহার করিব, 
যাহাতে তোমরা পরলোকে কেবল ভালটুকুই পাইবে, মন্দটুকু নয়।”_ 
মীমাংসকের! এইরূপ বলেন। যুগ যুগ ধরিয়! এইরূপ আদর্শ ই সাধারণের নিকট 
প্রিয় হইয়া! আছে। জনসাধারণ কখনও চিন্তা করে না। যদি কেহ কখন 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে চেষ্টা করে, তখন তাহাদের উপর কুসংস্কারের 
প্রচণ্ড চাঁপ পড়ে। এই ছুর্বলতার জন্য বাহিরের একটু আঘাতে তাহাদের 
মেরুদণ্ড ভাঙিয়! টুকরা হইয়া যায়। প্রলোভন ও শাস্তির ভয় দ্বার! 
তাহার] চালিত হয়। নিজেদের ইচ্ছায় তাহার! চলিতে পারে না। সাধারণ 
লোককে ভীত ও সন্ত্রস্ত করিয়া রাখিতে হইবে; চিরকাল ক্রীতদাস 
হইয়া তাহারা থাকিবে । পুরোহিতদের দক্ষিণ দেওয়া এবং তাহাদের 
মানিয়া৷ চল। ছাড়া আর কোন কর্তব্য নাই-_বাঁকী যাহ। করণীয়, তাহ! 
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ধেন পুরোহিতরাই করিয়া দিবেন।..*ধর্ম এইভাঁবে কতখানি সহজ হইয়া 
যায়! কারণ আপনাদের কিছুই করিবার নাই-_বাড়ি গিয়। নিশ্চিন্তে বসিয়া 
থাকুন। নিজেদের মুক্তিসাঁধনার মবই অপরে করিয়! দিবে । হায়, হতভাগ্য 
মাচ্ষ! ও 

পাঁশাঁপাশি আঁর একটি দার্শনিক চিন্তাধারা ছিল। উপনিষদ কর্মকাণ্ডের 
সকল সিদ্ধান্তের একেবারে বিপরীত । প্রথমত উপনিষদ বিশ্বাস করেন, 
এই বিশ্বের একজন অষ্টা আছেন-_তিনি ঈশ্বর, সমস্ত বিশ্বের নিয়ামক | কালে 
তিনিই কল্যাণময় ভাগ্যবিধাতাঁয় পরিণত হন। এই ধারণা পূর্বের ধারণ! 
হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত। পুরোহিতরাঁও এ কথা বলেন, তবে এখানে ঈশ্বরের 
যে ধারণা, তাহা অতি স্ুক্ম। বহু দেবতার স্থলে এখানে এক ঈশ্বরের কথ! 
বল। হইয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ উপনিষদ স্বীকার করেন, কর্মের নিয়মে সকলে আবদ্ধ; 
কিন্ত নিয়মের হাত হইতে মুক্তিপথের সন্ধানও তাহার দিয়াছেন। মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্য নিয়মের পারে যাঁওয়া। ভোঁগ কখনও জীবনের উদ্দেশ্টয 
হইতে পাঁরে না, কারণ ভোগ কেবল প্ররুতির মধ্যেই সম্ভব। 

তৃতীয়তঃ উপনিষদ যাঁগযজ্জঞের বিরোধী এবং উহাকে নিতান্ত হাস্যকর 
অনুষ্ঠান বলিয়! মনে করেন। যাঁগযজ্ঞের দ্বার৷ সকল ঈপ্মিত বস্ত লাভ হইতে 
পারে, কিন্ত ইহাঁই মানুষের চরম কাম্য হইতে পারে না; কাঁরণ মাহ্ষ 
যতই পায়, ততই চাঁয়। ফলে মানব হাঁসিকান্ার অন্তহীন গোলকরধাধায় 
চিরকাল ঘুরিতে থাঁকে-_-কখনও লক্ষ্যে পৌঁছিতে পারে না) অনন্ত স্থখ 
কোথাও কখনও সম্ভব নহে, ইহা বালকের কল্পনা মাত্র। একই শক্তি স্ুখ- 
ও দুঃখরূপে পরিণত হয়। 

আজ আমার মনস্তত্ব খাঁনিকট। পরিবর্তন করিয়াছি। একটি অত্যন্ত 
অদ্ভুত সত্য আবিষ্ষার করিয়াছি। অনেক সময় আমাদের মনে অনেক 
ভাব জাগে, যেগুলি আমর! চাঁই না) আমবা অন্য বিষয়ের চিস্তা দার 
এগুলি সম্পূর্ণভাবে চাঁপা দিতে চাই। সেই ভাবটা কি? দেখিতে 
পাঁই পনর মিনিটের মধ্যেই তাহা আবার মনে উদ্দিত হয়। সেই 
ভাবগুলি এত প্রবল ও ভীষণভাবে আপিয়া মনে আঘাত করে যে, 
নিজেকে পাগল বলিয়াই মনে হয় এবং যখন এই ভাব প্রশমিত হয়, 
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তখন দেখ। যায় যে, পূর্বের ভাবটাকে শুধু চাঁপিয়। বাখ! হইয়াছিল । 
ইহাঁর পরিণতি কি হইল? ভিতরে যে খারাপ সংস্কারগুলি ছিল, সেইগুলি 
কার্ষে পরিণত হইয়াছে । প্রাণিগণ নিজ নিজ প্রকৃতিকে অনুসরণ করে। 
ইন্ড্িয়-নিগ্রহ কি করিতে পারে?১ গীতায় এইরূপ ভীষণ কথাই বল! 
হইয়াছে। কাজেই আমাঁদের সমস্ত সংগ্রাম__-সমস্ত চেষ্টাই শেষ পর্যস্ত ব্যর্থ 
বলিয়! মনে হয়। মনেক্ মধ্যে সহম্র প্রেরণ একই সময়ে প্রতিযোগিত। 
করিতেছে ; তাহাদিগকে চাপিয়া বাখা যাইতে পারে, কিন্ত যখনই বাধা 
অপসারিত হয়, তখনই সমস্ত চিন্তাঁগুলি প্রকট হইয়া উঠে। 

কিন্তু আশ! আছে । যদি ক্ষমতা থাকে, তবে মনংশক্তিকে একই সঙ্গে বু 
অংশে বিভক্ত কর যাইতে পাঁরে। আমার চিস্তাঁধার। পরিবর্তন করিতেছি । 
মন ক্রমশঃ বিকশিত হয়--যোগিগণ এই কথাঁই বলেন। মনের একটি 
আবেগ আর একটি আবেগকে জাগ্রত কবে, তখন প্রথমটি নষ্ট হইয়া যাঁয়। 
য্দি তুমি ক্রুদ্ধ হইবার পরমুহর্তে স্থখী হইতে পারো, তবে পূর্বের ক্রোধ 
চলিয়া যাইবে। ক্রোধের মধ্য হইতেই তোমার পরবর্তাঁ অবস্থার উদ্ভব 
হইতেছে। মনের এই অবস্থাগুলি সর্বদাই পরস্পর পরিবর্তন-সাপেক্ষ। 
চিরস্থায়ী স্থখ ও চিরস্থায়ী ছুঃখ শিশুর ব্বপ্রমাত্র । উপনিষদ বলেন, মাঁনব- 
জীবনের উদ্দেশ্য দুঃখও নয়, স্থখও নয়; কিন্ত যাহা হইতে এই স্থুখ ও ছু:খের 
উদ্ভব হইতেছে, তাহাকে বশীভূত কর।। একেবারে গোঁড়ীতেই যেন অবস্থাকে 
আমাদের আয়তে আনিতে হইবে । 

মতপার্থক্যের অন্য বিষয়টি এই £ উপনিষদ আগনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্মগুলির-_ 
বিশেষতঃ পশুবলির সহিত সংশ্লিষ্ট অনুষ্ঠানগুলির নিন্দা করেন। উপনিষদ 
বলেন, এই সব নিতাস্তই নিরর্থক । প্রাচীন দ্রাশনিকদের এক সম্প্রদায় 
( মীমাংসকেরা ) বলেন, কোঁন বিশেষ ফল পাইতে হইলে একটি বিশেষ 
সময়ে বিশেষ কোন পশুকে বলি দিতে হইবে। উত্তরে বলা যায়, “পশুটির 
প্রাণ লইবার জন্য তো! পাপ হইতে পারে এবং তার জন্য শাস্তি ভোগ 
করিতে হইবে । এ দার্শনিকরা বলেন, এ সব বাঁজে কথা! কোন্টা পাঁপ, 
কোন্টা পুণ্য-_তাহ। তুমি কি করিয়৷ জানিলে? তোমার মন বলিতেছে? 


১ প্রকৃতিং য্যান্ত ভৃতানি নিগ্রহঃ কিং করিস্ততি ।_্ীত 
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তোমার মন কি বলে না বলে, তাহাতে অপরের কি আসে যায়? 
তোমার এ সকল কথার কোন অর্থ নাই-_কাঁরণ তুমি শাস্ত্রের বিরুদ্ধে চিন্তা 
করিতেছ। যদি তোমার মন এক কথা বলে এবং বেদ অন্য কথা বলেন, তবে 
তোমার মন সংযত করিয়। বেদের নির্দেশ শিরোধার্ধ কর। যদি বেদ 
বলেন, নরহত্য। ঠিক, তবে তাহাই ঠিক । যদি তুমি বল, 'না, আমার বিবেক 
অন্যরূপ বলে'_-এ কথা বল। চলিবে না। রী 

যে মুহূর্তে কোন গ্রন্থকে বিশেষ পবিত্র ও চিরস্তন্ বলিয়! বিশ্বাস করিলেন, 
তখন আর উহাকে সন্দেহ করিতে পারিবেন না। আমি বুঝিতে পারি 
না, এদেশের লোকের বাইবেলে পরম বিশ্বাপী হইয়াঁও কি করিয়া বলে-- 
'উপদেশগুলি কত সুন্দর, ন্যায়সঙ্গত ও কল্যাণকর!” কারণ বাইবেল স্বয়ং 
ঈশ্বরের বাঁণী-_-এই বিশ্বাস ঘি পাক! হয়, তবে তাহার ভালমন্দ বিচারের 
অধিকার_-আপনাদের মোটেই নাই। যখন বিচার করিতে বসেন, তখন 
আপনারা ভাঁবেন-_আঁপনার। বাইবেল অপেক্ষ। বড়। সে ক্ষেত্রে বাইবেলের 
প্রয়োজন কি? পুরোহিতরা বলেন, “বাইবেল বা অন্য কাহারও নহিত 
তুলনা করিতে আমরা নারাজ। ইহার কোন প্রয়োজন নাই। কারণ, 
প্রমাণ কি? সেখানেই ইহার শেষ। যদি মনে করেন, কিছু ঠিক হয় নাই, 
তবে বেদের অনশন অনুযায়ী ইহা ঠিক করিয়া লইবেন। 

উপনিষদ ইহা বিশ্বাস করেন, তবে সেখানে একটি উচ্চতর মানও 
আছে। একদিকে যেমন বেদের কর্মকাণ্ড তাহারা অস্বীকার করে না, 
তেমনি আবার অন্যদিকে তাহাদের দৃঢ় মত এই যে, পণুবলি এবং অপরের 
অর্থের প্রতি পুরোহিতকুলের লোভ অত্যন্ত অনঙ্গত। মনোবিজ্ঞানের 
দিক দ্বিয়। উভয়ের ভিতরে. অনেক মিল আছে বটে, তবে আত্মার স্বরূপ 
সম্বন্ধে দার্শনিক মতবাদ লইয়াই ঘোরতর মতানৈক্য বিদ্যমান। আত্মার কি 
দেহ ও মন আছে? মন কি কতগুলি ক্রিয়াশীল ও সংজ্ঞাবহ স্সাঁযুর সমষ্টি? 
সকলেই মানিয়। লয়, মনোবিজ্ঞান একটি নিখুঁত বিজ্ঞান; এ বিষয়ে কোন 
মতভেদ নাই। কিন্তু আত্মা ও ঈশ্বর প্রভৃতি ব্যাপারে দার্শনিক তত্ব লইয়। 
উভয়ের মধো ছন্দ রহিয়াছে। | 

পুরোহিতকুল এবং উপনিষদের মধ্যে আর একটি বড় পার্থক্য আঁছে। 
উপনিষদ্দ বলেন__ত্যাগ কর। ত্যাগই সব কিছুর কষ্টিপাথর। সব কিছু ত্যাগ 
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কর। স্থজনী শক্তি হইতেই সংসারের যাহা কিছু বন্ধন। মন স্বস্থ হয় 
তখনই, যখন সে শান্ত। ষে-মুহূর্তে মনকে শাস্ত করিতে পারিবে, সেই 
মুহূর্তেই সত্যকে জানিতে পারিবে । মন যে এত চঞ্চল, তাহার কারণ 
কি? কল্পনা ও শ্জনী প্রবৃত্তি ইহার কারণ। স্্টি বন্ধ কর, সত্য জানিতে 
পারিবে । *স্ষ্টির সমস্ত শক্তি বন্ধ হইলেই সত্য জানা যাঁয় । 
অন্যদিকে পুরোহিতকুদ্ল সৃষ্টির পক্ষপাতী। এমন জীবের কল্পন। কর, 
যাহার মধ্যে সৃষ্টির কোন ক্রিয়াকলাপ নাই। এ রকম অবশ্ঠ চিস্তা করা 
যায় না। স্থায়ী সমাজ-বিবর্তনের জন্য মানুষকে একটি পরিকল্পনা করিতে 
হইয়াছিল। এইজন্য [ বিবাহে ] কঠোর নির্বাচন-প্রথা অবলম্বন করিতে হয় । 
উদ্াহরণন্বরূপ বল! যাঁয়, অন্ধ ও খণ্চের বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। ফলে ভারতবর্ষে 
বিকলাঙ্গ লোকের সংখ্যা পৃথিবীর অন্য যে-কোন দেশ অপেক্ষা কম। 
মৃগীরোগী এবং পাগলের আখ্যা সেখানে কম। ইহার কারণ-_ প্রত্যক্ষ 
যৌন-নির্বাচন । পুরোহিতদের বিধান হইল-_বিকলীঁঙ্গেরা সন্ন্যাসী হউক। 
অপরদিকে উপনিষদ বলেন £ না, পৃথিবীর শ্রেষ্ট, সবচেয়ে তাজা ও সুন্দর 
ফুলই পূজার বেদীতে অর্পণ করা কর্তব্য। আশিষ্ঠ দ্রটিষ্ঠ বলিষ্ঠ মেধাবী ও 
সুস্থতম ব্যক্তিরাই সত্যলাঁভের চেষ্টা করিবে। 
এই সব মত-পার্থক্য সত্বেও পুরোহিতরা নিজেদের এক পৃথক জাতি- 
গোষ্ঠীতে (ব্রাহ্মণ ) পরিণত করিয়াছে, এ কথ! আমি আপনাদের আগেই 
বলিয়াছি। দ্বিতীয় হইল বাঁজপুরুষের জাতি (ক্ষত্রিয় )। উপনিষদের দর্শন 
রাজাদের মস্তি হইতে প্রস্থত, পুরোহিতদের মন্তিক্ষ হইতে নয়। প্রত্যেক 
ধর্মীয় আন্দোলনের মধ্য দিয়া একট। অর্থনৈতিক ছন্দ চলিয়াছে। মানুষ 
নামক জীবের উপর ধর্মের কিছু প্রভাব আছে বটে, কিন্তু অর্থনীতির 
দ্বারাই সে পরিচালিত হয়। ব্যষ্টির জীবনের উপর অন্য কিছুর প্রভাব 
থাকিতে পারে, কিন্তু সমষ্টিগতভাবে মানুষের ভিতর যখনই কোন অত্যখাঁন 
আসিয়াছে, তখনই দেখা গিয়াছে, আথিক সম্পর্ক ব্যতীত মানুষ কখনও সাঁড়। 
দেয় নাই। আপনি ষে ধর্মমত প্রচার করিতেছেন, তাহা সর্বাঙ্স্ন্দর না হইতে 
পারে, কিন্তু যদি তাহার পশ্চাতে অর্থ নৈতিক পটভূমিক1 থাকে এবং কিছু- 
ং্যক উৎসাহী সমর্থক ইহার প্রচারের জন্য বদ্ধপরিকর হয়, তবে আপনি 
একটি গোটা! দেশকে আপনার ধর্মমতে আনিতে পাঁরিবেন। 
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যখনই কোন ধর্মমত সফল হয়, তখন (বুঝিতে হইবে ) অবশ্তই তাহার 
আধিক মূল্য আছে। একই ধরনের সহত্র সম্প্রদায় ক্ষমতার জন্য সংগ্রাম 
করিলেও যে-সন্প্রদায় আথিক সমস্ত সমাধান করিতে পারে, তাহাই প্রাধান্ 
লাভ করিবে । পেটের চিস্তা_অন্নের চিন্ত। মান্ষের প্রথম। অন্নের ব্যবস্থা 
প্রথমে, তারপর মস্তিষ্কের । মানুষ যখন হাঁটে, তখন তাহার পেট চলে আগে, 
মাথা চলে পরে। ইহা কি লক্ষ্য করেন নাই? মন্তিক্ষের অগ্রগতির জন্য এখনও 
কয়েক যুগ লাগিবে। ৬০ বত্মর বয়স হইলে মানুষ দংসাঁর হইতে বিদায় লয়। 
সমগ্র জীবন একটি ভ্রাস্তি। বস্তর প্রকৃত স্বরূপ বুঝিবার মতে বয়স হইতে না 
হইতে মৃত্যু আপিয়! উপস্থিত হয়। যতদিন পাকস্থলী সবল ছিল, ততদিন 
সব ঠিক ছিল। যখন বালন্ুুলভ ত্বপ্ন বিলীন হইয়। বস্তর প্রকৃত স্বরূপ দেখিবার 
সময় আদিল, তখন মস্তিষ্কের গতি শুরু হয়; এবং যখন মস্তিষ্বের ক্রিয়। 
প্রাধান্ত লাভ করিল, তখন সংসার হইতে চলিয়া যাইতে হয়। তাই 
উপনিষদের ধর্মকে জনসাধারণের হৃদয়গ্রাহী কর। বড় দুব্ধহ ব্যাপার। 
অর্থগত লাভ সেখানে খুব অল্প, কিন্তু পরার্থপরতা সেখানে প্রচুর |". 

উপনিষদের ধর্ম যদ্দিও প্রভূত রাজশক্কির অধিকারী বাজন্যবর্গের দ্বার! 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তবু ইহার রাজ্য বিস্তৃত ছিল না। তাই সংগ্রাম 
প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়াছিল। প্রায় ছুই হাঁজার বছর পরে বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিস্তারের সময় ইহা চূড়াস্ত অবস্থায় উপনীত হয়। বৌদ্ধধর্মের বীজ 
ছিল এই রাজ। ও পুরোহিতের সাধারণ ছন্দের মধ্যে। এই প্রতিযোগিতায় 
ধর্মের অবনতি হয়। একদল এই ধর্মকে ত্যাগ করিতে চাহিল, অন্যদল বৈদিক 
দেবতা, যজ্ঞ প্রভৃতিকে আকড়াইয়া৷ থাকিতে চাহিল। কালক্রমে বৌদ্ধধর্ম 
জনসাধারণের শৃঙ্খল মোঁচন করিল। এক মুহূর্তে সকল জাতি ও সম্প্রদায় 
সমান হইয়া গেল। ধর্মের মহান্‌ তন্বগুলি ভারতে এখনও বর্তমান, কিন্তু 
সেগুলি প্রচার করার কাজ এখনও বাকী আছে, অন্তথ| সেই তত্বগুলি দ্বার! 
কোন উপকার হইবে ন|। 

দুইটি কারণে প্রত্যেক দেশেই পুরোহিতগণ গোড়া ও প্রাচীনপন্থী 
হয়। একটি কারণ-_তাহার্দের জীবিকা, অন্যটি--তাহাদিগকে জন- 
সাধারণের সঙ্গে চলিতে হয়। তাহা ছাড়। পুরোহিতদের মন সবল নয়। 
যদি জনসাধারণ বলে, "ছুই হাঁজাঁর দেবতার কথ! প্রচার কর, পুরোহিতর! 
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তাহাই করিবে। যে জনমগ্ডলী তাহাদের টাঁক। দেয়, পুরোহিতর। তাহাদের 
আজ্ঞাবহ ভূত্যমাত্র, ভগবান তো টাঁকা দেন ন1; কাঁজেই পুরোঁহিতদের 
দোষ দেওয়ার পূর্বে নিজেদেরই দোষ দ্রিন। আপনারা যেবপ শাসন, 
ধর্ম ও পুরোহিতকুল পাঁইবার উপযুক্ত, সেইবূপই পাইবেন। ইহা অপেক্ষা 
ভাল কিছু পাওয়। আপনাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 

এই সংঘর্ষ ভারতবর্ষে আরম্ভ হইয়াছিল এবং ইহার একটি চূড়ান্ত অবস্থা 
দেখ। গেল গীতাঁতে। *যখন সমগ্র ভারতবর্ষ দুইটি বিবদমাঁন দলে বিভক্ত 
হইবার আশঙ্কা দেখ। দিল--তখন এই বিরাট পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব । 
তিনি গীতার মাধ্যমে আহুষ্ঠীনিক ক্রিয়াকলাপ এবং পুরোহিত ও জন- 
সাধারণের ধর্মমতের মধ্যে একটি সমন্বয় সাধন করেন। আপনার! যীশুহ্রষ্টকে 
যেমন শ্রদ্ধা ও পুজা করেন, শ্রীকৃষ্ণকেও তেমনি ভারতবর্ষের লোক শ্রদ্ধা ও 
পূজা করেন। শুধু যুগের ব্যবধান মাত্র। আপনাদের দেশের ক্রীস্মাঁসের 
মতো হিন্দুর! শ্রীকৃষ্ণের জন্মতিথি ( জন্মাষ্টমী ) পালন করেন। শ্রীকৃষ্ণের 
আবির্ভাব পাচ হাজার বৎসর পূর্বে। তাঁহার জীবনে বহু অলৌকিক ঘটন। 
ঘটিয়াছে; সেগুলির কিছু কিছু যীশুগীষ্টের জীবনীর সহিত মিলিয়৷ যাঁয়। 
কারাগারেই শ্রীরুষ্ণের জন্ম হইয়াছিল। পিতা শিশুকে লইয়৷ পলায়ন করেন 
এবং গোঁপগোগীদের নিকট তাহার পালনের ভার অর্পণ করেন। সেই বৎসর 
যত শিশু জন্নিয়াছিল, সকলকেই হত্য1'করার আদেশ দেওয়া হইয়াছিল 
এবং জীবনের শেষ ভাগে তাঁহাকে অপরের হাতে প্রাণ দিতে হইয়াছিল 
_ ইহাই নিয়তি। | 

শ্রীরুষ্ণ বিবাহ করিয়াছিলেন। তীহাঁকে অবলম্বন করিয়া অসংখ্য গ্রন্থ 
রচিত হুইয়াছে। সেগুলি সম্বন্ধে আমার তত আগ্রহ নাই। অতিরগ্রন-দোঁষ 
হিন্দুদেরও আছে। খ্রীষ্টান মিশনরীর! যদ্দি বাইবেলের একটি গল্প বলে, 
হিন্দুরা বিশটি গল্প বলিবে। আঁপনাঁরা যদি বলেন, তিথিমাছ জোনা-কে 
গলাধঃকরণ করিয়াছিল- হিন্দুরা বলিবেন, তাহাদের কেহ না কেহ একটি 
হাতীকে গিলিয়াছিল ।.."বাল্যকাঁল হইতে আমি শ্রীরুষ্ণের জীবন সম্পর্কে অনেক 
কথ! শুনিয়াছি। আমি ধরিয়। লইতেছি, শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া! একজন কেহ ছিলেন 
এবং গীতা তাহার অপূর্ব গ্রন্থ এ কথ! অনস্বীকার্য যে, গল্প বা উপ- 
কথাগুলি বিশ্লেষণ করিলে ব্যক্তিত্বের সন্বদ্ধে একট ধাঁরণ। হয়। উপকথাগুলি 
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অলঙ্কারের কাজ করে। শ্বভাবতই সেগুলি যতট। সুস্তব স্থশোভন করা হয় 
এবং আলোচ্য ব্যক্তির চরিত্রের সহিত খাপ খাওয়াইয়। লওয়া হয়। 
বুদ্ধদেবের কথা ধর! যাঁক-_ত্যাগই কেন্দ্রগত ভাব; হাজার হাঁজার উপকথা 
রচিত হইয়াছে এবং প্রত্যেকটিতে এ ত্যাগের মাহাত্ম্য ফুটাইয়৷ তোল? 
হইয়াছে । লিঙ্কনের মহাঁন্‌ জীবনের 'এক-একটি ঘটনাকে লইয়া বহু 
গল্প রচিত হইয়াছে । গন্পগুলি বিশ্লেষণ করিলে একটি সাধারণ ভাব দেখিতে 
পাওয়। যাঁয়। উহার মধ্যে এ ব্যক্তির চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্যকে ফুটাইয়া 
তোল! হইয়াছে। শ্রীক্জের জীবনের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল অনাসজি। 
তাহার কোন ব্যক্তিগত প্রয়োজন নাই, কোন অভাবও তাহার নাই। কর্মের 
জন্তই তিনি কর্ম করেন। কর্মের জন্ত কর্ম। পূজার জন্য পূজা। পরোপকার 
কর-_কাঁরণ, পরৌপকাঁর মহৎ কাঁজ; আর কিছু চাহিও ন1। ইহাই শ্রীকৃষ্ণের 
চরিত্র । অন্যথ! এই উপকথাগুলিকে সেই অনাসক্তির আদর্শের সঙ্গে খাঁপ 
খাঁওয়ানে৷ যাঁয় ন।। গীত] তাহার একমাত্র উপদেশ নয় ।-.. 

আমি ত মানুষের কথা জানি, তাহাদের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ সর্বাঙ্গস্থন্দর | 
তাহার মধ্যে মস্তিষ্কের উৎকর্ষ, হৃদয়বত্তা ও কর্মনৈপুণ্য সমভাবে বিকশিত হইয়া 
ছিল। তাহার জাবনের প্রতি মুহুর্ত নাগরিক, যোদ্ধা, মন্ত্রী অথবা অন্য 
কোন দায়িত্বশীল পুরুষের কর্মপ্রবণতায় প্রাণবস্ত। বি্যাবত্তা, কবি-প্রতিভ।, 
ভদ্র ব্যবহার-_-সব দ্রিক দিয়াই তিনি ছিলেন মহান্। গীতা ও অন্ান্ত গ্রন্থে 
এই সর্বাঙ্গীণ ও বিশম্ময়কর কর্মশীলতা এবং মস্তিষ্ক ও'হদয়ের অপূর্ব সমন্বয়ের 
কথ) ব্যাখ্যাত হইয়াছে । গীতায় যে হৃদয়বত্তা ও ভাষার মাধুর্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহ! অপূর্ব ও অনবগ্ধ। এই মহান্‌ ব্যক্তির প্রচণ্ড কর্ণক্ষমতার 
পরিচয় এখনও দেখা যায়। পাঁচ হাঁজার বর অতিবাহিত হইয়াছে--আঁজও 
কোটি কোটি লোক তাঁহার বাণীতে অনুপ্রাণিত হইতেছে । চিস্তা কর-_ 
তোঁমর। তাহাকে জানে ব ন। জানো_-সমগ্র জগতে তাহার চরিত্রের প্রভাব 
কত গভীর! তাহার পূর্ণাঙ্গ প্রজ্ঞাকে আমি পরম শ্রদ্ধা করি। কোন প্রকার 
জটিলতা, কোন প্রকাঁর কুসংস্কার সেই চরিত্রে দৃষ্ট হয় না। জগতের 
প্রত্যেক বস্তর একটি নিজন্ব স্থান আছে, এবং তিনি তাহার যোগ্য মর্ধাদা 
দিতে জানিতেন। যাহারা কেবল তর্ক করে এবং বেদের মহিমা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করে, তাহার। সত্যকে জানিতে পারে না; তাহারা ভণ্ড ব্যতীত আর কিছুই 
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নয়। কুসংস্কার এবং অজ্ঞতারও স্থান বেদে আছে। প্রত্যেক বস্তর যথাযথ 
স্থান নির্ণয় করাই প্রকৃত বহস্তয। 

তারপর হৃদয়বত্ত1! বুদ্ধদেবেরও পূর্ববর্তী শ্রীকৃষ্$ই দকল সম্প্রদায়ের 
নিকট ধর্মের প্রবেশদ্বার উন্মুক্ত করিয়াছিলেন । মনঃশক্তির এবং প্রচণ্ড 
কর্মপ্রবণতার কী অপূর্ব বিকাশ ! বুদ্ধদেবের কর্মক্ষমতা একটি বিশেষ স্তরে 
পরিচালিত হইত-_উহ। স্তাচার্ষের স্তর । তিনি স্ত্রী-পুত্র পরিত্যাগ করিলেন, 
নতুবা আচার্ষের কাজ কুরা সম্ভব নহে। কিন্তু শ্রীরুষ্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে দীড়াইয়! 
উপদেশ দ্রিতেছেন ! যিনি প্রবল কর্ম-ব্যস্ততার মধ্যে নিজেকে একান্তভাবে 
শাস্ত রাখেন এবং যিনি গভীর শাস্তির মধ্যে কর্মগ্রবণত। দেখান, তিনিই শ্রেষ্ঠ 
যোগী ও জ্ঞানী১। যুদ্ধক্ষেত্রের অস্ত্রশন্্র এই মহাপুরুষ ভ্রক্ষেপ করেন না। 
সংগ্রামের মধ্যেও তিনি ধীর স্থিরভাঁবে জীবন ও মৃত্যুর সমস্তাঁসমৃহ আলোচন। 
করেন। প্রত্যেক অবতারই তাহার উপদেশের জীবন্ত উদ্াহরণ। নিউ 
টেষ্টামেণ্টের উপদেশের তাৎপর্য জানিবার জন্য আপনাঁর। কাহারও ন! কাহারও 
নিকট যাঁইয়! থাঁকেন। তাহার পরিবর্তে নিজের] উহ! বাঁর বার পড়ুন এবং 
্রীষ্টের অপূর্ব জীবনালোকে উহ। বুঝিতে চেষ্টা করুন । 

মনীষীর! চিন্তা করেন এবং আমরাও চিন্তা করি। কিন্তু তাহার মধ্যে 
পার্থক্য আছে। আমাদের মন যাহ] চিন্তা করে, শরীর তাহা! অনুসরণ করে 
না। আমাদের কার্ধ ও চিন্তার মধ্যে সামগ্তশ্ত নাই | যে শক্তির বলে “শব্দ? বেদ 
হয়, আমাদের কথায় সেই শক্তি নাই। কিন্তু খধষি বা মনীষীর। যাহ। চিন্তা 
করেন, তাহ৷ অবশ্যই কর্মে পরিণত হয়। যদি তাহারা বলেন, 'আমি ইহা 
করিব” তবে তীহাঁদের শরীর সেই কাজ করিবেই। পরিপূর্ণ আজ্ঞাবহতাই 
উদ্দেশ্ত । তুমি একমুহুর্তে নিজেকে ঈশ্বর কল্পনা! করিতে পারো, কিন্তু তুমি 
ঈশ্বর হইতে পাঁর না_বিপদ্দ এইখানেই | মনীষীরা যাহ! চিন্তা করেন, তাহাই 
হন-_-আঁমাঁদের চিন্তাকে কার্ধে পরিণত করিতে অনেক সময় প্রয়োজন । 

আমরা এতক্ষণ শ্রীরুষ্ণ -ও তাহার সমসাময়িক যুগের কথ আলোচন। 
করিলাম। পরবর্তাঁ বক্তৃতায় গীতা” সম্বন্ধে আরও অনেক কথা জানিতে 
পারিব। 





১ গীতা, ৪1১৮ 


গীতা__২ 
(১৯০* খুঃ ২৮শে মে স্তান ফ্র্যা্সিস্কোতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ) 


_ গীতা সম্বন্ধে প্রথমেই কিছু ভূমিকার প্রয়োজন। দৃশ্ত-_কুকুক্ষেত্রের 
সমবাঙগন। পীচ হাজার বৎসর পূর্বে ভাঁরতবর্ষের" আধিপত্য লাভের জন্য 
একই রাঁজবংশের দুইটি শাখা-_কুরু ও পাঁগব যুদ্ধক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছিল। 
পাঁগুবদের ছিল রাঁজে) ন্তাঁয়সঙ্গত অধিকার, কৌরবদের ছিল বাঁহুবল। 
পাগবদের পাঁচ ভ্রাতা এতদ্দিন বনে বাস করিতেছিলেন ; শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন 
তীহাঁদের সখা । কৌরবেরা পাঁগুবদিগকে স্চ্যগ্র মেদিনী দিতেও রাজী 
হইল না। 

গীতায় প্রথম দৃশ্যটি যুদ্ধক্ষেত্রের। উভয় দিকে আছেন আত্মীয়-স্বজন ও 
জ্ঞাতিবন্ধুরা-_-এক পক্ষে কৌরব-ভ্রাতৃগণ, অপর পক্ষে পাগুবেরা। একদিকে 
পিতামহ তীন্ম, অন্যদিকে পৌন্রগণ। বিপক্ষদলে তাহার জ্ঞাতি বন্ধু ও 
আত্মীয়দের দেখিয়া, তাহাদিগকে বধ করিবার কথ! চিন্তা করিয়! অর্জন 
বিমর্ষ হইলেন এবং অস্ত্রত্যাগ করাই স্থির করিলেন। বস্ততঃ এইখানেই 
গীতার আরম্ভ । 

পৃথিবীতে আমাদের সকলেরই জীবন এক বিরামহীন সংগ্রাম । অনেক 
সময় আমরা আমাদের দুর্বলতা ও কাপুরুষতাঁকে ক্ষমা ও ত্যাগ বলিয়। 
ব্যাখ্যা করিতে চাই। কিন্তু ভিক্ষুকের ত্যাগে কোন কৃতিত্ব নাই। আঘাঁত 
করিতে সমর্থ কোন মানুষ যদি সহিয়া যাঁয়, তবে তাহাতে কৃতিত্ব আছে; 
যাহার কিছু আছে, সে যদি ত্যাগ করে, তবে তাহাতে মহত্ব আছে। 
আমরা তে৷ জানি আমাদের জীবনেই কতবাঁর আমরা আলস্য ও ভীরুতার 
জন্য সংগ্রাম ত্যাগ করিয়াছি, আর আমর] সাহসী-_এই মিথ্যা বিশ্বাসে 
নিজেদের মনকে সম্মোহিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি । 

“হে ভারত (অর্থন ), ওঠ, হৃদয়ের এই দুর্বলত। ত্যাগ কর, ত্যাগ কর এই 
নিবীর্ধতা! উঠিয়। দীড়াও, সংগ্রাম কর।"১__এই তাৎপর্যপূর্ণ শ্লোকটি ঘারাই 


১ গীতা, ২৩ 


গীতা_-২ ৪৩১ 


গীতার সুচনা । যুক্তিতর্ক করিতে গিয়া অর্ভুন উচ্চতর নৈতিক ধারণার 
প্রসঙ্গ আনিলেন £ প্রতিরোধ করা অপেক্ষ। প্রতিরোধ না কর! কত ভাল, 
ইত্যাদি। তিনি নিজেকে সমর্থন করিতে চেষ্টা করিলেন; কিন্ত তিনি 
কৃষ্ণকে তুল বুঝাইতে পাঁরিলেন না। কৃষ্ণ পরমাত্মা, স্বয়ং ভগবান্‌। তিনি 
অবিলম্বেই অর্জুনের যুক্তির আগল রূপ ধরিয়া ফেলিলেন--ইহা৷ ছুর্বলত|। 
অঞ্ুন নিজের আতীয়ন্বজনকে দেখিয়া অস্ত্রীঘাত করিতে পারিতেছেন না। 

অর্জনের হৃদয়ে কর্তব্য,আর মায়ার ঘন্ব। আমরা যতই পক্ষিস্থবলভ মমতার 
নিকটবর্তী হই, ততই ভাবাঁবেগে নিমজ্জিত হই । ইহাকে আমর ভালবাস! 
বলি। আসলে ইহা আঁত্ম-সন্মোহন। জীবজন্তর মতো! আমরাও আবেগের 
অধীন। বসের জন্য গাভী প্রাণ দিতে পারে_-প্রত্যেকটি, জীবই পাঁরে। 
তাহাতে কি? অন্ধ পক্ষিস্থলভ ভাঁবাঁবেগ পূর্ণত্বে লইয়া যাইতে পাঁরে না৷ 
অনস্তচৈতন্যলাভই মানবের লক্ষ্য । সেখানে আবেগের স্থান নাই, ভাবালুতাঁর 
স্থান নাই, ইন্দ্রিয়গত কোন কিছুর স্থান নাই ; সেখানে কেবল বিশ্বদ্ধ বিচারের 
আলো, সেখানে মানুষ আত্মন্বরূপে দণ্ডায়মান । 

অর্জন এখন আবেগের অধীন। তাহার যাহা হওয়া উচিত, তিনি তাঁহ। 
নন, প্রজ্ঞার অনস্ত আলোকে কর্মরত আত্ম-নিয়ন্ত্রিত জ্ঞানী খষি হইতে 
হইবে। হৃদয়ের তাঁড়নাঁয় মস্তিকে বিচলিত করিয়া, নিজেকে ভ্রীস্ত করিয়া, 
“মমতা” প্রভৃতি সুন্দর আখ্যায় নিজের দুর্বলতাঁকে আবৃত করিবার চেষ্ট! 
করিয়া তিনি শিশুর মতো হইয়াছেন, পশ্তর মতো হইয়াছেন। কৃষ্ণ তাহা 
দেখিতেছেন। অর্জুন সামান্য বিদ্াবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের মতো কথ। বলিতেছেন, 
বহু যুক্তির অবতারণা করিতেছেন ; কিন্তু তিনি যাহা বলিতেছেন, তাহা 
অজ্ঞের কথা । 

জ্ঞানী ব্যক্তি জীবিত ব! মৃত কাহাঁরও জন্যই শোক প্রকাঁশ করেন 
না।১ তুমি মরিতে পার না) আমিও না। এমন সময় কখনও ছিল না, 
যখন আমর1 ছিলাম না। এমন সময় কখনও আসিবে না, যখন আমর! 
থাকিব না। ইহজীবনে মান্থষ ধেমন শৈশবাবস্থা হইতে আরম করিয়া 
ক্রমে যৌবন ও বার্ধক্য অতিক্রম করে, তেমনি মৃত্যুতে সে দেহাত্তর 
গ্রহণ করে মাত্র। জ্ঞানী ব্যক্তি ইহাতে মুহমান হইবে কেন?২ এই যে 


বা গীতা, ২1১১ ২ গীতী, ১২-১৩ 


৪৩২ তামীজীর বাণী ও রচন। 


আবেগগ্রবণতা তোমায় পাইয়া বসিয়াছে, ইহার মূল কোথায়? ইন্দ্রিয়গ্রামে। 
শীত ও উষ্ণ, স্থুখ ও ছুঃখ সকলের অস্তিত্ব ইন্দ্রিয়স্পর্শ হইতেই অনুভূত হয়। 
তাহারা আসে এবং যায়।”১ এইক্ষণে মাহুষ দুঃখী, আবার পরক্ষণেই সখী । 
এরূপ অবস্থায় সে আত্মার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে না 

যাহা চিরকাল আছে (সৎ), তাহা নাই-_এক্খপ হইতে পারে না) 
আবার যাহ! কখনও নাই ( অসৎ), তাহা আছে-এরপও হইতে পারে ন|। 
স্থতরাঁং যাহা এই সমগ্র বিশ্বকে পরিব্যাঞ্ধ করিয়। অ;ছে, তাহা আদি-অন্তহীন 
অবিনাশী বলিয়া! জানিবে। এই বিশ্বে এমন কিছুই নাই যাহ। অপরিবর্তনীয় 
আত্মাকে পরিবতিত করিতে পারে । এই দেহের আদি ও অস্ত আছে, কিন্তু 
যিনি দেহের মধ্যে বাঁস করেন, তিনি অনাদি ও অবিনশ্বর |” 

ইহ] জানিয়। মোহ ত্যাগ কর এবং যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, পশ্চাৎ্পদ হইও না, 
ইহাই আদর্শ। ফল যাহাই হউক, কর্ম করিয়া যাও। নক্ষত্রগণ কক্ষচ্যুত 
হইতে পারে, সমগ্র জগৎ আমাদের বিরুদ্ধে দীড়াইতে পারে, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না। মৃত্যু তো শুধু দেহান্তরপ্রাপ্তি মাত্র! যুদ্ধ করিতে হইবে। 
ভীরুতা ও কাপুরুষতাঁর ছার! কিছুই লাভ করা যায় না। পশ্চাদপমরণের 
দ্বাৰা কোন বিপদ দূর কর যায় না। দেবতাদের নিকট তোমরা 
অহরহ আকুল প্রার্থনা! করিতেছ, তাহাতে কি তোমাঁদের দুঃখ দূর হইয়াছে? 
ভারতের জনসাধারণ ষাটকোটি দেবতার কাছে কান্নাকাটি করা সত্বেও 
কুকুর-বিড়ালের মতে৷ দলে দলে মরিতেছে। দেবতারা কোথায়? তাহার। 
তখনই আগাইয়া আসেন, খন তুমি নিজের পায়ে দঈাড়াইতে পারো । 
দেবতাঁদের কি প্রয়োজন ? 

কুসংস্কারের কাঁছে এই নতিত্বীকাঁর করা, নিজের মনের খেয়ালের কাছে 
নিজেকে বিকাইয়৷ দেওয়! তোমার শোভ। পায় না। হে পার্থ! তুমি অনস্ত, 
অবিনশ্বর ; তোমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই। অনস্তশক্তিশালী আত্মা তুমি) 
ক্রীতদাসের মতে। ব্যবহার তোমায় শোভা পায় না। ওঠ, জাগো, ছুর্বলতা। 
ত্যাগ করিয়া যুদ্ধ কর। যদি মৃত্যু হয় হউক। পাহাধ্য করিবার কেহ নাই। 
তুমিই তো৷ জগৎ। কে তোমায় সাহাঁধ্য করিতে পারে? 'জীবগণের অস্তিত্ব 





পপি 


১ গীতী, ২১৪ ২ গীতা, ২১৬ 


গীতা_-২ ৪৩৩ 


শরীর উৎপত্তির পূর্বে এবং মৃত্যুর পরে অব্যক্ত থাকে। শুধু মাঝখানের 
স্থিতিকালটুকু ব্যক্ত। কাঁজেই তাহাতে শোকের কারণ কিছুই নাই ।১১ 

কেহ এই আত্মাকে আশ্চর্যরূপে দেখেন, কেহ ইহাকে আঁশ্্যরূপে 
বর্ণনা করেন, অপর ৫েকহ এই আত্মাকে আশ্চর্যরূপে শ্রবণ করেন, আবার 
অনেকে শুনিয়াও ইহাঁকে জানিতে পারেন ন11,২ 

কিন্ত এই আত্মীয়ন্বজনকে বধ করা যে পাঁপ-_-একথ বলাঁর তোমার 
অধিকার নাই) কার তুমি ক্ষত্রিয় এবং বর্ণাশ্রম-অনুযাঁয়ী যুদ্ধ করাই 
তোমার স্বধর্ম। "**ন্থখ-ছুঃখ, জয়-পরাঁজয় তুল্য জ্ঞান করিয়। যুদ্ধার্থ প্রত্তত 
হও 175 

এখানে গীতার অন্য একটি বিশেন মতবাদের স্চনা করা হইতেছে-_ 
অনাদক্তির উপদেশ । অর্থাৎ আমর! কার্ধে আসক্ত হই বলিয়া আমাঁদের 
কর্মফল ভোগ করিতে হয় । *.*কেবল যৌগযুক্ত হইয়। কর্তব্যের জন্য কর্তব্য 
করিলে কর্মবন্ধন ছিন্ন হয়।”৪ সমস্ত বিপদ তুমি অতিক্রম করিতে পারিবে। 
“এই নিফাম কর্মযোগের অল্পমাত্র অঙ্ষ্ঠান করিয়া! মানব জন্মমরণরূপ সংসারের 
ভীষণ আবর্ত হইতে পরিত্রাণ লাঁভ করে | 

হে অর্ন, কেবলমাত্র নিশ্চয়াত্মিকা একনিষ্ বুদ্ধি সফলকাম হয়। 
অস্থিরচিত্ত সকাম ব্যক্তিগণের মন সহন্স বিষয়ে নিবিষ্ট হওয়ায় শক্তির অপচয় 
ঘটে । অবিবেকীর! বেদৌক্ত কর্মে অন্ুরক্ত ; ন্বর্গা্দি ফলের জনক বেদের কর্ম- 
কাণ্ডের বাহিরে কিছু আছে, এ কথ। তাহার বিশ্বাম করেন না। কারণ তাহারা 
বৈদিক ক্রিয়াকাঁণ্ডের সাঁহাঁষ্যে ভৌগন্খ ও ত্বর্গলভ করিতে চীন এবং 
সেজন্য যজ্ঞাদি করেন।১৬ ই সকল লৌক যতক্ষণ না বৈষয়িক ভোগ- 
স্খের প্রত্যাঁশ। ত্যাগ করেন, ততক্ষণ তীহাঁদের আধ্যাত্মিক জীবনের সাফল্য 
আদিতে পারে না, 

ইহাঁও গীতার আর একটি মহান্‌ উপদেশ। বিষয়ের ভোগন্থখ যতক্ষণ 
না৷ পরিত্যক্ত হয়, ততক্ষণ আধ্যাত্মিক জীবন আরম্ভ হয় না। ইন্দ্রিয় 
সম্ভেগে স্থখ কোথায়? ইন্দ্রিয়গুলি আমাদের ভ্রম সৃষ্টি করে মাত্র। মানুষ 
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৪৩৪ ্বামীজীর বাণী ও বচন! 


মৃত্যুর পরে ন্বর্গলোকেও একজৌড়। চক্ষু ও একটি নাঁপিকার কামনা করে। 
অনেকের কল্পনা--এ জগতে ঘতগুলি ইন্দ্রিয় আছে, ম্বর্গে গিয়া তদরূপেক্ষা 
বেশীসংখ্যক ইন্দ্রিয় পাঁওয়া৷ যাইবে । অনন্ত কাঁল ধরিয়া সিংহাসনে আসীন 
ভগবান্কে- ভগবানের পাথিব দেহকে তাহারা দেখিতে চান। এইসকল 
লোকের বাসন1- শরীরের জন্য, শরীরের ভোগসুখের জন্ত, খাছ ও পানীয়ের 
জন্য। ন্বর্গ তাহাদের নিকট পাঁধিব জীবনের হিষ্তারমাত্র। মানুষ ইহ্‌- 
জীবনের অতিরিক্ত কিছু চিস্তা করিতে পাবে না' এই শরীরকে কেন্দ্র 
করিয়া তাহাদের জীবনের সব-কিছু। “যুক্তিগ্রদ নিশ্চয়াত্সিকা বুদ্ধি এই 
শ্রেণীর মানবের নিকট একাস্ত দুর্লভ ।৯১ 

“বেদ সত্ব, রজঃ ও তম এই ত্রিগুণাঁত্ক বিষয়গুলি শিক্ষা দেয়। বেদ 
কেবল প্ররুতির অন্তর্গত বিষয়গুলি শিক্ষা দেয়। পৃথিবীতে যাঁহ দেখ! যাঁয় না, 
লোঁকে তাহা ভাবিতে পারে না। ত্বর্গ লইয়। কথা বলিতে গেলে, তাহাদের 
মনে জাগে সিংহাসনে একজন রাঁজা বসিয়। আছেন, আর লোকে তাহার 
নিকট ধৃপ জালাইতেছে। সবই প্রকৃতি; প্ররুতির বাহিরে কিছুই নাঁই। 
কাজেই বেদ প্রকৃতি ভিন্ন অন্য কিছু শিক্ষা দেয় না। “এই প্রকৃতির পারে 
যাও) অস্তিত্বের এই ছেত-ভাবের পারে যাও; তোমার ব্যক্তিগত চেতনার 
পাঁরে যাও) কোন কিছুকে গ্রাহ করিও না, মঙ্গল বা অমঙ্গলের দিকে 
তাঁকাঁইও না।+২ 

আমর! নিজেদিগকে দেহের সহিত অভিন্নভাবে দ্েখিতেছি। আমরা 
দেহমীত্র, অথব। দ্রেহটি আমাদের, আমার দেহে চিমটি কাঁটিলে আমি 
চীৎকার করি। এ-সকলই অর্থশূন্য, কারণ আমি আত্মস্বরূপ। দেহকে 
আত্মার সহিত অভিন্নভাঁবে চিন্ত। করার জন্ই এই ছুঃখ-শোক কল্পনা, প্রাণী 
দেবতা দানব, এই বিশ্বজগৎ-_ প্রত্যেকটি জিনিম আসিয়া পড়িয়াছে। আমি 
চৈতন্-স্বরূপ । তুমি চিমটি কাটিলে আমি কেন লাফাইয়া উঠিব ?..এই 
দাসত্ব লক্ষ্য কর। তুমি লঙ্বিত হইতেছ ন।? আমর! নাকি ধার্মিক ! আমর। 
নাকি দার্শনিক! আমর] নাকি খষি! ভতগবান্‌ মঙ্গল করুন--আমরা 
কী? জীবন্ত নরক বলিতে যাহ বুঝাঁয়, আমরা তাহাই । পাগল বলিতে 
যাহ বুঝায়, আমন! তাহাই । 
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আমরা আমাদের শরীরের ধারণা” ছাড়িতে পারি না। আমরা পৃথিবীতেই 
বদ্ধ আছি। এই সংস্কারগুলিই আমাদের বন্ধন। যখন আমরা শরীর ছাঁড়িয়। 
যাই, তখন এই-জাতীয় সহন্ত্র সংস্কারের বন্ধনে বাধা পড়ি। 

একেবারে আসক্তিশৃগ্য হইয়া কে কাঁজ করিতে পারে? ইহাই প্রকৃত প্রশ্ন । 
এরূপ ( আসক্তিশুন্য ) ব্যক্তির নিকট কর্মের মফলত। ও বিফলত। সমান কথ|। 
যদ্দি সারা জীবনের কর্ণ একমুহ্র্তে পুড়িয়। ছাই হইয়। যায়, তাহ! হইলেও 
এ ব্যক্তির হৃৎপিণ্ড একবারের জন্য বৃথ। স্পন্দিত হয় না। “ফলের কথ! চিন্ত' 
ন। করিয়। যিনি কর্মের জন্ত কর্ম করিয়। যান, তিনিই যোগী। এইভাবে তিনি 
জন্মম্বতার যন্ত্রণাকে অতিক্রম করেন; এইভাবে তিনি মুক্ত হন।১ তখন 
তিনি দেখিতে পান যে, সকল প্রকার আনক্তিই মিথ্য৷ মায়া। আত্মা কখনও 
আসক্ত হইতে পারেন না।...তারপর তিনি সকল শাস্ত্র ও দশনের পারে 
গমন করেন ।, 

গ্রন্থ ও শাস্ত্রের ঘবার। যদি মন বিভ্রান্ত হয়, এক মহ! আবর্তের মধ্যে আরুষ্ট 
হয়, তাহ! হইলে এইসব শাস্ত্রের সার্থকতা কি? কোন শান্তর এই প্রকার 
বলে, অন্যটি আর এক প্রকার বলে। কোন্‌ গ্রন্থ অবলম্বন করিবে? একাকী 
দণ্ডায়মান হও। নিজের আত্মার মহিমা দেখ! তোমায় কর্ম করিতে 
হইবে, তবেই তুমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইবে । 

অর্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি কে? “যিনি সকল বাসনা 
ত্যাগ করিয়াছেন; কিছুই আকাঁজ্জা করেন না, এমনকি এই জীবনও 
নয়, স্বাধীনতা নয়, দ্রেবতা নয়, কর্ম নয়, কোন কিছুই নয়; যখন তিনি 
পরিতৃপ্ত, তখন আর অধিক কিছু চাহিবাঁর তাহার নাই।” তিনি আত্মার 
মহিম। প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এবং নিজের মধ্যে সংসার দেবত! ন্বর্-সকলই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তখন দেবতার! আর দেবতা থাকেন না, মৃত্যু আর 
মৃত্যু থাকে না, জীবন আর জীবন থাকে না। প্রত্যেকটি জিনিসই পরিবতিত 
হইয়া যাঁয়। “যদি কাহারও ইচ্ছা দৃঢ় হয়, তাহার মন যদি দুঃখে বিচলিত 
ন। হয়, যদি তিনি কোন প্রকাঁর সখের আকাঁজ্কা না করেন, যদি তিনি সকল 
প্রকার আসক্তি, সকল প্রকাঁর ভয়, সকল প্রকার ক্রোধ হইতে মুক্ত হন, তবে 
তাহাকে স্থিতপ্রজ্ঞ বলা হয় ।১৩ 
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কচ্ছপ যেমন করিয়। তাহার পাঁগুলিকে অভ্যন্তরে টানিয়া- লয়, তাহাঁকে 
আঁঘাঁত করিলে একটি পা-ও বাহিরে আঁসে না, ঠিক তেমনি যোগী তাহার 
ইক্জিয়গুলিকে অভ্যন্তরে টাঁনিয়। লইতে পাঁরেন।৮১ কোন কিছুই এ (ইন্দ্রিয় )- 
গুলিকে জোর করিয়া বাহিরে আনিতে পারে ন।। কোন প্রলোভন ব। কোন 
কিছুই তীহাঁকে টলাইতে পারে না। পাঁরা বিশ্ব তাঁহার চতুর্দিকে চূর্ণ হইয়। 
যাঁক, উহ। তাহার মনে একটি তরঙ্গও স্যষ্টি করিবে ন। 

অত:পর একটি অতিগ্রয়োজনীয় প্রশ্ন আসিয়৷ পড়ে । অনেক সময় 
লোঁকে বহুদিন ধরিয়া! উপবাস করে,...কোন নিকৃষ্ট ব্যক্তি কুড়ি দিন উপবাস 
করিলে বেশ শাস্তও হইয়। উঠে। এই উপবাস আর আত্মপীড়ন-_সাঁরা 
পৃথিবীর লোক করিয়া আদিতেছে। কৃষ্ণের ধারণায় এইলব অর্থশৃন্ত । 
তিনি বলেন £ ষে মাছষ নিজের উপর উৎপীড়ন করে, তাহাঁর নিকট হইতে 
ইন্জ্িয়গ্তলি কিছুকালের জন্য নিবৃত্ত হয়, কিন্তু বিশগুণ অধিক শক্তি লইয়। 
পুনঃপ্রকাঁশিত হয়। তখন তুমি কি করিবে? ভাঁবখাঁন এই যে, স্বাভাবিক 
হইতে হইবে। কৃচ্ছ_সাঁধন নহে। অগ্রদর হও, কর্ম কর, কেবল দৃষ্টি রাখিও 
যেন আদক্ত হইয়া না পড়। যে ব্যক্তি অনাঁপক্তির কৌশল জানে না বা 
তাহার সাধনা করে না, তাহার প্রজ্ঞ। কখনও দৃঢ়ভাবে প্রতিঠিত হইতে 
পারে না। 

আমি বাহিরে গিয়া চোখ মেলিলীম, যদি কিছু থাকে, আমি অবশ্যই 
দেখিতে পাঁইব, ন। দেখিয়া পারি ন।। মন ইন্জ্রিয়ের পশ্চাতে ধাবিত হয়। 
এখন ইন্দ্রিয় গুলিকে যে-কোন প্রকার প্রকৃতি-জাত প্রতিক্রিয়৷ বর্জন করিতে 
হইবে। 

'যাহ। সংসারের নিকট অন্ধকাঁর রাত্রি, সংযমী পুরুষ তাহাতে জাগরিত 
থাকেন। ইহা তাঁহার নিকট দ্রিবালোক। আর যে বিষয়ে সারা সংসার 
জাগ্রত, তাঁহাঁতে সংযমী নিদ্রিত।১২ এই সংসার কোথায় জাগ্রত ?- ইন্জিয়ে। 
মাঁজষ চায় ভোজন, পান আর সন্তান; তারপর কুকুরের মতো! মরে ।-"কেবল 
ইঞ্জিয়-ব্যাপারেই তাহার! সর্বদা জাগ্রত । তাহাদের ধর্মও এজন্যই । তাহার! 
আরও কাঁয়িনী, আরও কাঞ্চন, আরও সম্ভান লাভের জন্য একটি ভগবান 
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আবিষ্কার করিয়াছে । অধিকতর দেবত্বলীভে সাহাষ্য করিবার জন্য ভগবানকে 
চাঁয় নাই। 

“যেখানে সাঁর। জগৎ জাগ্রত্ত, সেখানে যোগী নিদ্রিত, যেখানে অজ্ঞের 
নিদ্রিত, যোগী সেখানে জাগ্রত; মেই আলোকের রাঁজ্যে-_যেখানে মানুষ 
নিজেকে পাখির মতো, পশুর মতে। শরীর মাত্র বলিয়। দ্রেখে না, দেখে অনন্ত 
মৃত্যুহীন অমর আত্মার্৮প। এখানে অজ্ঞেরা সপ্ত; তাহাদের বুঝিবাঁর 
সময় নাঁই, বুদ্ধি নাই, স্ট্ধ্য নাই। সেখানে কেবল যোগীই জাগ্রত গাকেন, 
তাহাই তাহার নিকট দ্রিবালোক। 

পৃথিবীর নদীগুলি অবিরত তাহাঁদের জলরাঁশি সমুদ্রে ঢালিতেছে, কিন্তু 
সমুদ্রের স্বন্দর গভীর প্রকৃতি অবিচলিত, অপরিবতিতই থাঁকে। তেমনি 
ইন্ড্িয়গুলি একযোগে প্রকৃতির সকল সংবেদন আনিলেও জ্ঞানীর হৃদয় কোন- 
প্রকার বিক্ষেপ বা ভয়ের কথা ভাবিতে পারে না।১ লক্ষ লক্ষ শোতে 
দুখ আহক, শত শত আ্রোতে সখ আক্ুক! আমি ছুঃখের অধীন নই-_ 
আমি হখেরও ক্রীতদাস নই । 
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(১৯০০ খুঃ ২মশে মে স্তান ফ্র্যান্সিস্কোতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি) 


অর্জন শ্রীকুষ্ণকে জিজ্ঞাস। করিলেন: আপনি আমাকে কর্মের উপদেশ 
দিতেছেন,অথচ ব্রহ্মজ্ঞানকে জীবনের উচ্চতম অবস্থা বলিয়। প্রশংস। করিয়াছেন। 
হে কৃষ্ণ, যদি জ্ঞানকে কর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করেন্ন, তবে কর্মের উপদেশ 
দিতেছেন কেন ?১ 

শ্রীকৃষ্ণ ঃ অতি প্রাচীনকাল হইতে ছুইটি সাধনপথ প্রচলিত আছে। 
জ্ঞানাঙ্গরাগী দার্শনিকগণ জ্ঞানযোগের এবং নিষফামকমিগণ কর্মযোগের কথা 
বলেন। কিন্তু কর্ম ত্যাগ করিয়। কেহ শাস্তি লাভ করিতে পারে না। এ 
জীবনে কর্ম বন্ধ করিয়া থাক? মুহূর্তমীত্র সম্ভব নয়। প্রকৃতির গুণগুলিই 
মানুষকে কর্ম করিতে বাধ্য করে। যেব্যক্তি বাহ কর্ম বন্ধ করিয়া মনে মনে 
কর্মের কথ চিন্ত|! করে, সে কিছুই লাভ করিতে পারে না। সে মিথ্যাচারী 
হইয়া যাঁয়। কিন্তু যিনি মনের শক্তি দ্বার] ইন্িয়গুলিকে ধীরে ধীরে বশীভূত 
করিয়া কর্মে নিযুক্ত করেন, তিনি পূর্বোক্ত ব্যক্তি অপেক্ষা শ্রেই। অতএব 
তুমি কর্ম কর।২ 

“দি তুমি এ রহস্য বুঝিয়! থাঁকো৷ যে, তোমার কোন কর্তব্য নাই-তুমি 
মুক্ত, তথাপি অপরের কল্যাণের জন্য তোমাকে কর্ম করিতে হইবে । কারণ 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যাহা আচরণ করেন, সাধারণ লোকে তাহাই অনুসরণ 
করে ।৩ 

«পর শান্তির অধিকারী মুক্ত মহাপুরুষ যদি কর্মত্যাগ করেন, তবে যাহার! 
সেই জ্ঞান ও শাস্তি লাভ করে নাই, তাহারা মহাপুরুষকে অনুকরণ করিবার 
চেষ্টা করিবে এবং তাহাতে বিভ্রান্তির স্ষ্টি হইবে । 

“হে পার্থ, ত্রিভৃুবনে আমার অপ্রাপ্ত বা. প্রাপ্তব্য কিছুই নাই, তথাপি আমি 
সর্বদ। কর্মে ব্যাপৃতি আছি। যদি আমি মুহূর্তের জন্য কর্ম না করি, তবে 
বিশ্বত্রদ্ধা্ড ধবংস হইয়। যাইবে ।+ঃ 
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“অজ্ঞ ব্যক্তির। ফলাকাঁজ্জী হইয়া যেরূপ কর্ম করে, জ্বানিগণকে অনাসক্ত 
ভাবে এবং কোন ফলের আকাজ্ষা না করিয়। সেইরূপ কর্ম করিতে হইবে ।+১ 

আপনি যদি জ্ঞানের অধিকাঁরীও হন, তবু অজ্ঞান ব্যক্তিদের বালস্থুলভ 
বিশ্বাসকে বিভ্রাস্ত করিবেন না। পরন্ত তাহাদের স্তরে নামি আনিয়া 
তাহাদিগকে ক্রমশঃ উন্নত করিবার চেষ্টা করুন।__-ইহ। একটি অতিশয় 
শক্তিশালী ভাঁব, এবং ভরতে ইহাঁই আদর্শ হইয়া গিয়াছে । তাই দেখ। যায়, 
ভারতবর্ষে জ্ঞানী মহ্পুরুষগণ মন্দিরে যান, প্রতিমাপূজাও করেন,_ইহা 
কপটতা নয়। 

গীতার পরবর্তাঁ অধ্যায়ে পড়ি, শ্রীরুষ্+ বলিতেছেন £ ধাঁহাঁর৷ ভক্তিপূর্বক 
অন্যান্ত দেবতার পূজ1 করেন, তাহারা বস্ততঃ আমারই পূজা করেন।২ এই 
ভাবে মানুষ সাক্ষাৎ ভগবানেরই পূজা করিতেছে । ভগবানকে ভুল নাঁমে 
ডাঁকিলে কি তিনি ক্রুদ্ধ হইবেন? যদি ক্রুদ্ধ হন, তবে তিনি ভগবান নন। 
এ কথ। কি বুঝিতে পাঁর না, মাঁষের হৃদয়ে যাহা! আছে, তাহাই ভগবান্‌? 
_ঘ্দিও ভক্ত শিলাখণ্ড পূজা করিতেছে, তাহাতে কি আমে যায়? 

ধর্ম কতকগুলি মতবাদের সমষ্টি-_-এই ধারণ! হইতে যদি আমর। একবার 
মুক্ত হইতে পারি, তবেই বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব। ধর্মের 
একটি ধাঁরণ।ঃ আদি মানব আদম জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়াছিলেন বলিয়াই 
পৃথিবীর স্বষ্টি--আর পলাইবার পথ নাই। যীশু খ্রষ্টে বিশ্বাস করুন__ 
অর্থাৎ ব্যক্ভিবিশেষের মৃত্যুতে বিশ্বাস করুন! কিন্তু ভারতে ধর্মের ধারণা 
অন্তব্ূপ। সেখানে ধর্ম মানে অনুভূতি, উপলব্ধি; অন্য কিছু নয়। চাঁর 
ঘোড়ার জুড়িগাঁড়িতে, বৈদ্যুতিক শকটে অথবা! পদব্রজে--কিভাঁবে লক্ষ্যে 
পৌছিলেন, তাহাতে কিছু আসে যাঁয় না। উদ্দেশ্য এক। গ্রীষ্টানদের 
পক্ষে সমন্ত।_কিভাবে সেই ভীষণ ঈশ্বরের ক্রোধ হইতে অব্যাহতি পাওয়। 
যাইবে । ভারতীয়দের সমন্যা_নিজের স্বরূপ উপলব্ধি করা এবং নিজেদের 
হাঁরাঁনে! আত্মভাঁবকে ফিরিয়। পাঁওয়| । 

আপনি কি উপলব্ধি করিয়াছেন-_আঁপনি আত্ম? যদি বলেন-_-হ1” 
তবে “আত্মা” বলিতে আপনি কি বোঝেন? আত্মা কি এই দেহ-নামক 





দপপশাপাাদাশীশি 
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মাংসপিও, অথব। অনার্দি অনস্ত চিরশান্ত জ্যোতির্ময় অমৃতত্ব ? আপনি শ্রেষ্ঠ 
দার্শনিক হইতে পারেন, কিন্তু যতক্ষণ আপনি নিজেকে এই দেহ মনে 
করিতেছেন, ততক্ষণ আপনি আপনার পায়ের নীচের এ ক্ষুদ্র কীটের লমান। 
এ অপরাধের মার্জন! নাই, আপনার অবস্থা আরও শোচনীয়; কারণ আপনি 
দর্শনশান্ত্র সবই জানেন, অথচ দেহবোধ হইতে উরে উঠিতে পারিতেছেন না। 
শরীরই আপনার ভগবান-__ইহাই আপনার পরিচয়! , ইহা কি ধর্ম? 

আত্মীকে আত্মন্বূপে উপলব্ধি করাই ধর্ম॥। আমর! কি করিতেছি? 
ঠিক ইহার বিপরীত । আত্মাকে জড়বস্তরূপে অচ্গভব করিতেছি ৷ অমুতন্বরূপ 
ঈশ্বর হইতে আমরা মৃত্যু ও জড়বস্ত নির্াণ করি, এবং প্রীণহীন জড়বস্ত 
হইতে চেতন্‌ আত্ম! “স্ট্টি, করি! 

উধব বাহু ও হেটমুণ্ড হইয়া কঠোর তপস্তা দ্বারা অথব! ত্রিমুগ্ধাবী পাঁচ 
হাঁজাঁর দেবতার আরাধন। দ্বার। যদি ত্রন্মবস্ত উপলব্ধি কর! সম্ভব হয়, তবে 
সানন্দে এগুলিকে গ্রহণ করুন। যেভাঁবেই হউক, আবত্মজ্ঞান লাভ করুন । 
এ বিষয়ে কোন সমালোচনার অধিকার কাহারও নাই। তাই শ্রীকৃষ্ণ 
বলিতেছেন ঃ যদি তোঁমাঁর দাঁধন-পদ্ধতি উচ্চতর ও উন্নততর হয় এবং অপরের 
পদ্ধতি খুব খারাপ বলিয়াই মনে হয়, তথাঁপি তাহার নিন্দা করিবার কোন 
অধিকাঁর তোমার নাই। 

ধর্ম কতকগুলি অর্থহীন শব্দের সমষ্ি নয়, পরস্ত ধর্মকে ক্রমবিকাঁশ বলিয়া 
মনে করিতে হইবে। ছুই সহশ্র বৎসর পূর্বে এক বিশিষ্ট ব্যক্তির ঈশ্বর-দর্শন 
হইয়াছিল; মুশীও (14০9569) দাঁবাগ্রির মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিয়াছিলেন। 
মুখ! ঈশ্বর দর্শন করিয়া যাহ! করিয়াছেন, তাহাতে কি আপনাদের পরিত্রাণ 
হইয়াছে? অপরের ঈশ্বরদর্শনের কথা আপনাদের মধ্যে প্রেরণ। দিয়। ঈশ্বর- 
দর্শন করিবার জন্য উৎসাহিত করিতে পারে, এতঘ্যতীত আর এতটুকু সাহাষ্য 
করিতে পাঁরে না। পূর্ববর্তী মহাঁপুরুষগণের দৃষ্টান্তগুলির ইহাই মূল্য, আর 
বেশী কিছু নয়। সাধনার পথে এগুলি নির্দেশক-স্তম্ত মাত্র । একজন আহার 
করিলে যেমন অপবের ক্ষুধা দূর হয় না, তেমনি একজনের ঈশ্বরদর্শনে অপরের 
মুক্তি হয় না । নিজেকেই ঈশ্বরদর্শন করিতে হইবে । ভগবানের প্রকৃতি কি, 
তাহার একটি শরীরে তিনটি মাথা! অথব] ছয়টি দেহে পাঁচটি মাথ1--এইর্প 
অর্থহীন কলহেই এইসকল লোক প্রবৃত্ত হয়। আপনি কি ঈশ্বরদর্শন 
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করিয়াছেন? না।...এবং লোকে বিশ্বাস কষে ন1 যে, তাহাঁরা কখনও 
ঈশ্বরকে দর্শন করিতে পাঁরে। মর্ত্যের মাছষ আমর] কি নির্বোধ ! নিশ্চয়ই ;_- 
পাগলও বটে ! 

ভারতবর্ষে এই এতিহ্য চলিয়া আসিতেছে_-যদি ঈশ্বর থাকেন, তবে 
তিনি অবশ্থই আপনার ঈশ্বর, আমারও ঈশ্বর। সু কাহার ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি? আপনারা বলেন, স্তাঁম্‌ খুড়ো মকলেরই খুড়ো৷। যদি ঈশ্বর থাঁকেন, 
তবে নিশ্চয়ই আপনি তাহাকে দেখিতে পারেন, নতুব1 সেরূপ ঈশ্বরের চিহ্াাই 
করিবেন না। |] 

প্রত্যেকে মনে করেন, তাহার পথই শ্রেষ্ঠ পথ । খুব ভাল! কিন্ত মনে 
রাখিবেন__ইহ1! আপনার পক্ষেই ভাল হইতে পাঁরে। একই খাছ যাহা 
একজনের পক্ষে ছুষ্পাচ্য, অপরের পক্ষে তাহা স্পাঁচ্য । যেহেতু ইহ। আপনার 
পক্ষে ভাল, অতএব আপনার পদ্ধতিই প্রত্যেকের অবলম্বনীয়_-সহসা এপ 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিবেন না। জ্যাকের কোট অব সময় জন বা মেরীর 
গাঁয়ে না-ও লাঁগিতে পাঁরে। যাহাঁদের শিক্ষা-দীক্ষা নাই, যাহারা চিন্তা করে 
না_এরূপ নরনারীকে জোর করিয়। এই রকম একটা ধরাবাধ। ধর্মবিশ্বাসের 
ভিতর ঢুকাইয়া দেওয়া হয়! স্বাধীনভাবে চিস্তা করুন; বরং নান্তিক 
বা! জড়বাদী হওয়াও ভাঁল, তবু বুদ্িবৃত্তির ব্যবহার করুন! এব্যক্তির পদ্ধতি 
ভুল--এ কথ। বলিবাঁর কি অধিকার আপনার আছে? আপনার নিকট 
ইহ] ভ্রীস্ত হইতে পারে, কিন্ত ইহাঁর নিন্দা করিবার অধিকাঁর আপনাঁর নাই। 
অর্থাৎ এই মত অবলম্বন করিলে আপনার অবনতি হইবে ; কিন্ত এ কথা বল! 
যায় ন। যে, এ ব্যক্তিও অবনত হইবে । তাই শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ ঃ যদি তুমি 
জ্ঞানী হও, তবে একজনের দুর্বলত। দেখিয়। তাঁহাঁকে মন্দ বলিও না। 

যদি পারো তাহার স্তরে নামিয় তাহাকে সাহায্য কর। ক্রমে ভ্রমে 
তাহাকে উন্নত হইতে হইবে। পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে আমি হয়তো তাহার 
মগজে পাচ ঝুড়ি তথ্য সরবরাঁহ করিতে পান্সি, কিন্তু তাহাতে তাহার কী 
ভাল হইবে? পূর্বাপেক্ষা হয়তো৷ তাহার অবস্থা একটু খাঁরাঁপই হইবে। 

কর্মের এই বন্ধন কোথ। হইতে আসে? আমরা আত্মাকে কর্মদার। 
শৃঙ্খলিত করি। আমাদের ভারতীয় মতে সত্তার ছুইটি দিক-- একদিকে 
প্রকৃতি, অন্যদিকে আত্মা। প্রক্কৃতি বলিতে শুধু বহির্জগতের বস্তসমূহ 


৪৪২ স্বামীজীর বাণী ও বচন। 


বোঝায় নাঃ আমাদের শরীর মন বুদ্ধি-_-এমন কি অহংকার” পর্যস্ত এই 
প্রকৃতির অন্তর্গত। অনস্ত জ্যোতির্ময় শাশ্বত আত্ম এই সকলের উধ্বে”। 
এই মতে আত্মা প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ ব্বতন্ত্র, আত্মা চিরকাল ছিলেন এবং 
চিরকাঁল থাঁকিবেন ।-**কোন সময়েই আত্মীকে মনবুদ্ধির সহিতও অভিন্নরূপে 
গণ্য করা যায় না." দেহের সঙ্গে তো দূরের কথা 11 

ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, আমাদের তুক্ত খাছ্াই চিরকাল মন স্থষ্টি করিতেছে; 
মন জড়পদার্থ। আত্মার সহিত থাছ্ের কোন সম্পর্ক নাই। খাওয়া বা 
না খাওয়া, চিন্তা কর! বা না করা-"ঙাহাঁতে আত্মার কিছু আসে যাঁয় না। 
আত্মা অনন্ত জ্যোতিঃস্বরপ। এই জ্যোতি চিরকাল সমভাবে থাকে । 
আলোর সম্মখে নীল বা সবুজ-_ধে কাঁচ দিয়াই দেখ না কেন, তাহাতে 
আলোর কিছু আসে যাঁয় না) মূল আলোর রঙ অপরিবর্তনীয়। মনই বিভিন্ন 
পরিবর্তন আনে- নানা রঙ দেখাঁয়। আত্মা যখন এই দ্রেহ ত্যাগ করে, 
তখন এ-সবই টুকুর! টুকুর! হইয়! যাঁয়। 

প্রকৃতিরও প্রকৃত স্বরূপ আত্মা। সতশ্বূপ আঁত্াই জীবাতারূপে 
[ আমাদের শরীর-মনের মধ্য দিয়। ] চলা ফের] করে, কথ! বলে এবং মব 
কিছু কর্ম করে । জীবাত্মার শক্তি মন-বুদ্ধি ও প্রাণই জড়ের দ্বার বিভিন্নভাবে 
প্রভাবিত হইতেছে । যদিও চেতন আত্মা আমাদের চিন্ত।, শারীরিক কর্ম 
ও সব-কিছুর কারণ, যদিও আত্মার জ্যোতি সর্বত্র প্রতিফলিত, তথাপি 
ভাঁল-মন্দ স্খ-ছুঃখ শীত-উঞ্ণ প্রভৃতি প্রকৃতিগত যাবতীয় ছন্দ ও দ্বৈতভাব 
আত্মাকে স্পর্শ করে না। 

€হে অজুন, এই সমস্ত ক্রিয়া প্রকৃতির অন্তর্গত। আমাদের শরীর-মনের 
মধ্য দিয়! প্রকৃতি তাঁহার নিয়মাজুলারে কাজ করিয়া চলিতেছে । আমরা 
প্রকৃতির সহিত নিজদিগকে অভিন্ন মনে করিয়। বলিতেছি--আমি এই 
সকল কর্মের কর্তী। এইভাঁবে আমর ভ্রীস্তির কবলে পড়ি ।*১ 

কোন না কোন কিছুর বাধ্য হইয়াই আমরা কর্ম করি। ক্ষুধা বাধ্য 
করে, তাই আমি খাঁই। দুঃখভোগ হীনতর দাসত্ব । প্রকৃত “আহি, 
(আত্মা) চিরদিন মুক্ত । কে তাহাকে কর্মে বাধ্য করিতে পারে? কারণ 
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স্থখদুঃখের ভোক্তা তো প্রকৃতির অন্তর্গত। যখন আমর] দেহের সহিত 
নিজেকে অভিন্ন বলিয়! ভাঁবি, তখনই বলি, 'আঁমি অমুক, আমি এই ছুঃখভোগ 
করিতেছি । এইরূপ যত বাজে কথা ।” কিন্তু ঘিনি সত্যকে জানিয়াছেন, 
তিনি নিজেকে সবকিছু হইতে পৃথক করিয়া রাখেন । তাহার শরীর কি করে 
বা মন কি ভাবে, তাহা তিনি গ্রাহ্য করেন না। কিন্তু মাঁনব-সমীজের এক 
বিরাট অংশই ভ্রাস্তির বশীভূত ; যখনই তাহারা কোন ভাল কাঁজ করে, তখন 
নিজেদের ইহার কর্তা, বলিয়া মনে করে। তাহারা এখনও উচ্চ দার্শনিক 
তত্ব বুঝিতে পারে না, তাঁহাদের বিশ্বাস বিচলিত করিও না। মন্দ ছাড়িয়া 
তাহারা ভাঁল কাঁজ করিতেছে; খুব ভাল, তাঁই করুক !*"তাহারা 
কল্যাঁণকর্মী। ক্রমশঃ তাঁহারা বুঝিবে, ইহা অপেক্ষা আরও গৌরব আছে। 
তাহার সাক্ষিমীত্র_কাজ হ্বতই হইয়া যায়, ক্রমশঃ তাহারা বুঝিবে। 
যখন অসতকর্ম একেবারে ত্যাগ করিয়া কেবল সতৎকর্স করিতে থাকিবে, 
তখনই তাহারা বুঝিতে আরস্ত করিবে যে, তাহার! প্ররূতির উর্ধে । তাহারা 
কর্তা নয়, তাহারা কর্ম হইতে পৃথক, তাহারা সাক্ষিমাত্র। তাহার! শুধু 
ঈাড়াইয়া দেখে । প্রকৃতি হইতে বিশ্বসংসার উৎপন্ন হইতেছে ।-""তাহাঁর। 
এ-সকল হইতে উপরত। “হে সৌম্য, স্থষ্টির পূর্বে একমাত্র সতস্বরূপই ছিলেন, 
আব কিছুই ছিল না । সেই সৎ ঈক্ষণ করিলেন এবং জগতের স্থষ্টি হইল ।১ 
'জ্ঞানীও প্রকৃতির দ্বার চালিত হইয়া কাধ করে। প্রত্যেকেই প্রকৃতির 
অনুযায়ী কার্য করে। কহ প্রকৃতিকে অতিক্রম করিতে পাঁরে না1২ অণুও 
প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পাঁরে না। কি অন্তর্জগতে, কি বহির্জগতে 
অণুকেও নিয়ম মাঁনিতেই হইবে । “বাহিরের সংঘমে কি হইবে ?, 

জীবনে কোন কিছুর মূল্য কিসের দ্বার! নিণীতি হয়? ভোগন্থখ বা 
ধনসম্পদের দ্বারা নয়। সব জিনিস বিশ্লেষণ করুন। দেখিবেন আমাদের 
শিক্ষার জন্য অভিজ্ঞতা ছাঁড়া কোন কিছুরই মূল্য নাই। অনেক সময় 
ভোঁগস্থখ অপেক্ষা ছুংখকষ্টই আমাদের আরও ভাঁল অভিজ্ঞতা দেয়। অনেক 
সময় সুখান্বাদ অপেক্ষা আঘাতগুলিই আমাদের জীবনে মহতর শিক্ষা! দিয়া 
থাকে । দুভিক্ষেরও একট! মূল্য আছে। 


পল লাশ শীল শশী শীশশটি শীট পা 
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শ্রীকৃষ্ণের মতে আমর! একেবারে সগ্যোঁজাঁত নৃতন জীব নই। আমাদের 
সত্তা পূর্বেও ছিল। আমাদের মনবুদ্ধিও একেবারে নৃতন নয়। আধুনিক 
বিজ্ঞান বলে ষে, প্রত্যেকটি শিশু কেবল অতীত মানব-জীবনের অভিজ্ঞতা নয়, 
তাহার পূর্ববর্তী উত্ভিদ্-জীবনের অভিজ্ঞতা এবং স্বৃতিও সঙ্গে লইয়া আসে । 
তাহার সংস্কারে অতীত অধ্যায়গুলি সব আছে- _বর্তশ্নান অধ্যায় আছে, আর 
আছে সম্মুখে ভবিষ্যতের অনেকগুলি অধ্যায়। প্রত্যেকের জীবনপথ পূর্ব 
হইতেই পরিকল্পিত, মানচিত্রে আঁক। রহিয়ঃছে |] এই অন্ধকার সত্বেও 
কোন ঘটন! বা অবস্থার উদ্ভব কারণ ধ্যতভীত হুইতে পারে না ।""*অজ্ঞানই 
ইহার কাঁরণ। কার্যকাবণের অন্তহীন শৃঙ্খলে একটির পর একটি শিকলি বাঁধ! 
ঝহিয়াছে। বিশ্বত্রদ্ষাণ্ড এইরূপ শৃঙ্খলে আবদ্ধ। কার্য ও কারণের বিশ্বব্যাপী 
এই শৃঙ্খলের একটি শিকলি আপনি ধরিয়াছেন, আমি আর একটি। এ 
শৃঙ্খলের দেই সেই অংশটুকু আমাদের নিজন্ব গ্ররূতি। 

এখন শ্রীকষ্চ বলিতেছেন ঃ নিজের প্রকৃতিগত পথে চলিতে চলিতে 
মরাও ভাঁল। অপরের পথ অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিও না।১ এই আমার 
নিজের পথ এবং তাহাতেই আমি চলিতেছি। আপনি উপরের পথে 
চলিতেছেন। নিজের পথ ছাড়িয়া আমি এ পথে যাইতে সর্বদা প্রলুব্ধ 
হইতেছি এবং ভাঁবিতেছি আপনার সহযাত্রী হইব। যদি আমি ওখানে যাই, 
তবে আমি তো নষ্ট স্ততো] ভষ্টঃ হইব। এই সঙ্গন্ধে আমাদের সচেতন 
হইতে হইবে । এ-সবই ক্রমোন্নতির কথা । উন্নতির পথ ধীরে ধীরে। অপেক্ষ। 
করুন, সব পাঁইবেন। নতুবা পরের পন্থা অবলম্বন করিলে আধ্যাত্মিক 
জীবনে বিপদ দেখা দিবে । ধর্ম শিক্ষ। দিবার এইটি মৌলিক রহস্য । 

মান্থষের পরিত্রাণ বলিতে আপনারা কি বোঝেন? সকলকে একই ধর্ম- 
মতে বিশ্বা করিতে হইবে? কখনই তাহ নয়। অবশ্য এমন কতকগুলি 
উপদেশ ব। আদর্শ আছে, যেগুলি সমগ্র মানবসমাজের পক্ষে প্রযোজ্য। যথার্থ 
আচার্য আপনার প্রকৃতি এবং কোন্‌ পথ আপনার পক্ষে শ্রেয়, তাহা বলিয়! 
দিতে পারেন। আপনি হয়তে। নিজের প্রকৃত স্বরূপ জানেন না; আপনার 
নিজদিগকে যে সাঁধনপথের অধিকারী বলিয়! ভাবিতেছেন, তাহ] তুলও 
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হইতে পারে । এ বিষয়ে এখনও আপনার চেতন। বিকশিত হয় নাই। কিন্ত 
প্রত আঁচার্কে উহ! জানিতে হইবে । আপনাঁকে একবাঁর দেখিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিবেন, আপনি কোন্‌ পথের অধিকাঁরী, এবং তিনিই 
আপনাকে দেই পথ ধরাইয়া দ্রিবেন। অন্ধকারে পথ খু'ঁজিয়া এধারে 
ওধাঁরে নানাপ্রকার চেষ্টা করিলে আমরা এতট্রকু অগ্রসর হইতে পারি 
না। তাঁরপর যথাঁদময্ে সদ্গুরুর জীবন-প্রবাঁহে পড়িয়া আমরা দ্রুত 
অগ্রপর হই। ঈশ্বর-কৃপার নিদর্শন এই যে, অনুকুল আত পাইবাঁর শুভ 
মুহুর্তে আঁমর। ভাপসিয়। থাকি । তারপর আর সংগ্রাম নাই। সেই পথ 
খুঁজিয়৷ বাহির করিতে হইবে । এ পথ ত্যাগ করিয়া অন্য পথ অবলম্বন 
কর অপেক্ষা বরং এ পথে ( চলিতে চলিতেই ) মরিতে হইবে। 

কিন্ত সাধারণতঃ কি হয়? আমরা একটি ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
কতগুলি ধরাঁবাধ মত স্থাপন করি, মানুষের প্রকৃত লক্ষ্য ভূলিয়! যাই। 
সকলকে এক প্ররুতির মনে করিয়া সেরূপ ব্যবহার করি। কিন্তু ছুইটি 
মান্ষের কখনও একই দেহ, একই মন হয় না; "."ছুইটি ব্যক্তির ধর্ম বা 
সাধনপথ কখনও এক হইতে পারে না। যদি ধর্মপথে অগ্রদর হইতে চাঁন, 
তবে কোন সংগঠিত ধর্মের (07£97120 75118197 ) দ্বারস্থ হইবেন ন]। 
এগুলি দ্বারা ভাঁল অপেক্ষা শতগুণ মন্দই হুইয়া থাকে, কারণ উহাতে 
ব্যক্তিগত উন্নতি রুদ্ধ হইয়া যাঁয়। মনোযোগের সহিত সব কিছু দেখুন, কিন্ত 
নিজের পথে নিষ্ঠ। রাখুম । যদি আমার পরামর্শ শৌনেন, তবে কোন ফাদে 
প| দিবেন না। যখনই কোন সম্প্রদায় তাহাদের ফাঁস পরাইবাঁর জন্য চেষ্টা 
করিবে, তখনই নিজেকে সেখান হইতে মুক্ত করিয়া অন্যত্র চলিয়া যাঁন। 
যেমন মধুকর বহু ফুল হইতে মধু সংগ্রহ করে, অথচ কোন ফুলে আবদ্ধ হয় না, 
তেমনই সংগঠিত ধর্মে প্রবেশ করুন, কিন্ত আবদ্ধ হইবেন না। ধর্ম আপনাঁকে 
ও আপনার ঈশ্বরকে লইয়া; কোন তৃতীয় ব্যক্তি আপনাদের উভয়ের মধ্যে 
আসিবে না। একবার ভাঁবিয়। দেখুন__-এই সংগঠিত ধর্সগুলি কী করিয়াছে! 
কোন্‌ নেপোলিয়নের অত্যাচার এই সকল ধর্মীয় নির্ধাতন অপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
ছিল? যদ্দি আমর! সঙ্ঘবদ্ধ হই, অমনি অপরকে ঘ্বণ। করিতে আরম্ভ করি। 
একজনকে ভালবাসার অর্থ যদ্দি অপরকে দ্বণ। করাই বুঝায়, তাঁর চেয়ে 
ভাঁল ন। বাঁনাই ভাল । এ ভাঁলবাঁস৷ নয়, নরক ! যদ্দি নিজের লোকগুলিকে 
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ভালবাসার অর্থ অপর সকলকে ঘ্বণা করা, তবে তাহ নিছক স্বার্থপর্ত। ও 
পশুত্ব $ ইহার ফলে পশুতে পরিণত হইতে হইবে । অতএব অপরের ধর্ম যতই 
বড় বলিয়া মনে হউক না কেন, তাঁহা অবলম্বন করা অপেক্ষা নিজের 
( গুণগত ) ধর্ম পালন করিয়। মরাও শ্রেয়।১ 

'অজুনি, সাবধান, কাম ও ক্রোধ মানুষের পরম শক্র। ইহাঁদিগকে সংযত 
করিতে হইবে। ইহার! বিজ্ঞ ব্যক্তিদের বিবেকও আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । 
এই কামের অনল ছুষ্পুরণীয়। ইন্দ্রিয়সমূহে এবং মনে কামের অধিষ্ঠান। আত্মা 
কিছুই কামনা করেন না।”২ 

পুরাকালে এই যোগ আমি স্্বকে শিখাইয়াছিলাম। সুর্য উহা (রাঁজধি) 
মনকে শিক্ষ| দ্রেন।--.এইভাবে যোগের জ্ঞান এক রাঁজ। হইতে অন্য বাজায় 
পরম্পরাঁক্রমে চলিয়া আসিয়াছে; কিন্তু কালক্রমে যোগের মহৎ শিক্ষা নষ্ট 
হইয়া যায়। তাই আজ আমি আবার তোমার নিকট তাঁহ। বলিতেছি ।, 

তখন অজুন জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি এরূপ বলিতেছেন কেন? 
আপনি তো! সেদিন জন্মিয়াছেন, এবং [ সুর্য আপনার বহু পূর্বে জনিয়াছেন ] 
_আপনি সূর্যকে এই যোগ শিখাইয়াছেন, তাহ] কিরূপে সম্ভব ?৩ 

উত্তরে শ্ীকুষ্জ বলিতেছেন £ হে অজু, আমার ও তোমার বহু জন্ম 
অতীত হইয়াছে ? তৃমি সেগুলি সম্দ্ধে সচেতন নও। আমি অনাদি জন্মরহিত 
সবভূতের অধীশ্বর। নিজ প্রকৃতির সহায়ে আমি দেহধারণ করি । যখন ধর্মের 
গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখন আমি মীঁ্গষকে সাহাঁধ্য করিবাঁর জন্য 
আবিভূ্ত হই । সাধুদিগের পরিত্রীণ, ছুক্কৃতির বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের 
জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। যে ষে-ভাবে আমাকে পাইতে চায়, 
সেই ভাবেই আমি তাহার কাছে যাই। কিন্তু হে পার্থ, জানিও কেহই 
আমার পথ হইতে কখনও বিচ্যুত হইতে পারে না।? 

কেহ কখনও বিচ্যুত হয় নাই। আমরাই বা কিরূপে হইব? কেহই 
ভগবানের পথ হইতে বিচ্যুত হয় না। 

সকল সমাজই একট] যা তা করিয়া খাঁড়া কর! সাধারণ নিয়মের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ক্রটিহীন সাধাঁরণীকরণের উপরই ( যথার্থ) নিয়ম গঠিত হইতে 
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পারে। প্রাচীন প্রবাদ কি? প্রত্যেক নিয়মের ব্যতিক্রম আছে ।""*যদি 
উহা সত্যই নিয়ম হয়, তবে তাহা লঙ্ঘন করা যাঁয় না। কেহই উহ! লঙ্ঘন 
করিতে পারে না। আপেল কি মাধ্যাকর্ষণের বিধি কখনও লঙ্ঘন করে? 
নিয়ম লঙ্ঘিত হইলে বিশ্বত্রহ্ধাণ্ডের অস্তিত্ব আর থাকে না। এক সময় 
আসিবে, যখন আপনি" নিয়ম লঙ্ঘন করিবেন, এবং সেই মুহুর্তে আপনার 
চেতন মন ও দেহ বিলীনূ হইয়া যাইবে। 

এ তো৷ একজন চুরি করিতেছে । কেন সে চুরি করে? আপনারা 
তাহাকে শান্তি দ্েন। কেন, আপনারা তাহার কর্মশক্তি কি কোন কাজে 
লাঁগাইতে পারেন না ?.."আপনারা বলিবেন, সে পাপী । অনেকেই বলিবেন, 
সে আইন লঙ্ঘন করিয়াছে । বিশাল মানবগোঠীকে জোর করিয়। ( টবচিত্র্য- 
হীন) একই শ্রেণীর অস্তভূক্ত করা হুইয়াছে। সেইজন্যই এত সব ছুঃখযন্ত্রণা 
পাপ ও ছুর্বলত1।**'পৃথিবীকে যতট। খাঁরাঁপ বলিয়া মনে করা হয়, পৃথিবী 
কিন্তু ততট! খারাঁপ নয়। মূর্খ আমরা পৃথিবীকে এতটা খারাপ করিয়াছি। 
আমর] নিজেরাই ভূতপ্রেত দৈত্যর্দানব স্ষ্টি করি, এবং পরে তাহাদের 
হাত হইতে অবাহতি পাই না। আমরা নিজেদের চোঁখ ঢাঁকিয়া চীৎকার 
করি, “কেহ আসিয়া আমাদিগকে আলো। দেখান ৷” নির্বোধ! চোঁখ 
হইতে হাঁত সরাইয়া লও! তাহা হইলেই সব ঠিক হইয়া যাঁইবে। 
আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য আমরা দেবতাদের আহ্বান করি, কেহই 
নিজের উপর দৌষারোপ করে না। বাস্তবিক ইহাই ছুঃখের বিষয়। সমাজে 
এত মন্দ কেন? মন্দ কাঁহাকে বলে ?- দেহম্থখ ও শয়তাঁনি ভাব । মন্দকে 
প্রাধান্য দাও কেন? মন্দগুলিকে এত বড় করিয়ু। দ্রেখিতে কেহ তো। বলে 
নাই। হে অজুনি, আমার পথ হইতে কেহই সরিয়! যাইতে পারে না1,১ 
আমরা নির্বোধ, আমাদের পথও নির্বোধের পথ । এই সব মায়ার ভিতর 
দিয় আমাদের অগ্রমর হইতে হুইবে। ভগবান স্বর্গই স্ষ্টি করিয়াছেন, 
মাচ্ষ নিজের জন্য নরক স্থ্টি করিয়াছে। 

“কোন কর্ণ আমাকে স্পর্শ করিতে পারে না। কর্মফলে আমার স্পৃহা 
নাই। যে-কেহ আমাকে এইভাবে জানে, সে কর্মকৌশল জানে এবং কর্মদ্বার! 
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কখনও আবদ্ধ হয় ন।। প্রাচীন খধিগণ এই তত্ব জানিয়! নিধিপ্নে কর্মে 
নিযুক্ত হইতেন। হে অজুন, তুমিও সেইভাবে কর্ম কর।”১. 

“যিনি প্রচণ্ড কর্মে গভীর শান্তভাঁব এবং গভীর শাস্তভাবে প্রচণ্ড কর্ম দর্শন 
করেন, তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী ।”২ এখন প্রশ্থ এই £ প্রতিটি ইন্ডরিয়ি প্রতিটি 
স্নায়ু কর্মপরায়ণ হইলেও আঁপনাঁর মনে গভীর প্রশীত্তি আছে কি ?_-কোন 
কিছু আপনার মনকে চঞ্চল করে মা তো? কর্জচঞ্চল বাজারের বাস্তায় 
দাড়াইয়া গাড়ির জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, চঠুরিদিকে ভিড় ঘুরপাঁক 
খাইতেছে, তাহার মধ্যে আপনার মন কি ধ্যানমগ্ন ধীর ও শাস্ত? অথবা 
গিরিগুহাঁয় স্ত্ধ নীরবতাঁর মধ্যে কি আপনার মন তীব্রভাবে ক্রিয়াশীল ? 
যদি এইরূপ হয়, তবে আপনি যোগী- মুক্ত পুরুষ, নতুবা! নন। 

'ধাহার প্রত্যেকটি কর্মপ্রচেষ্টা বন্ধনহীন, ফলাকাক্জাশূন্য ও স্বার্থরহিত, 
সত্য-দ্রষ্টাগণ তাহাঁকেই জ্ঞানী বলিয়। থাকেন |, যতক্ষণ স্বার্থবোধ থাকিবে, 
ততক্ষণ আমাদের নিকট প্রকৃত সত্য উদণাঁটিত হইবে না । নিজেদের অহস্কাঁর 
দ্বারা আমরা সব-কিছুকে বঞ্চিত করি। বস্তগুলি নিজন্ব রূপেই আমাদের 
নিকট উপস্থিত হয়; তাহারা যে আবৃত তাহা নয়, কিছুই আবৃত 
থাকে না। আমর! তাহাদিগকে আবৃত করি। আঁমাঁদের মনবুদ্ধির তুলি 
দিয়) ভিন্নভাবে তাহাদিগকে চিত্রিত করি। যে-সকল জিনিস আমর পছন্দ 
করি না, সেগুলি কাছে আসিলে আমরা সেগুলির উপর একটু তুলি 
বুলাইয়৷ দিই, তারপর সেগুলির দিকে তাঁকাইয়া থাকি ।-**আমরা কোন 
কিছু জানিতে চাই না। সব জিনিসকে আমরা নিজেদের রঙে রঙাইয়। 
লই। স্বাথই সকল কর্ধের প্রেরণাঁশক্তি। বস্তর ম্বরূপ আমীদের দ্বারাই 
আবৃত রহিয়াছে, গুটিপোকাঁর মতে৷ নিজেদের চারিদিকে জাল স্থ্টি করিয়া 
আমর তাহাঁর মধ্যে আবদ্ধ হই। গুটিপোঁকা তাঁহার নিজের জালেই নিজে 
আবদ্ধ হয়। আমরাও ঠিক তাহাই করিতেছি। যখনই “আমি' শব্দটি 
উচ্চারণ করি, তখনই একটি পাঁক খাঁইল। “আমি ও আমার” বলামাত্র 
আ'র এক পাঁক খাইল। এইরূপে চলিতে থাকে '**। 





১ গীতা_-৪1১৪-১৫ ৩ শ্র-_81১৯ 


২ এঁ__-৪1১৮ 


গীতা--৩ ৪৪৯ 


কাঁজ ন| করিয়া আমরা এক মুহূর্ত থাকিতে পারি না। কাজ করিতেই 
হইবে । কিন্তু প্রতিবেশী ঘখন বলে, “এস, সাহাষ্য কর” তখন মনে ষে-ভাব 
উর্দিত হয়, নিজেকে সাহাধ্য করিবার সময়ও সেই ভাব পোষণ কন্িবেন। 
ইহার বেশী নয়। অপরের শরীর অপেক্ষা আপনার শরীর বেশী মূল্যবান্‌ 
নয়। অপরের দেহেরঞ্জন্য যতটুকু করিয়। থাকেন, নিজের শরীরের জন্য তার 
বেশী করিবেন না। ইহাই ধর্ম। 

ধাহার সকল কর্মপ্রচেষ্টা ফলতৃষ্ণ- ও স্বার্থবুদ্ধি-রহিত, তিনিই জ্ঞানাস্সি 
দ্বারা কর্মের এইসকল বন্ধন দগ্ধ করিয়াছেন, তিনি জ্ঞানী ।”, শুধু পুস্তক- 
পাঠের দ্বারা এই অবস্থা লাভ হয় না। একটি গর্দভের পৃষ্ঠে গোটা 
গ্রশ্থাগারটি চাঁপাইয়া দেওয়া! যাইতে পারে, তাহাতে সে মোটেই জ্ঞানী হইয়। 
উঠিবে না। কাঁজেই বহু পুস্তক পড়িবার প্রয়োজন কি? “কর্মে আসক্তি 
পরিত্যাগপূর্বক সর্বদা পরিতৃপ্ত থাকিয়া! এবং কোন লাভের প্রত্যাশা! ন! 
করিয়৷ জানী ব্যক্তি কর্ম করেন, অথচ কর্মের উধ্বে” অবস্থান করেন ।,২ 

মাতৃগর্ভ হইতে উলঙ্গ অবস্থায় এই পুথিবীতে আসিয়াছিলাম, উলঙ্গ 
অবস্থাতেই ফিরিয়। যাইব। অসহায় অবস্থায় আসিয়াছিলাম, অসহায় 
অবস্থায় চলিয়] যাঁইব। এখনও আঁমি অসহায় । আমাদের গন্তব্য কোথায়, 
লক্ষ্য কি--এ অবস্থার কথ! চিন্তা করাও আমাদের পক্ষে ভয়াবহ। কত অদ্ভুত 
অদ্ভুত ভাব আমাদের পাইয়৷ বসে, তাহাও আমর! জানি না। আমরা 
প্রেতাত্মার মিডিয়ামের কাছে যাই-__ভূতপ্রেত যদি কোন সাহায্য করিতে 
পারে। ভাবুন, কী দুর্বলতা ! ভূতপ্রেত, শয়তান, দেবতা-_সব এম ! পুরোহিত, 
ভগ, হাতুড়ে--যে যেখানে আছ, সকলে এস! যে মূহুর্তে আমর ছূর্বল হই, 
ঠিক তখনই তাহার। আমাদের পাইয়া বসে এবং যত দেবত। আমদানি করে। 

আমার দেশে দেখিয়াছি, কেহ হয়তে। শক্তিমান ও শিক্ষিত হইয়। 
দার্শনিকভাঁবে বলে, “এই সব গ্রার্থন] পুণ্যন্নানার্দি অর্থহীন ।”'**তারপর 
তাহার পিত। দেহত্যাঁগ করিলেন, তাহার মাতৃ-বিয়োগ হইল। হিন্দুর পক্ষে 
এই শোক এক প্রচণ্ড আঘাত। তখন দেখা যাইবে পূর্বোক্ত ব্যক্তি প্রতিটি 
কর্দমাক্ত কুণ্ডে সান করিতেছে, মন্দিরে যাইতেছে, সকলের দাসত্ব করিতেছে, 
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_ে পারো, সাহাধ্য কর ! কিন্তু আমর! অসহায়! কাহারও নিকট হইতে 
কোন লাহাধ্য আসে না। ইহাই সত্য। 

মাঁছষের সংখ্যা হইতে দেবতার সংখ্য। বেশী, তবুও কোন সাহাধ্য আলে 
না। কুকুরের মতো আমর! মরি, তবু কোন সাহাষ্য নাই। সর্বত্র পশুর মতো 
ব্যবহার, দুভিক্ষ রোগ দুঃখ অসতভাব! সকলেই স্বাহাঁষ্যের জন্য চিৎকার 
করিতেছে, কিন্তু কোন সাহাষ্য নাই। কোন আশ! ন। থাকিলেও আমর! 
সাহাঁষ্যের জন্য আর্তনাদ কিয়] চলিয়াছি। কি শোচনীয় অবস্থ। | কি ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার! নিজেদের অস্তরে অনুসন্ধান করুন। আমাদের এই ছুঃখকষ্টের 
অর্ধেকের জন্ত আমর! দোষী নই; মাতাপিতাই দায়ী। আমর! এই দুর্বলতা 
লইয়াই জন্মিয়াছি-__এবং পরে আরও বেশী দুর্বলতা আমাদের মাথায় ঢুকাইয়। 
দেওয়া হইয়াছে । ধীরে ধীরে আমরা ইহা। অতিক্রম করি। 

নিজেকে অসহায় মনে করা দারুণ ভূল । কাহারও কাছে সাহাধ্য চাহিও 
না। আমর! নিজেরাই নিজেদের সাহাধ্য করি। যদ্দি তাহ না পারি, তবে 
আমাদের সাহাধ্য করিবার কেহ নাই ।""" 

তুমি নিজেই তোমার একমাত্র বন্ধু এবং তুমি নিজেই তোমার 
একমাত্র শত্র। আত্মা বা মন ছাড়া অন্ত কোন শক্র নাই, আত্ম! 
বা মন ছাঁড়। অন্য বন্ধু নাই।”১ ইহাই শেষ ও শ্রেষ্ঠ উপদেশ। কিন্ত 
ইহ! শিখিতে কত কালই না! লাগে? অনেক সময় মনে হয়, এই আদর্শ 
আমরা! যেন ধরিয়া ফেলিয়াছি, কিন্তু পরমুহূর্তে পুরাতন সংস্কার আসিয়! 
পড়ে। আমাদের মেরুদণ্ড ভাড়িয়! যাঁয়। দুর্বল হইয়া! আবার সেই ভ্রান্ত 
সংস্কার ও অপরের সাহাধ্যকেই আকড়াইয়া ধরি। অপরের সাহাধ্য 
পাইব, এই ভ্রান্ত ধারণার বশবতা হইয়া আমাদের যে বিরাট দুঃখ ভোগ 
করিতে হয়, তাহা একবার ভাবিয়! দেখুন ! পুরোহিত তাহার নিয়মমত 
পূজা বা প্রার্থনার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া! সম্ভবতঃ কিছু প্রত্যাশ। করে। 
ষাট হাজার লোঁক আকাশের দিকে. তাকাইয়া প্রার্থনা করে এবং 
প্রার্থনান্তে পুরোহিতের প্রাপ্য অর্থ দেয়। মালের পর মাস লোকের! 
আকাশের দিকে তাকাইয়। থাকে, প্রার্থনা করে ও পুরোহিতকে টাকা দেয়; 
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একবার ভাবিয়া দেখুন! ইহ কি পাঁগলামি নয়? পাঁগলামি ছাড়া ইহাকে 
আর কি বল। যায়? ইহার জন্য দায়ী কে? আপনার! ধর্মপ্রচার করিতে 
পারেন, ইহা শুধু অপরিণত শিশুদের মন উত্তেজিত করা! ইহার জন্ 
আপনাদের দুঃখ ভোগ করিতেই হইবে। অন্তরের অস্তত্যলে আপনার! কি? 
যে ছুর্বল চিস্তাগুলি ম্লাপনি অন্ের মাথায় ঢুকাইয়৷ দিয়াছেন, তাহার 
প্রত্যেকটির জন্য আপনাকে চত্রুবৃদ্ধি হারে সুদ সহ মূল্য দিতে হইবে। কর্মের 
নিয়ম তাহার প্রাপ্য আর্দীয় করিবেই। 

জগতে একটিমাত্র“ পাঁপ আঁছে, তাহা ছূর্বলতা। বাল্যকালে যখন 
মহাকবি মিণ্টনের পপ্যারাঁভাইস লস্ট" কাব্য পড়িয়াছিলাম, তখন শয়তানকেই 
একমাত্র সৎ ব্যক্তি বলিয়া শ্রদ্ধা করিতাঁম। তিনিই মহাপুরুষ, যিনি কখনও 
দুর্বলতার বশীভূত হন না, সর্বপ্রকার বাধাবিস্বের সম্মুখীন হন এবং জীবনপণ 
করিয়া সংগ্রাম করেন । ওঠ, জাগো, এ প্রকার সংগ্রামের জন্ প্রস্তত হও.** | 
পাঁগলের সংখ্য। আর বাঁড়াইও ন।। যে অনিষ্ট অবশ্যম্ভাবী, তাহার সহিত 
আর তোমাঁর ছুর্বলতা যুক্ত করিও না। জগতের কাছে আমি এই কথাই 
বলিতে চাই। শক্তিমান্‌ হও; ভূতপ্রেত ও শয়তানের কথ! তোমর। যে বলো, 
আমরাই তো জীবন্ত শয়তান । শক্তি ও ক্রমোন্নতিই জীবনের চিহ্ৃ। দুর্বলতা 
মৃত্যুর চিহ্ন, যাহা কিছু দুর্বল, তাহাকে এড়াইয়া চলো! | উহাই মৃত্যু। উহা 
যদি শক্তি হয়, তবে তাহার জন্য নরকেও যাঁও এবং এ শক্তি লাঁভ কর। 
সাহলীরাই মুক্তির অধিকাঁরী। “বীরপুরুষরাই স্ত্রীরত্বলীভের যোগ্য, আর 
যাহারা সর্বাপেক্ষ। বীর, শুধু তাহাঁরাই মুক্তিলাভের যোগ্য । কাহার নরক? 
কাহার অত্যাচার? কাহার পাপ? কাহার ছুর্বলত।? কাহার মৃত্যু? 
কাহার রোগ? 

আপনারা ঈশ্বরে বিশ্বাম করেন ; যদি যথার্থই বিশ্বাম করিতেই হয়, তবে 
প্রকৃত ঈশ্বরে বিশ্বাসী হউন। “তুমি পুরুষ, তুমি স্ত্রী, তুমি সবল যুবকের 
পদবিক্ষেপে চলিতেছ, আবার জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ দগ্ডসহাঁয়ে চলিতেছে ।১ তুমিই 
দুর্বলতা, তুমিই ভয়, তুমিই ন্বর্গ এবং তুমিই নরক ১ তুমিই সর্প হুইয়। দংশন 
কর, রোজা হইয়া বিষমুক্ত কর ;_ তুমিই ভয়- মৃত্যু- ও ছুঃখরূপে উপস্থিত 
হও 1... 
১ ছান্দোগা, শ1২৩-২৪ 
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সকল দুর্বলতা, সকল বন্ধনই আমাদের কল্পনা । সজোরে একটি কথা বলো, 
ইছা শূন্যে মিলহিয়! যাইবে । দুর্বল হইও না, ওঠ, বাহির হইবার আর অন্ত 
কোন পথ নাই। শক্ত হইয়। দাড়াও, শক্তিমান্‌ হও, ভূয় নাই। কুসংস্কার 
নাই। নগ্ন সত্যের সম্মুখীন হও। ছুংখকষ্টের চরম-_ মৃত্যু যদি আসে, আঁন্বুক | 
প্রাণপণ সংগ্রামের জন্য আমরা কৃতমংকল্প । ধর্ম বলিতে আমি ইহাই জানি, 
আমি ইহা লাভ কৰি নাই, লাঁত করিবার চেষ্ট। করিতেছি। আমি লফল 
হইতে ন! পারি, তোমরা পারিবে । অগ্রসর হও । 

“যেখানে একজন অপরকে দেখে এবং একজন অপরকে শোনে, যতক্ষণ 
দ্বেতবোধ আছে, ততক্ষণ ভয় থাঁকিবেই, এবং ভয়ই সমন্ত দুঃখের কারণ ।”১ 

যখন যেখানে একজন অপরকে দেখে না, যেখানে সবই এক, সেখানে 
ছুংখী হইবার কেহ নাই, অস্থখী হওয়ারও কেহ নাই। একই আছেন, 
দ্বিতীয় নাই-_একমেবাদিতীয়ম্ঠ। কাঁজেই ভয় করিও না; ওঠ, জাগো, 
যে পর্যন্ত লক্ষ্যস্থলে ন। পন্থছিতেছ, সে পর্যস্ত থামিও ন|। 
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তথ্যপঞ্জী 
মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


ৃ্টন্ক 

২৩১ রামায়ণ প্রীচীনতূর : বাল্সীকি আদিকবি বলিয়া অভিহিত হুন। 

ইহাতেও স্ুচিত*ছয়, রামায়ণই প্রাচীনতর। মহাভারতে বহু স্থানে 

রামায়ণের উপাখ্যানগুলির উল্লেখ আছে, কিন্তু রাঁমাঁয়ণের কোন স্থানেই 
মহাভারতের উল্লেখ নাই । 

যেঙ্সোক: মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। 

যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকম্‌ অবধীঃ কাঁমমোহিতম্‌ ॥ 

২৪৩ অশ্বমেধ যজ্ঞ : সর্বলক্ষণযুক্ত একটি অশ্থের ললাঁটে জয়পত্র বাঁধিয়া, ছাড়িয়া 
দেওয়। হইত, সঙ্গে সৈম্যসামস্ত থাকিত। কেহ অশ্বকে বাধ। দিলে সঙ্গের 
সৈন্যেরা যুদ্ধ করিত। বৎসরাস্তে অশ্ব ফিরিয়া! আসিলে তাহাকে বধ 
করিয়া যজ্ঞ করা হইত । ফল ম্বর্গ- ও মোক্ষলাভ। 

২৪৮ হোমাঁরের কাব্য: গ্রীক মহাঁকবি--খৃঃ পৃঃ ৯ম শতাব্দী । [1150 ও 

0955595 নামে ছুই মহাকাব্য রচন] করেন । “ইলিয়াডে” ট্রয় যুদ্ধের 

শেষ বৎসরের বিবরণ আছে। যুদ্ধশেষে ইউলিনিসের দশবৎসরব্যাপী 

ভ্রমণের কাহিনী লইয়া “ওডিসি” রচিত। 

স্বৃতিশান্ত্রের বিধানাছলারে : 

অনংশৌ ব্লীবপতিতৌ জাত্যন্ধবধিবৌ তথা । 
উন্মত্বজড়মৃকাশ্চ যে চ কেচিন্লিবিক্দ্রিয়াঃ | 

সর্বেষামপি তু শ্াষ্যং দাতুং শক্ত্য! মনীধিণ।। 
গ্রাসাচ্ছাদনমত্যস্তং পতিতে হাদদগ্তবেৎ ॥ মন্থু, ৯২১-২০২ 

_নপুংসক্‌, পতিত, জন্মান্ধ, জন্মবধির, উন্মত্ত, জড়, মৃক, ইন্দ্রিয়শূন্য__ 

ইহার পিতৃ-ধনে অধিকারী নহে। বিকৃথভাগী সকলে এ ক্লীবাছি 

পুত্রদিগকে গ্রাসাঁচ্ছাঁদন দিবে ; যদি না৷ দেয়, তবে তাহার! পাপী হয়। 

২৫৩ বহুপতিক যুগের : ষে-স্থানে এবং যে-যুগে স্ত্রীলোকের সংখ্যা পুরুষের 
তুলনায় কম থাকে, সেখানে সে-সময়ে বহুপতি-বিবাঁহ দেখা যায়। 


৩ 
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৪৫৬ হ্বামীজীর বাণী ও রচনা 
পৃষ্টা 


২৪৫ বাঁজনুয় যজ্ঞ : সম্রাটের করণীয় যজ্ঞৰবিশেষ। এই যজ্জে অধীন বাজারা 
আসিয়! ভূত্যোচিত কর্ম করিয়া থাকেন । 

২৫৬ মন্ত্রের নাম সাবিত্রী : গায়ত্রী মন্ত্র; ব্রহ্মার শক্তি সাবিত্রী । 

২৬৬ সৈরিষ্ধী : যে নাঁরী পরগৃহে শিকল্পার্দি দ্বার জীবিক নির্বাহ করে। 
বিরাটগৃহে দ্রৌপদী সৈরিল্বী নাম গ্রহণ করিয়া অজ্ঞাতবাঁস করেন। 

২৬৯ অক্ষৌহিণী : ২১৮৭০টি রথ, ২১৮৭০টি হম্তী, ৬৫৬১০টি অশ্ব, ১০৯৩৫০টি 
পদদাতিক-_এই-সংখ্যক সেনা। পু | 

২৭১ যে গ্রন্থে: শ্রীমন্তাগবত, ১০ম ক্বদ্ধ। 

২৯৭ 4১915) : [102 15001060056, 17) 2 0655021002100, 06 ০108120- 
66175 06 2) 16100005  2052500] ; 755215101 0০0 ৪ 12012 
0110910156০ €5০০.--৬৬ 20561. 

_সভবিস্যৎ বংশধরদিগের মধ্যে পূর্বপুরুষের বৃত্তির পুনঃপ্রকাশ । 

৩১৮ জনৈক রাঁজাকে : বিদ্বিসার (রাজত্ব খৃঃ পৃঃ ৫৩৭-৪৮৫ ) 

৩২৪ 9671701 01) 0067৬100100 : ৩ 12908006120) 1096006৬ ৫-৭ম 
অধ্যায় এবং [.] ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে বর্ধিত যীশুর উপদেশাবলী। 

৩৫৫ শারাততে 20006 71006 00155 0056 ৪00০0 006 9০00 212৫ 
076 015 01)950 11) 0752 030010680, গরীষ্টান ধর্মমতে ঈশ্বরের 
ব্রিত্-_ঈশ্বরের মধ্যে পিত, পুত্র ও পরম আত্মা, এই তিনের একীভবন। 

৩৫৬ 039116] : (ইংরেজী উচ্চারণ গেত্রিয়েল) দেবদূত বিশেষ। ইনি 
মহম্মদের নিকট কোরানের তত্ব উদ্ঘাটিত করেন । 

৩৫৭ মুশ! : 719595 ইহুদীদিগের ধর্ম-নেতা। খুঃ পৃঃ ১৫৭১--১৪৫১। 

৩৬৮ সেই ধর্মসম্প্রদীয় : জৈন ধর্মসম্প্রদায়। 

৪১৯ কল্প: ব্রহ্মার একদিন মানুষের ৪০২ কোটি বত্মর। 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী 


বামদিকের সংখ্যাগুলি পত্রের ক্রমিক সংখ্য13 ১২৮ পর্যস্ত ৬ষ্ঠ খণ্ডে, 
৩৬৪ পর্যস্ত ৭ম খণ্ডে, ধাকী এই খণ্ডে--মোট ৫৫২ খানি পত্র। প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে ৭ম খণ্ডে বব্যক্তিপরিচয়' এবং এই খণ্ডে পত্রাবলীর স্থচীপত্র” দ্রষ্টব্য । 


পত্রসংখ্য। 


৯ 


কাঁলাবাবুর কুগ্ ঃ শ্রীরামরুষ্ণের গৃহী ভক্ত বলরাম বন্থুর পিতামহ 
পরমবৈষ্ণব গুকুপ্রসাদ বস্তু বহু সহশ্র টাঁক। ব্যয়ে শ্রীশ্রীরাধাশ্তাম- 
ক্ন্দরের বিগ্রহ স্থাপনের জন্ত বুন্দাবনে এই কুঞ্জ ব৷ দেবায়তনটি 
নির্মাণ করেন। কালাবাবুনামক তাহাদের জনৈক কর্মচারী ইহার 
তত্বাবধাঁন করিতেন বলিয়। স্থানীয় লোকের! ইহাকে “কালাবাবুর 
কুগ্ত বলিত। তদবধি ইহ1 এই নামেই পরিচিত। 

বৃদ্ধ গুরুভ্রাতা £ গোপালদা, বুড়োগোপাল বা স্বামী অধৈতানন্দ 
১৮৮৮ খুঃ ৬কেদার-বর্দরিক। দর্শন করেন। 

অষ্টাধ্যায়ী £ পতগুলি-কৃত পাঁণিনি ব্যাকরণের “মহাভাস্ত?। 
“আমার গুরু-মহাঁরাঁজের ছুইখান। ফটো গ্রাফ ক্যামেরায় তোলা 
শ্রীরামকৃষ্ণের সর্ববমেত চারিটি ফটে1 পাঁওয়। যায়__দুইটি দণ্ডায়মান, 
একটি ধ্যানে উপবিষ্ট এবং আব একটি শেষ-শয্যায় শায়িত 
অবস্থায়। প্রথম ফটোটি গৃহীত হয় ১৮৭৯ খুঃ ২১শে সেপ্েম্বর 
কলিকাতায় কেশব দেনের বাসভবন “কমলকুটীরে+। ফটো টিতে দেখা 
যায় শ্রীরামকুষ্ণ গভীরসমাধিমগ্ন অবস্থায় দণ্ডায়মান, দক্ষিণহত্ত উধ্বেঁ 
উত্তোলিত এবং অন্গুলিসকল ম্ৃগমুত্রাযুক্ত, বাম হস্তটি বক্ষোদেশে 
সংস্থাপিত ও বিশেষ মুদ্রাযুক্ত, মুখশ্রী দিব্যহাস্তে উৎফুল্ল । তাহার 
দ্বিতীয় ফটোটি গৃহীত হয় ভক্তবর হুরেন্দ্রনীথ মিত্রের সাহায্যে রাধা- 
বাজারে বেঙ্গল ফটোগ্রাফের স্ট,ডিওতে। শ্রীরামরুষ্ণ ক্যামেরা 
দেখিতে দেখিতে সমাধিস্থ হইলে এই ফটো। তোল! হয়। তাহার 
দক্ষিণ হত্তটি একটি থামের -উপর স্থাপিত, বাম হস্ত বক্ষোদেশের 


৪৫৮ 


পত্রসংখ্যা 


স্বামীজীর বাণী ও রচন৷ 


কিঞ্িৎ নিয়ে সন্িবদ্ধ, পরিধানে ধুতি, গায়ে ফুলহাত। কামিজ, 
কামিজের উপর রউীন কোঁট। ধ্যানাসনে উপবিষ্ট সমাধিস্থ ফটো- 
খানি দক্ষিণেশ্বরে শ্ীপ্রীরাধাকষ্জজীউর মন্দিরের বারান্দায় তোঁল।। 
_ কোন্‌ ছুইখানি হ্বামীজী পাঠাইয়াছিলেন, 'বলা কঠিন । 
উিপদেশের কিয়দংশ-_কোনও ব্যক্তি , স্ধলিত'-এই পত্রটি 
১৯.১১.৮৮ তারিখে লিখিত, তৎপূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশের যে- 
সকল সংকলন প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 

(১) পরমহংসের উক্তি-কেশবচন্দ্র মেন সংকলিত। (২৪শে 
জান্নআরি, ১৮৭৮) ১* পৃঃ। 

(২) পরমহংস বামকৃষ্ণের উক্তি, ১ম ভাগ- জুরেশচন্জ দত 
সংকলিত। (১২৯১ সাল, ইং ২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৮৪ ) ২৪ পৃঃ। 
১৮৮৬ খুঃ শ্রীরামকৃষ্ণের দেহাবসাঁনের অব্যবহিত পরে ইহার ২য় 
ভাগ প্রকাশিত হয়। 

(৩) তত্বপার-_রামচন্দ্র দত্ত সঙ্কলিত। বৈশাখ, ১২৯২ সাল (ইং 
১৮৮৫ ) ১৩৯ পৃঃ। 

(৪) তত্বপ্রকাশিক। ব। শ্রীযুক্ত রামকঞ্চদেবের উপদেশ- রামচন্দ্র 
দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত ও খগ্ডাকাঁরে প্রকাশিত। ১৮৮৭ খুঃ জুলাই 
মাসের মধ্যে তিনটি খণ্ড প্রকাশিত হয়। 

(৫) পরমহংসের উক্তি ( ২য় সংখ্যা) এবং সংক্ষিপ্ত জীবনী-- 
তারতবর্ষীয় ত্রাক্ষদমাজ হইতে গিরিশচন্দ্র সেন কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৮০৮ শক, মাঘ (২৪শে জাহআরি, ১৮৮৭) ৬৪ পৃঃ। 

[ভ্রষ্টব্য £ ক্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাত্ত দাস সম্পাদিত 
প্রীরামরুষ্ণ পরমহংস-_সমসাময়িক দৃষ্টিতে? ] 

_-এখানে স্বামীজী ভবতঃ স্থরেশচন্ত্র দত্ত সংগৃহীত উপদেশাবলীর 


কথাই বলিম্নাছেন। 


খুরুদেবের জন্মভূমি'- হুগলী জেলার অন্তঃপাতী কামারপুকুর গ্রাম । 
আটপুর £ হুগলী জেলার অস্তঃপাতী তারকেশ্বরের নিকট একটি 
গ্রাম, হ্বামী গ্রেমানন্দের জন্মভূমি । ১৮৮৬ খুঃ ২৪শে ডিসেম্বর 


পত্রসংখ্য। 


১৩ 


১২ 


পত্রাবলীর তথ্যপত্রী ৪৫৯ 


(0100500095 8০০)--নরেন্দ প্রমুখ নয়জন গুরুভ্রাত। প্রজলিত ধুনির 
সম্মুধে ভগবান্‌ ঈশার ত্যাগপৃত জীবন আলোচন। করিতেছিলেন। 
নরেক্্রনাথের উদ্দীপনায় সকলের মনে সন্ন্যাসের সংকল্প এবং 
ংঘগঠনের বাঁদন। দৃঢ় হয়। 
“যে উপদেশীমুত'_ মহেজ্রনাথ গুপ্ত বা শ্রীম ১৮৯৭ খুঃ প্রথমে 
শ্রীরামরুষ্ণের উপদেশাবলী ইংরেজী পুস্তিকাকারে ছুই খণ্ডে প্রকাশ 
করেন। ১৯০২ খুঃ হইতে শ্রীমকথিত শ্রীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত” 
বাংলায় প্রকাশিত হইতে থাকে । ভক্ত রামচন্দ্র দর্ত-প্রকাঁশিত 
তত্বমঞ্জরী পত্রিকাতেও শ্রীরামরুষ্ণের উপদেশ প্রকাশিত হইত। 

কিন্তু শ্বামীজীর পত্রটি ৭.২.৮৯ তারিখে লিখিত। অতএব 
অমিত হয়, শ্বামীজী শ্রীম-লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশামবতের অন্ত 
কোন আদি সংস্করণের প্রশংসা করিয়াছেন। ১৮৯৭ খুঃ শ্রীম-কর্তৃক 
ইংরেজী পুস্তিকাঁর ছুই খণ্ড প্রকাঁশিত হুইলে হ্বামীজী তাহাকে 
আরও দুইটি প্রশংসাস্থচক পত্র লেখেন । এই গ্রন্থে ৩৭২ ও ৩৭৯ 
পত্রছয় ভ্রষ্টব্য। 
“আমার মাতা এবং দুইটি ভ্রাতা+_মাঁত। ভূবনেশ্বরী দেবী (১৮৩৯-- 
১৯১১ খুঃ ), মধাম ভ্রাত। মহেন্দ্রনাঁথ দত্ত (১৮৬৯--১৯৫৬) ও কনিষ্ঠ 
ভ্রাত। ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৮০-__-১৯৬২)। পরবর্তা কালে সাঁধক- 
প্রকৃতি যহেন্দ্রনাথ রাঁমরু্ণ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে এবং দর্শন ও শিল্প- 
বিষয়ে বহু উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ প্রণয়ন করেন। ভূপেন নাথ মনীষী 
পণ্ডিত, বাংলাদেশের বিপ্লব আন্দোলনের অন্যতম নায়ক ও গ্রন্থ- 
প্রণেতা হিলাবে খ্যাতি অর্জন করেন। তাহার রচিত 921001 
15159108130 20105 05800106200. 010019€ স্বামীজী 
সম্বন্ধে বছ জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ । 
£[701080018 06 01)150-টমাল আ কেম্পিস-বিরচিত এই 
্রন্থখানির কিছু অংশ 'ঈশা-অহ্ুসরণ' নামে স্বামীজী বাংলায় অনুবাদ 
করেন। ষ্ঠ খণ্ডে ভাববার কথা"র তথ্যপণী ভ্রষ্টব্য। 

স্বামী অখগ্ডানন্দের “ম্বতিকথায় (১৮৪ পৃঃ) আর একটি 


৪৬৩ 


পত্রমংখ্যা 


১৮ 


১৪৯ 
৪ 


৩৩ 


৩৭ 


“৪৩ 


্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তথ্য পাঁওয়। যাঁয়। “বন্থমতী” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা উপেন্দ্রনাঁথ 
মুখোপাধ্যায়ের 'জ্ঞানাক্কুর” পত্রিকায় স্বামীজীর “ঈশাম্থদরণ* প্রকাশিত 
(10091056102 0 051150-এর বঙ্গাছবাদ ) হইত। 

“কেন শূদ্র উপনিষদ পড়িবে না?'--এ-সম্বদ্ধে স্বামীজীর মতামত 
পত্রাবলীর অন্তর, “ভারতে বিবেকানন্দ” গ্রন্থে এবং ন্থামিশিশ্ত- 
সংবাদে' ব্যক্ত হইয়াছে। 'নির্দেশিকা+য় যথাস্থানে দ্রষ্টব্য । 

“আমার সকল ব্রাঙ্ষণজাতীয় গুরুভ্রাতা”__শ্বামীজীর সক্স্যাসী গুরু- 
ভ্রাতাগণের মধ্যে ব্রাঙ্ণজাতীয় ছিলেন £ শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী 
(হ্বামী সারদাঁনন্দ ), তাঁরকনাথ ঘোষাল (স্বামী শিবানন্ব ), 
শশিভৃষণ চক্রবর্তী (স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ), গঙ্গাধর গঙ্গোপাধ্যায় 
(স্বামী অখগ্ডানন্দ ), হরিনাথ চট্োপাধ্যায় (স্বামী তুরীয়ানন্দ ), 
যোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী (স্বামী যোগানন্দ)। হরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
(স্বামী বিজ্ঞানাঁনন্দ ) ১৮৯৭ খৃঃ মঠে যোগদাঁন করেন। 
'নরেশচন্দ্রের একটি সুন্দর গীত”__বাঁংলাঁদাহিত্যের ইতিহাসে নদীয়া 
রাজবংশের কুমার নরেশচন্দ্র অন্যতম শ্ঠামাসঙগীত-গ্রণেতা। 
“কলিকাঁতার একজন বাবুর বাঁপায়'_২৫শে ডিসেম্বরের পত্রে ত্রষ্টব্য £ 
বৈদ্যনাথে পূর্ণবাবুর বাসায় কয়েকদিন আছি। 

ডাক্তারবাবু : এলাহাঁবাদের ভাক্তার গোবিন্দচন্দ্র বস্থ। 

বাবাজী £ পওহারী বাবা_-৭ম খণ্ডে ব্যক্তিপরিচয়ে এবং এই খণ্ডে 
“মহাপুরুষ-প্রসঙ্গে' দষ্টব্য। 

“একটি বাবুর একটি ছোট্ট বাগানে'_গগনবাবুর বাগানবাড়ি। 
এলাহাবার্দে এক ভ্রাতার পীড়ার সংবাদ'-যোগেন ব। স্বামী 
যোগানন্দ এই সময় বসস্তরোগে আক্রাস্ত হন। (২০ নং পত্র দ্রঃ)। 
ত্ববীকেশের খবর-মন ছুটিয়াছে'_-কাঁলী ব। স্বামী অভেদানন্দ 
তখন সেখানে পুন: পুনঃ জরে ভূগিতেছিলেন। 

্থরেশবাবুর পীড়া”_-১৮৯* খৃঃ ২৫শে মে ৪০ বৎসর বয়সে উদরী 
রোগে কর্িকাতায় দেহত্যাগ করেন। 

'আর একটি গুরুভাই আঁমাঁর নিকটে ছিলেন” স্বামী প্রেমানন্ন। 


পত্রসংখ্যা 
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পত্রাবলীর তথ্যপঞ্ধী ৪৬১ 


থুষ্টিয়ান বাজার অদ্ভূত আইনের জালায়'__-মহাঁলমাধির পর পরমহুংস 
সন্ন্যাপীর মরদেহের সলিল-সমাধিই প্রশস্ত ) কিন্তু তখন ইংরেজের 
আইনে কলিকাতায় তাহ। নিষিদ্ধ থাকায় শ্রীরামকৃষ্ণের দেহ দাহ 
করিতে হয়। কাশীতে ও উত্তরাখণ্ডে এরূপ আইন বলবৎ ছিল না, 
কারণ পরবর্তী কালে স্বামী তুরীয়ানন্দ ও স্বামী অদ্ভুতানন্দের মরদেহ 
গাগর্ভে বিসঞ্জিত হয়। 

“আমার এক ব্রাহ্মণকুলোপ্ভব গুরুভ্রাতা” _শশমহাঁরাজ বা স্বামী 
রামকঞ্ণানন্দ। 

«কেন প্রশ্থে আমাদের নাই অধিকার”_ইংরেজী 0015 206 (০ 
1289.501 ডা) তুলনীয় : (017917£52 0 006 1715006 01159,09 
কবিতায় 11)21:5 2:00 60 158301) 1). 

প্রায় সকল দক্ষিণী রাজার সঙ্গেই আলাপ হয়েছে এই সময়ের 
মধ্যে মহীশুর, হায়দ্রাবাদ, ত্রিবাঙ্কুর, কোঁচিন, রামনাদ প্রভৃতি 
রাজ্যের রাজাদের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় হয়। 

'মান্দ্রাজের লোকেরা ত্বতংগ্রবৃত্ত হয়ে” আলাসিঙ্গা পেরুমল, জি. জি, 
নরমিংহাচারিয়ার, সিঙ্গারভেলু মুদালিয়র, স্থত্রন্ষণ্য আয়ার প্রভৃতি 
মান্দ্রাজের অনুগত শিষ্ের। শ্বানীজীর আমেরিক। যাত্রার ব্যাপারে 
অনেক লাহাধ্য করেন। 

“ষে ছুজন স্বামীজী গতবারে জুনাগড়ে আঁপনাঁর নিকট গিয়েছিলেন'__ 
স্বামী ব্রন্মানন্ন ও স্বামী তুরীয়ানন্দ। 

প্রত্যেক মন্দিরে কতকগুলি সংস্কৃত মন্ত্র প্রাচীন বাংল! অক্ষরে 
লেখা'_চীন আর জাপানে সব মন্দিরের গায়ে ও হ্রীং ক্লীং সব 
বড় বড় সোনালী অক্ষরে লেখ! দেখেছি । দে অক্ষর বাংলার এত 
কাছাকাছি ষে বেশ বোঝা যায়| (--পরিব্রাজক ) 

্রিজি মেডোজ”_-মিম কেট স্যানবর্ন নিউ হাম্পশায়ার থেকে এসে 
ম্যাসাচুমেট্দ-এ একটি পরিত্যক্ত খামার বাড়ি কিনে “ব্রিজি মেডোজ/- 
রূপে তা পুনর্গঠিত করতে চেয়েছিলেন। তাঁর সেখানকার জীবন- 
প্রসঙ্গে দুখানি পুস্তক তিনি রচনা করেছেন। 'বাঁড়িটির আশেপাশে 


৪৬৭ 


পত্রসংখ্য। 


্বামীজীর বাণী ও র্চন। 


ছিল মনোরম পাইন, ব্ধপাঁলি বার্চ ও বড় বড় এল্ম্‌ গাছের সারি, 
শালুকভরা একটি প্রাকৃতিক জলাশয় ও ছুটি ছোট নদী, যাঁর ছাঁয়া- 
বিছানে। তীরে ফুটত ফরগেট-মি-নটের গুচ্ছ । বাড়িটির অর্ধেক ছাদ 
জুড়ে একটি আঙুর গাঁছ উঠেছিল ।* ৪ 

বন্টনের এক গ্রামে এক বৃদ্ধা মহিল।মিস কেট স্তানবর্ন। 
“একটি পাঁগলাটে, ধুতিপর1 মাঁরাঁঠ! ব্রাহ্মর্ণ__এই মারাঁঠ। ব্রাঙ্ষণের 
নাম রাঁজোয়াড়ী, কিন্তু সকলে “রিচি বলে ডাকত । চিকাগে। 
মেলায় ভারত-উৎপন্ন জিনিসপত্র বেচতে যায় । এই কড়া মেজাজের 
দৌকানদারটি কাগজের রিপোটাবের কাছে বরোদা-মহারাঁজের নিন্দ। 
করে। কিন্তু রিপোর্টারর1 এই ব্রাঙ্মণটির নাম ভুলে যাওয়ায় পরদিন 
কাগজে বেরুল বিবেকানন্দ বরো মহারাজের নিন্দে করেছেন । 
( মহেন্দ্রনাথ দত্তের গুনে স্বামী বিবেকানন্দ” ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩৭ )। 
“এক বৃহৎ মহিল।-সভায় বক্তৃতা”_-এ রলাবের ১৮৯৩ খুঃ বাধিক 
রিপোর্ট থেকেও কোন তথ্য পাওয়া! গেল না। জ্ঞাতব্য তথ্যের 
স্বল্পত1 সত্বেও পরবর্তী কাঁলে ক্রকলিন রমাঁবাঈ সার্কেলের ঘটনাঁবলীর 
আলোকে আমরা নিশ্চিত হ'তে পারি যে, ম্বামীজী ক্রকলিন 
রমাঁবাঈ সার্কেলের মহিলাদের কাছে ভারতের এবং তথাকার 
বালবিধবাদদের যথার্থ চিত্র অস্ষিত করেন, যে-চিত্র তার। খুব একট! 
পছন্দ করেননি । (--ব€ষ্ঞ 1019০০61169 ) 

“চিকাগে। মেলার একজন কর্তা'--মিঃ পামার 

«“সোমবারে সেলেমে এক বুহৎ মহিলাঁসভায় বন্তৃতা”_-২৪শে অগস্ট, 
১৮৯৩ খুঃ €মেলেম ইভনিং নিউজ'-এ এই মংবাদটি গ্রকাশিত হয় £ 
আগামী সোমবার ভারতাগত একজন জ্ঞানী সন্ন্যাসী ঘট এও ওয়াক 
ক্লাবের সভ্যর্দের নিকট তাহার নিজের দেশ, ধর্ম ও রীতিনীতি 
সম্পর্কে বক্তৃতা করিবেন ।:."যে-সকল ভদ্রমহোদয় এবং মহিলাগণ 
সদশ্স নন, তাহার! ক্লাবের কোন 'সদন্তের মারফত টিকিট পাইতে 
পারেন; 'বাঁজা' তাহার দেশীয় পোশাক পরিধান কৰিবেন। 
€ 7. 10, 00, 30-33 91 


পত্রসংখ্য। 
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পত্রাবলীর তথ্যপত্রী ৪৬৩ 


“দেখানে একটি বক্তৃতায় ৮৭ ডলার মিলেছে" _চিকাঁগোর ৯* মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত স্রীটর নামক ক্ষুত্র শহরের প্লান অপের! 
হাউসে প্রায় ছয়শত লোঁকের উপস্থিতিতে বক্তৃতাটি হইয়াছিল। 
বিষয় £ তুলনামূলক ভাষাতত্বের ধার আর্ধজীতির সহিত তাঁহাদের 
বর্তমান বংশধরগণের সম্পর্কপ্রতিষ্ঠা। (টব. 0.9. 104) 
“আমাদের ধর্ষের যে-সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম-_চিকাগে। 
মেলার বিজ্ঞমি বিভাগে ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩, স্বামীজী “০ 
15517০2  ০0% 171000 [২61165101)+ প্রসঙ্গে বক্তৃতা করেন। 
(02000169511) /১021108. 6০. 05 70. 0, 1%1520010091) | 
'লীনের এক মহিল।”-_মিসেস ব্রা । (ব্যক্তিপরিচয় দ্রষ্টব্য ) 

*১৭ তারিখে লীন ক্লাবের নিমন্ত্রণ-_-লীন বস্টন শহর হইতে দশ 
মাইল দৃরবর্তী একটি শিল্পনগরী। স্বামীজী লীনে দুইটি বক্তৃতা 
করেন, প্রথমটি ১৭ই এপ্রিলের বিকালে নর্থ শোর ক্লাবে এবং 
ছিতীয়টি ১৮ই এপ্রিল সন্ধ্যায় অক্সফোর্ড হলে জনসাধারণের সমক্ষে । 
নর্থ শোর ক্লাবের একটি ক্যালেগ্ডারে পাওয়। যায় ১৭ই এপ্রিলের 
বক্তৃতার বিষয় ছিল £ 7019 191712175 2:30 (05001005 ০ 
[17019 (বৃ, 0), 0,966). 

'মান্দ্রীজে একট। প্রকাণ্ড সভা আহ্বান'_-১৮৯৪ খৃঃ জুন মাসে 
মান্দ্রাজে স্বামীজীর অভিনন্দন-সভা। অনুষ্ঠিত হয়। এই সংবাদ 
৩০শে অগন্ট 'বস্টন ইভনিং ট্রান্সিক্রিপ্ট”-এ প্রকাশিত হইলে স্বামীজী 
তাহ জানিতে পারেন । 

“মজুমদারের লেখা রাঁমকৃষ্জ পরমহংমের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত'__ 
১৮৭৯ খৃঃ অক্টোবর-ডিসেম্গর সংখ্যায় 17601061500 00911065115 
[২০৮1৪ পত্রের ৩২-৩৭ পৃষ্ঠায় প্রতাঁপচন্দ্র মজুমধারের লেখা “[)০ 
[71540 9210. প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। পরে উদ্বোধন কার্যালয় 
হইতে উহ] পুম্ভিকাঁকাঁরে প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি সর্বপ্রথম 
১৮৭৬ খুঃ ১৬ই এপ্রিল '5017085 21010: পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল বলিয়! জাঁন। যায়। 


৪8৬৪ 


পত্রসংখ্য। 
১৬৩ 


১৪৪ 


১৩০৩ 


্বামীজীর বাণী ও রচনা 


“সোয়ামক্কটে যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন এক অতি ধনী মহিলা 
স্বামীজী এই পত্রে জানান যে, তিনি উক্ত মহিলার নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান -করেন, ২৬শে জুলাই (১৮৯৪)-এর একটি চিঠি 
সোয়ামস্কট হইতে লেখ ৩১শে জুলাইএর পত্রে ত্বামীজী লিখিয়াছেন, 
“মিস গাবসি সোয়ামস্কট থেকে বাড়ি গেছেন? । 

মূল পত্রে কোন তাঁরিখ নাঁই ) কলিকাতা সংবর্ধনা-সভা হইয়াছিল 
৫ই সেপ্টেম্বর এবং স্বামীজী নিশ্চয়ই সেপ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহের পূর্বে 
তাহা জানিতে পারেন নাই। 

“কলকাতার এক অভিজাত-শ্রেষ্ট” _রাঁজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যাঁয়। 
“ডেউ্রয়েটবাসিনী আর একটি উচ্চশিক্ষিতা মহিলা...একটি ঘ্বীপে 
আমা নিয়ে যাবেন”"_-এই মহিলার নাম মিন ডাচার | 'থাউজ্যা্ড 
আইল্যাণ্ড পার্কে ইহারই বাটীতে প্রায় দেড়মাঁসকাল থাকিয়। 
স্বামীজী তাহার আমেরিকান শিষ্য ও শিগ্ঠাগণের অধ্যাত্মজীবন 
গঠন করেন। মিস ডাচারও স্বামীজীর শিশ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
পাইন গাছের তলায়”_-এখানে (গ্রীনএকারে ) জনকতক আগ্রহশীল 
ছাত্র জুটিয়াছিল। তাহার! একটি প্রাচীন দেবদারু বৃক্ষের তলে 
আমনপি'ড়ি হইয়া! বসিয়! ম্বামীজীর মুখে বেদান্ত-ব্যাখ্য। শ্রবণ 
করিত। তদবধি সকলে এ বৃক্ষটিকে “ম্বামীজীর দেবদারু বৃক্ষ” 
(9৬81015 06 ) বলিয়া অভিহিত করিত ।__-( গ্রমথনাথ বস্থর 
শ্বামী বিবেকানন্দ” ৪৫৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য) 

গাছতলায় আমাদের দলের একটি ছবি'__পাইন গাছের তলাক়্ 
স্বামীজীর ছবি 136০ 1015০061169 গ্রন্থে দ্রষ্টব্য । 

“টাউন হুলের সভায় যে প্রস্তাবগুলি হইয়াছে" প্রস্তাবগুলি ছিল 
এইরূপ £ (১) এই পভ! হিন্দুধর্মের জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর 
বিরাট ধর্মমভায় যে মহৎ কার্য সম্পাদন করিয়াছেন ও পরে 
আমেরিকার অন্তান্ত স্থানে যেসকল কার্য করিয়াছেন, সেজন্য 
তাহার প্রতি বিশেষ. ক্লৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিতেছেন। (২) এই নত 
চিকাগো। মহাসভার নভাপতি ও লাধারণভাবে আমেরিকার সকল 


পজপতখ্য। 


১৩২ 


১৩? 


১৩৮ 


১৪৩ 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্তী ৪৬৫ 


অধিবাপীকে স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি সহদয় ও সহাঁুভূতিপূর্ণ 
ব্যবহারের জন্ত আত্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন। (৩) এই 
সত! উপরি-উক্ত দুইটি প্রস্তাব স্বামী বিবেকানন্দ, ডাঃ ব্যারোঁজ 
ও মিঃ ন্মেলকে এবং সঙ্গের পত্রখানি স্বামী বিবেকানন্দকে পাঠাইয়া 
দিবার জন্য সভাপতি মহাঁশয়কে অনুরোধ করিতেছেন । 

ইতিমধ্যেই নিউইয়র্কে একটা সমিতি স্থাপন করেছি'__শিক্ষামূলক 
প্রচারকার্ধের স্থবিধার জন্য স্বামীজী ১৮৯৪ খৃং নভেম্বরে নিউইয়র্কে 
একটি সমিতি গঠন করেন। ১৮৯৫ খুঃ অধিকাংশ সময় কোন 
সমিতির সহাঁয়ত৷ ছাড় কাজ করিলেও ইহার অস্তিত্ব বজায় ছিল। 
পরে (১৮৯৬ খুঃ ফেব্রআরির আগে ) উক্ত সোসাইটি ৬9106 
9০০৫০ 0£ 13০৬ ০1]. নামে পরিচিত হয়। গান্সি পরিবার, 
মিসেল ওলি বুল, মিস ফিলিপ্‌স্‌, মিস ফার্মার, মিস থার্সবি প্রভৃতি 
কয়েকজন সেই সমিতির সভ্য ছিলেন । (বি. 1). 2০9. 460, 540) । 
ম্প্যান্ডিংদের ওখানে খেতে গিয়েছিলাম'_ বিখ্যাত বেহালাবাদক 
আলবার্ট স্প্যান্ডিং (16616 97890101718 ) তাহার আত্মজীবনী 
[২156 00 00110জ/+-তে লিখিয়াছেন, তাহার বাল্যাবস্থায় তাহাদের 
পরিবারের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় ছিল এবং তাহার] প্রায়ই 
্বামীজীর বিষয় আলোঁচন! করিতেন। সেখানে আরও উল্লিখিত 
আছে যে, ম্বামীজী একবার তাহাদের গৃহে নৈশভোজনে 
গিয়াছিলেন। (টব. 1. 09. 67, 38] )। 

ডাঃ ব্যারোজের ধর্মসভা সম্বন্ধে বিবরণ-পুত্তকখানি'--"]1)০ 
৬/০01:1075 91112106106 01 13211510175", 

জনৈক অবপরপ্রাপ্ধ মিশনবী আমাকে"_এই মিশনবীর নাম 
রেভারেগ্ড হিউষ্ন, তিনি ভারতের একটি 00171250910 10155101)-এর 
ডিরেক্টর ছিলেন । ১৮৯৪ খৃঃ ১২ই মার্চ ডেউ্রয়েট অপেরা হাঁউসে 
01705012810 11551013112 17019" প্রসঙ্গে স্বামীজী ভারতে গ্রীষ্ঠান 
মিশনরীদ্দের কার্ধকলাপের সমালোচন। করিয়া বক্তৃতা কৰিলে 
রেভাঁঃ হিউম ২১শে মার্চ ম্যাসাচুসেট্স্‌ হইতে প্রকাশ্ত বিতর্কের উদ্দেশ্য 


৮৩৪ 


6৬৬ 


পত্রমংখ্য। 


১৪৭ 


১৫১ 


তামীজীর বাণী ও রচনা 


স্বাধীজীকে এক পত্র লেখেন। স্বামীজী সংক্ষেপে তাঁর উত্তর দেম। 
'ইগিয়ান মিরবের মহান্ছভব সম্পাদক'---নবেন্দ্রনাথ সেন ১৮৯৫ খুঃ 
৫ই মেপ্টেম্বর কলিকাত৷ টাউন হলে স্বামীজীর সংবর্ধনা-সভায় ইনি 
বক্তৃতা করেন। * 

পরমহংস মহাশয়ের জীবনচরিত লিখে পাঠাব”-১৮৯৬ থৃঃ পূর্বে 
্বামীজী শ্রীবামক্ণ সদ্বদ্ধে কিছুই লেখেন নাই। ১৮৯৬ খুঃ ২৪শে 
ফেব্রআরি “ম্যাডিসন স্কোয়ার গার্ডেনে? তিনি 56৪. 02007 
1071১111197 79180051028075845৬2 প্রপঙ্গে বক্তৃতা করেন। পরে 
লগ্ুনেও স্বামীজী শ্রীরামরুষণ সম্বদ্ধে বন্তৃতা করেন। বক্তা দুইটি 
একজ্ "৬০ 175০1 নামে প্রকাশিত হয়। (শ্রীরামকষ্ণ পরমহংস 
_সমলাময়িক দৃষ্টিতে ১৭১ পৃঃ ভ্রঃ)। 

“সন্ধাকালট। পরমানন্দে কেটে গেল'--১৮৯৪ খৃঃ ২৮শে ডিপেম্বর 
স্বামীজী বস্টন হইতে ক্রকলিনে যান এবং মিঃ হিগিন্স্‌ (৮. 
0178115517৬. 71£5175)-এর বাড়িতে সেইদিন সন্ধ্যায় আপ্যায়িত 
হন। সেদিনকার প্রধান আলোচ্য বিষয় হিল “বৈদিক ধর্মের দর্শন? । 
“মিঃ হিগিন্স্‌ আমার সম্বন্ধে যে পুস্তিকাটি ছাপিয়েছেন'__খিঃ চার্লস 
হিগিন্স ছিলেন ক্রকলিন এথিক্যাল এসোঁপিয়েশনের একজন 
কর্মচারী । ১৮৯৪ থুঃ নভেম্বর মাঁদে তিনি স্বামীজী সম্বন্ধে দশ 
পৃষ্ঠার একটি পুন্তিক। ছাপাইয়। প্রাচ্যধর্ম-অধ্যয়নে উৎসাহী ব্যক্তিদের 
মধ্যে বিতরণ করেন। আমেরিক1 ও ভারতবর্ষের সংবাদ-পত্নমূহ 
হইতে তথ্য গ্রহণ করিয়! পুন্তিকাটি হুঠুভাবে রচিত হইয়াছিল। 
(টব. 1.০. 467-168 )। 

ভারতবর্ষের জনসাধারণকে অজ্ঞত। ও দারিক্র্যের পঙ্ক হইতে উদ্ধারের 
কাজ কত কঠিন এবং উহা সম্পাদনের নিমিত্ত কি পরিমাণ ত্যাগ 
ও চেষ্টার প্রয়োজন, তাহ। অতি পরিষার জোরালে। ভাষায় এই পত্রে 
ব্যক্ত হইয়াছে। এ সম্পর্কে ধনী অভিজাত ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কর্তব্য আল্পকথায় ব্যক্ত হইয়াছে । এই সমন্ত ভাবই পরে দেশের 
মধ্যে গঠনমূলক কর্মসূচীর জন্ম দিয়াছে। 


পত্রসংখ্যা 


১৫৭ 


১৬২ 


১৭৪ 


১৭৭ 


পত্রাবলীর তথ্যপপ্রী ৪৬৭ 


মিসেম ওলি বুল একজন উত্তম অধিকারী । তাই তাহার পিতৃ- 
বিয়োগে স্বামীজী তাহাকে মামুলি ধরনে সান্বন। ন! দিয়া মৃত্যু, 
পরকাল, জীবাত্ম! ও পরমাত্মার সম্পর্ক প্রভৃতির কথ! লিখিতেছেন। 
প্রথম-শিক্ষার্থীর পক্ষে উপযোগী করিয়! একটি নক্স। এবং ছু-তিনটি 
উপমার সাহায্যে মূল বৈদাস্তিক ভত্ব স্বামীজী বুবাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। ইহা কঠোপনিষদের সংক্ষিপ্তসাঁর। 

“তৌমর1 ভগিনী চারজন'-_মিঃ জর্জ 'ব্রু ছেলের ছুই কন্যা মিস 
মেরী ও মিপ হ্যারিয়েট হেল এবং ভীহার ছুই ভ্রীতুক্পুত্রী মিস 
হ্যারিয়েট ও মিস ইসাঁবেল ম্যাকৃকিগুলি। 

“বারবার হাউসে প্রদত্ত বক্তৃতী”_-১৮৯৫ খুঃ মিসেস বার্বার নামক 
একজন সমাজনেত্রীর পৃষ্ঠপোষকতায় স্বামীজী কতকগুলি ধারাবাহিক 
বর্তৃতা। দিয়াছিলেন। মেইগুলিই 43919815 ],০06016", 
“সহত্র-ছ্বীপো ছ্যান'--সেণ্ট লরেন্স নদীর উপর থাউজ্যাণ্ড আইল্যাও 
পার্ক নামক দ্বীপপুঞ্জ । মিস ভাচাঁর নামে এক মহিলার আমন্ত্রণে 
স্বামীজী সেখানে তাহার কুটিরে ১৮৯৫ খুঃ ১৭শে জুন হইতে ৬ই 
অগস্ট পর্বস্ত থাকিয়! প্রত্যহ বেদাস্তাদি শাস্ত্র ব্যাখা! করিয়! তাহার 
শিষ্য ও শিষ্ঠাগণের জীবন গঠন করেন । সর্বসমেত বাঁরে। জন শিত্ 
সেখানে তাহার উপদেশ হইতে আধ্যাত্মিক প্রেরণাঁলাঁভ করেন। 
এখানেই ম্বামীজী ল্যাগু-স্বার্গ (ম্বামী কপানন্দ ) ও মেরী লুইকে 
(স্বামী অভয়ানন্দ ) সন্যাঁস দান কবেন এবং পীচজনকে ত্রহ্গচর্যব্রত 
ও অপর কয়েকজনকে ঘমন্ত্র দীক্ষা দেন। এ সময়কাঁর উপদেশাবলী 
মিম ওয়ান্ডো কর্তৃক “দেববাণী? (11)571759. [21]5) গ্রন্থে পৃঙ্কলিত 
হইয়াছে। 

“ঘষে সর্বজনীন মন্দির স্থাপিত হবার কথ! উঠেছিল'-_বস্টনের নিকট 
্বামীজীর একটি পর্বজনীন মন্দির? (11766107809108] 00015521515 
বা "'577016 [001521551) স্থাপন করার ইচ্ছা ছিল-_যেখানে 
সর্বধর্ম শিক্ষ। দেওয়া হইবে । এই বিশ্বমন্দির-গ্রতিষ্ঠ! বাস্তবে বূপায়িত 
হয় নাই, যদিও রেঃ ভ্রম্যান ইহাকে স্বামীজীর প্রিয় আদর্শগুলির 


৪৬৩৮ 


পত্রপংখ্য। 
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ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মধ্যে অন্যতম বলিয়াছেন। ১৮৯৬ থুঃ স্বামীজীর অস্থবাগী মিস সারা 
ফার্ধীর ও ডঃ জেনস্‌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত '$507059158 501)0901 ৫0 
00০ 96905 ০৫6 00700875615 [২91151075'-এর মধ্যেই সেই 
আদর্শ-রূপায়ণের প্রচেষ্টা আছে বল। চলে। (ই. 10. 5.588)। 
মাদ্রাজ অভিনন্বন-নভাঁর সভাপতি”-_মাদ্রাজের প্রসিদ্ধ বিচারপতি 
স্তর স্ব্রক্ষণ্য আয়ার। | 

“এখন থেকে নিউইয়র্ক আমার প্রধান আন্তানা+_ক্রকলিন এধিক্যাল 
সোনাইটিতে "হিন্দুধর্ম বন্তৃতার পর থেকেই ম্বামীজীর আমেরিকার 
কাজ দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। বহু গণ্যমান্ত এবং ধনী 
ব্যক্তি তাহার ভাব গ্রহণ করিতে থাকে । শুধু আমন্ত্রণ ও নিমন্ত্রণের 
উপর নির্ভর না করিয়! এই সময় স্বামীজী নিউইয়র্কে একটি বাঁদ। 
ভাঁড়া নেন; রাঁজযোগ জ্ঞানযৌগ বিষয়ক বক্তৃতার পর যে ষাহ। 
দিত তাহাতেই খরচ চাঁলাইতেন, ধ্যান ধারণায় অধিকাংশ সময় 
কাটাইতেন, রন্ধনার্দিও নিজে করিতেন। কিছুকাল ল্যাগু স্বার্গ 
শিষ্ঠরূপে এখানে তাহার সঙ্গে ছিল। 

“আমি হাজারবার ঠকেছি, এবারও ঠক্পাঁম..১-_পত্রের পাওুলিপিতে 
দেখা গেল : “টুকেছি' "টুকলাম” আছে। “চলস্তিকাঁয়: টুক টোকা 
দোষ উল্লেখ কর]। 

“আমি এই মাত্র এখানে পৌছিলাম”-_ইংবেজী পত্রে আছে 
'[ 132০ 1050 0111524 110100', নিউইয়র্কের এই ঠিকানাই ছিল 
তখন স্বামীজীর বাড়ি বা আন্তান1!; এখান হইতেই তিনি পাসি 
গিয়াছিলেন, এখান হইতেই সহশ্রদ্বীপোষ্ঠানে যান । 

জনৈক ইংরেজের একথানি পত্র পেলাম-_মিঃ স্টাির আমন্ত্রণ পত্র। 
“মেইজন্য ভাঃ ভ্রম্যান্কে "একটা বড় হোটেলে নিয়ে যেতে হয়েছিল" 
--রেঃ ওয়াণ্টার ভ্রম্যান বাণ্টিমোরে হ্বামীজীকে চারটি হোটেলে 
লইয়। গিয়াছিলেন, কিন্ধ তাহার গায়ের কালে! রং-এর জন্য কেহ 
স্বান দেয় নাঁই। অবশেষে 425%৩:৮ নামে একটি বড় হোটেল 
স্বামীজীকে গ্রহণ করে। 
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জনৈক বন্ধুর সহিত প্রথমে পাঁরি-তে যাইতেছি"-_বন্ধুটির নাম 
হিঃ ফ্রান্সিস লেগেট। 

'যদি শশীর আলা স্থির হয়'_বেদাস্ত প্রচারের জন্য প্রথমে স্বামী 
রামকৃষণনন্দর আমেরিকা যাইবার কথা। কিন্তু তিনি শুষ্ক 
চর্মরোগে ভূগিতেছিলেন বলিয়া ডাক্তারের পরামর্শে শীত প্রধান দেশে 
যাঁওয়ার স্বল্প ত্যাগ করেন। 

“আমি ভারতবর্ষে লিখেছি একজনের জন্য'__স্বামীজী স্বামী সাঁরদা- 
নন্দকে লিখিয়াছিলেন ইংলগ্ডে যাইবার জন্য, কিন্তু সারদাঁনন্দ তখন 
যাঁন নাই । পরে ম্বামীজীর দ্বিতীয় বার আঁহবাঁনে তিনি ১৮৯৬ খুঃ মার্চ 
মাসে লগ্ন ঘাত্র! করেন এবং পরে সেখান হইতে আমেরিক? যাঁন। 
'প্রিন্সেল হলে বক্তৃতা”__২২শে অক্টোবর ১৮৯৫ থুঃ পিকাঁডিলির 
প্রিচ্সেন হলে স্বামীজী 'আত্মজ্ঞান' প্রলঙ্গে একটি প্রকাশ্ঠ বক়্ৃত৷ 
করেন। লগুনের বহু চিন্তাশীল ব্যক্তি তাহার বক্তৃতা শুনিয়। মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। (নম খণ্ডে কথোপকথন?--৪৩৬ পৃঃ ত্রঃ)। 
“সম্পাদকের নাম মিঃ হাঁউইস+_চিকাঁগে। মেলাতে আযাংলিকাঁন 
চার্চের, অন্যতম নেতা মিঃ ক্যানন হাউইস স্বামীজীর বক্তৃতা] শুনিয়। 
মুগ্ধ হন। 70155 [028৭ 0011৮ নামক প্রবন্ধে তিনি 
৬1$21:910215091917) প্রসঙ্গে আলোচন। করেন। 

“যেরূপ কার্য করিতেছ, তাহা অতি উত্তম'_-এই সময় ন্বামী 
অথগ্ডানন্দ রাজপুতানাঁয় ঘষে সেবাত্রতের সুচন। করিয়াছিলেন, 


' তাহাতে দ্বামীজীর খুব উৎদাহ ছিল। 


“'আলোয়ারে আমার কতক গুলে! চেলাপত্র আছে”__স্বাঁমী অথগ্ডাঁনন্দ 
জয়পুর হইতে আলোয়ারে যান এবং সেখানে ম্বামীজীর শিল্কা 
গোবিন্দ সহায়জীর বাড়িতে আঁট-দশ দিন থাকিয়৷ একটি সাধ্টাহিক 
সমিতি স্থাপন করেন । স্বামী অখণ্ডানন্দ'-_-১০৫ পৃঃ দ্রঃ। 

“স্বগীয় দম্পতি'-__১৮৯৫ খুঃ ফ্রান্সিস লেগেট ও মিম ম্যাকলাউডের 
ভগ্নী মিসেদ বেটি স্টাঞ্জিল পারি-তে বিবাহনুত্রে আবদ্ধ হন। এই 
দম্পতিকেই 'ম্বগীঁয় দম্পতি” বা “স্বর্গের পাখী” বল! হইয়াছে। 
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পত্রসংখ্য। 
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যে সন্নযানীটি আনছেন _ন্বামী সারদীনন্দের কথ স্বামীজী উল্লেখ 
করিয়াছেন। সারদানন্দ ইহার প্রায় তিন মাস পরে আলমবাজার 
মঠ হইতে যাত্র৷ করিয়। এপ্রিল মাসে লগ্ুনে পৌছান। 

“সেক্রেটাঁবির পত্র পেয়েছি," বক্তৃতা দেবো'--ছার্ভার্ড বিশ্ববিষ্তাঁলয়ের 
পক্ষ হইতে মিঃ ফল্সের আমন্ত্রণে স্বামীজী' ১৮৯৬ খৃুঃ ২৫শে মার্চ 
দর্শনশান্ত্রে সুপপ্ডিত অনেক অধ্যাপক ও শত শশ গ্র্যাজুয়েট ছাদের 
সম্মুথে “51719509175 ০0 005 ৬621)09" প্রসঙ্গে একটি গভীর 
তত্বপূর্ণ বক্তৃতা করেন। বত্তৃতাটি ছাত্রদের আগ্রহে পুস্তিকাকারে 
গ্রকাঁশিত হয়, ভূমিক। লিখিয়। দেন অধ্যাপক রেভাঃ এভাবেট। 
চারখানি ছোট ছোট বই তাড়াতাঁড়ি শেষ করতে হবে*__ 
বাজযোগ, কর্মযৌগ, জ্ঞানষোগ ও ভক্তিষোগ এই চাঁরিটি পুস্তক 
ছাঁপাইতে স্বামীজী তৎপর হইয়াছিলেন। 

“এরা এখন একজন সক্কেতলিপিকার নিযুক্ত করেছে*__মিঃ গুভউইন 
( ব্যক্তিপরিচয় ত্রষ্টব্য )। 

শশী কেমন স্থান জাগিয়ে বমে থাকে” -অন্যান্ত গুরুভ্রাতাগণ 
সকলেই তীর্ঘভ্রমণে বাহির হুইয়! পড়িলেও শশী বা শ্বামী রামরুষণানদ্দ 
প্রথমে বরাহনগর মঠে ও পরে আলমবাজার মঠে একনিষ্উভাবে 
শ্রীরাঁমককষেের সেবাঁয় নিযুক্ত ছিলেন। ১৮৯৭ খৃঃ স্বামীজীর আদেশে 
তিনি মাদ্রাঁজে প্রচারকার্ধ করিতে ষাঁন। 

“কালী ও যোঁগেন টাউন হল মিটিং..**-7-১৮৯৪ খুঃ ৫ই সেপ্টেম্বর 
কলিকাতা টাউন হলে নাগরিকদের পক্ষ হইতে অন্ষিত শ্বামীজীর 
অভিনন্দন-সভাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে স্বামী অভেদানন্দ ও 
যোগানন্দ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 

িবগ্রন সিলোন প্রভৃতি স্থানে অনেক কার্য করিয়াছে শ্বামী 
নিরপ্রনানন্দ পিংহল ও দক্ষিণ ভারতে শ্রীরামরুষ্ণের ভাবধার। 
প্রচার করিয়। ১৮৯৫ থু: প্রারভে আলমবাজার মঠে ফিবিয়্া আসেন। 
'সারদ| কি বাংল! কাগজ বার করবে বলছে ?-১৮৪৪ খুঃ হইতেই 
ব্বামীজী তাহার গুকরুভ্রাতাগণকে একটি বাংল! কাগজ বাহির 
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করিবার জন্য উৎসাহ দিয়! আসিতেছিলেন। ন্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 
(সারদা) ১৮৯৬ খৃঃ গোড়ার দিকেই ইহার পৰিকল্পনা প্রস্তুত 
কবেন, কিন্তু তাহার সম্পাদনায় ও অধ্যক্ষতায় উদ্বোধন” পত্রিকা 
পাক্ষিক আকারে প্রথম আত্মপ্রকাশ করে ১৮৯৯ খুং ১৪ই 
জান্থআরি ( ১লা মাঁঘ, ১৩০৫ )। দশম বৎসর হইতে ইহা মাসিক 
আকারে বাহির হইতেছে। 

গঙ্গাধর খুব বাহাছুরি করছে'_ স্বামী অখগ্ডানন্দ ইতিপূর্বেই খেতড়ি 
ও রাজপুতানার অন্যান্য অঞ্চলে প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
দরিদ্র প্রজা ও কৃষকদের উন্নতিবিধানের মধ্য দিয়া তিনি যে সেবা- 
ব্রতের স্ুচন! করিয়াছিলেন, তাহাতে স্বামীজী খুব সন্তুষ্ট হন। 
“যাদ্দের আমি সন্ন্যাস দিয়েছি, তাদের মধ্যে সত্যই একজন স্ত্রীলোক, 
-_মেরী লুই নায়ী এক ফরানী মহিল। থাউজ্যাণ্ড আইল্যাণ্ড পার্কে 
স্বামীজীর বেদাস্ত রলাসের ছাত্রী ছিলেন। ইহাকেই স্বামীজী 
সন্যাসত্রতে দীক্ষিত করিয়া নাম দেন “ন্বামী অভয়ানন্দ'। সেখানে 
ল্যাগুস্বার্গ নামক আর একজন শিষ্ঠকেও স্বামীজী সন্ন্যাসব্রতে 
দীক্ষিত করিয়। স্বামী কপানন্দ নাম দেন। ১৩ই ফেব্রুআঁরি ১৮৯৬ খুঃ 
লিখিত স্বামীজীর পত্রে পাওয়া ডাঃ স্ীট নামক একজন ধর্ম- 
প্রচানককে তিনি মক্স্যান দান করেন, তাহার নাম হয় যোগানন্ন। 
“নাইন্টিন্থ, সেঞ্চুরিতে '**প্রবন্ধ লিখেছেন”__১৮৯৬ খুঃ অগস্ট মাসের 
[1০ 13106606068 060015 পত্রে 4 25৪1 1191)9 0009 
নামক প্রবন্ধে পণ্ডিত ম্যামূলার শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 
প্রবন্ধের শেষে ৩১টি উক্তি সঙ্কলিত হয়। এই প্রবন্ধে কেশবচন্দ্রকে 
শ্রীরাষকৃষ্ণের ভক্ত ও শিত্ত বলাতে কেশবভক্তের! প্রবল আপত্তি 
জ্ঞাপন কবেন। তাহারই ফলে ৩৯৫টি উক্তি সংগ্রহ করিয়া 47২৪170৪- 
107151)179. : 1715 [66 ৪0098517183" নামক বৃহত্বর জীবনীটি লিখিত 
হয়। (শ্রীরামরঞ্চ পরমহংস £ সমসাময়িক দৃষ্টিতে ১৭০ পৃঃ প্রঃ )। 
“একটি হিন্দু ছেলেকে দত্তক গ্রহণ'-_-এই ছেলেটির নাম অক্ষয়কুমার 
ঘোঁষ, পরে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিস্টার হুইয়াছিলেন। 


৪৭২ 


পত্রসংখ্য। 
২৭২ 


২৭৪ 


৭৫ 


২৭৭ 


২৮১ 


্বামীজীর বাণী ও রচন। 


'সন্প্রতি কালীকে আঁনাব, তাকে তৈয়ার থাকতে বলে।” ১৮৯৬ 
খুঃ জুলাই মাসের শেষভাগে স্বামীজী ইওবোপ-ভ্রমণে বাহির হুন 
এবং সেপ্টেম্বরের শেষে ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন। ইহান্স কিছু্দিন 
পরেই ম্বামী অভেদানন্দ (কালী ) শ্বামীজীকে* সাহাধ্য করিবার জন্য 
লগ্ডনে উপস্থিত হন। ৃ 

“মিলেস মার্টিনের বাড়িতে একট! পার্টিতে" নিমন্ত্রণ-সভায় স্বামীজী 
[85 নয [068 ০£ 5০8] প্রনন্গে বক্তা করেন। 

“তিনজন ইংরেজ বন্ধুর সঙ্গে সথুইজরলগ্ডের পাহাড়ে যাচ্ছি*-_বন্ধু 
তিনজন হলেন মিঃ এবং মিসেস সেভিয়ার ও মিস মূলার। 

প্রবুদ্ধ ভারত-গুলি পৌছেছে,_-১৮৯৬ থুঃ জুলাই মাপে বি. আর. 
রাজম্‌ আয়ারের সম্পাদনায় মাদ্রাজ হইতে “প্রবুদ্ধ ভারত" নামক 
ইংরেজী পত্রিক] প্রথম প্রকাশিত হয়। ১৮৯৮ খুঃ মে মাসে মাত্র 
২৬ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইলে পত্রেপ্প প্রকাশ মাত্র একমাসের 
জন্য অর্থাৎ ১৮৯৮ খুঃ জুলাই মাপের জন্য বন্ধ থাকে; পরে আবার 
১৮৯৮ খৃঃ অগন্ট মাপ হইতে স্বামী স্বরূপানন্দের সম্পাদনায় ও মিঃ 
সেভিয়ারের পরিচালনায় আঁলমোড়ার 'টম্পসন' হাউন হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাকে । ১৮৯৯ খুঃ ১৯শে মার্চ অদ্বৈত আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইলে প্রবুদ্ধ ভারতের অফিস মায়াবতীতে চলিয়। যাঁয়। 
এই পত্রিকার জন্য ত্বামীজী প্রবন্ধ ও কবিত৷ লিখেন। 

“আমার তৈরী প্রতীকটি দেখুন'ত্বামীজী মঠ ও মিশনের জন্ত যে 
প্রতীকটি রচন। করিয়াছিলেন, তাহাতে আঁছে একটি কুগুলীবন্ধ সর্প, 
তাহার মধ্যে তরঙ্গায়িত জল (কর্মের প্রতীক ), নবোদিত স্্য 
(জ্ঞানের প্রতীক ), প্রক্ষ-টিত পদ্ম (প্রেমের প্রতীক ) এবং হংস 
(আত্মা ব৷ পরমাত্মার প্রতীক )। পরমাত্মাই আমাদের কর্ম, জান 
ও প্রেম দান করেন। ( ৯ম খণ্ডে 'স্বামিশিত্ত-সংবাদ" ১৯০ পৃঃ দ্রঃ )। 
'স্যাক্সমূলার'"-শ্রীরামরূষ্জ পরমহংসদেব সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ লিখতে 
প্রস্তত'--স্বামীজী, খ্বামী রামকষ্ণানন্দ ও স্বামী সারদানন্দের নিকট 
হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়। অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার '0২91758100191508 £ 


পত্রসংখা 


২৮৩ 


৩২১ 


৩৪৮ 


পত্রাবলীর তথ্যপর্জী ৪৭৩ 


[715 1,165 81১0 9851785, গ্রন্থটি রচনা করেন । ১৮৯৮ খুঃ লগ্তনের 
ংম্যান্স্‌ গ্রীন এণ্ড কোঁং কর্তৃক ইহা প্রকাশিত হয় এবং ১৯৫১ 
থুঃ অদ্বৈত আশ্রম হইতে পুনমুদ্রিত হয়। 
“এনি বেস্তাশ্টি-"*ভক্তি সম্বন্ধে বক্তৃতা”_থিওজফিস্ট এনি বেস্যাণ্ট 
কতৃক আমন্ত্রিত হুইয়৷ স্বামীজী লগ্নে সেণ্ট জন্স্‌ উডে তাহার 
আযাঁভিনিউ রোডের বাসভবনে “ভক্তি” সম্পর্কে বন্তৃত। করেন। 
“একটি স্মৃতিস্তস্ত তৈরী হচ্ছে_স্মৃতিস্তভটির ফলকে খোদিত আছে 
সত্যমেব জয়তে। যে স্থানে মহাত্মা স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য 
জগতে বৈদাস্তিক ধর্মের বিজয়-বৈজয়স্তী প্রোথিত করিয়া অদ্বিতীয় 
দিথিজয়ের পর তীাহাঁর ইংরেজ শিষ্গণলহ ভারতভৃমিতে প্রথম 
পবিত্র পদ্‌পন্বজ স্থাপন করেন, সেই পুণ্যস্থান চিহিত করিবার 
উদ্দেশ্টে এই ৪* ফুট স্মতিস্তস্ত রামনাঁদের রাজা ভাস্কর সেতুপতি 
কতৃক ১৮৯৭ খুঃ ২৭শে জাঁঙআরি তারিখে নিমিত হইল । 
ভারতী পত্রিকায় মৎসন্বম্ধী প্রবন্ধ'_-সরল! দেবী সম্পাদিত “ভারতী, 
পত্রিকা। সম্পাদিকাঁর ম্থৃতিকথা "জীবনের ঝর! পাতা” দ্রষ্টব্য। 
যে-সব ছেলেরা শিক্ষা পাচ্ছে, তাদের একজন*'ইঞ্জিনিয়র”_ 
এখানে হরিপ্রদন্ন বা স্বামী বিজ্ঞানাঁনন্দের কথা বল] হইয়াছে । তিনি 
উত্তর ও মধ্য প্রদেশের বিভিন্ন জেলায় একৃজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়র 
ছিলেন। ১৮৯৭ খুঃ তিনি চাকুরি পরিত্যাগ করিয়া আলমবাজার 
মঠে যোগদান করেন। 
'আসন্ন বিশ্বমেলা”_চিকাগে। মহামেলার অনুকরণে প্যারিস প্রদর্শনী 
উপলক্ষে এক ধর্মমহাসভার অধিবেশন হইবার কথা ছিল, কিন্ত 
গোঁড়া খ্রীষ্টান মহলে বিবেকানন্দ-ভীতি ও বেদাস্ত-ভীতি এত প্রবল 
হইয়াছিল যে, অবশেষে একটি ধর্মেতিহাঁস সভ। (0778559 ০1 
0০ [71501 ০0£ 7২511510105) আহ্বান করা হইয়াছিল। ইহাতে 
ধোঁগদানের জন্ত শ্বামীজী ১৯০০ খৃঃ ২০শে জুলাই নিউইস্র্ক হইতে 
প্যারিস অভিমুখে রওন! হন। সেখানে তিনি ধর্মের ইতিহাস সম্বদ্ধেই 
বক্তৃতা দেন এবং দেশবিদেশের বছ মনীষীর সঙ্গে পরিচিত হন। 


৪৭৪ 


পত্রনংখ্যা 
৩৮৭ 


৩৯৭ 


৩৭৯৮ 


৪০১৬ 


্বামীজীর বাণী ও বচন! 


"ডন কাগজখানি*_স্বামীজীর বন্ধু হাইকোর্টের উকীল সতীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় “ডন” (0857) নামক মাসিক পত্রটি বাহির 
করেন। পূর্বে আলমবাজার মঠের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল। 
'বদ্ষবাদিন্-_শ্বামীজীর একান্ত অন্থগত শিহ্য আলালিঙ্গ! পেরুমলের 
সম্পাদনায় এই পাক্ষিক পত্রটি ১৮৯৫ খ্‌ঃ ১৪ই সেপ্েম্বর প্রথম 
প্রকাশিত হয়। স্বামীজীর বহু বক্তৃতা পত্র প্রবন্ধ কবিতা ইহাতে 
প্রকাশিত । 

“নিবেদিতার বালিক বিদ্যালয়টি'-_-১৮৯৮ খুঃ ১২ই নভেম্বর ৬কালী- 
পূজার দিন বাগবাজাঁর ১৬নং বোপপাড়। লেনে একটি ্ুত্র ভাড়াটে 
বাড়িতে শ্রীশ্ীমায়ের শুভ পদার্পণের পর নিবেদিতাঁর পরিকল্পিত 
বালিক] বিদ্যালয়ের সথত্রপাত হয়। 

কাশ্মীরের রাজ! জমি দিতে রাঁজী”_কাশ্শীরে একটি সংস্কৃত কলেজ 
ও মঠ স্থাপনের উদ্দেশ্টে স্বামীজী ঝিলাম নদীর তীরে একথগ্ড ভূমি 
পছন্দ করিয়াছিলেন এবং কাশ্মীরের মহারাঁজ। উহা দান করিতে 
রাঁজী ছিলেন। কিন্তু তদানীস্তন ইংরেজ বেসিডেপ্ট মিঃ ট্যালবট 
(2519610[8190) সাহেবের প্রতিকূলতায় প্রস্তাবটি কাউন্দিলে 
প্যস্ত আলোচিত হইতে পারে নাই। (ভগিনী নিবেদিতার 
0655 ০: 90125 ৪1702110765 : ১৫৮ পৃঃ দ্রঃ )। 

'ফ্লোরেন্সের কোন প্রতিমৃত্ির মতো! যাঁর চেহারা”_-ভগিনী ইসাবেল 
ম্যাকৃকিগুলিকে ফ্লোরেন্সের ভেনাসের প্রতিমৃতির সঙ্গে তুলন। কর! 
হুইত। ম্বামীজী নিশ্চয় তাহার কথাই উল্লেখ করিতেছেন । 

“দুজন আমেরিকান লেডি ফেণ্ড মাত্র আছেন+_এই সময় মিল 
জোঁসেফাইন ম্যাকলাউভ ও খিসেল ওলি বুলই ম্বামীজীর সঙ্গে 
ছিলেন। ইহার] জাতিতে আমেরিকান না! হইলেও সেখানেই 
তাহাদের কর্মভূমি ছিল। 

'নৃতন বড়লাটকে সন্মান জ্ঞাপন করতে'_লর্ড কার্জন ১৮৯৯ খুঃ 
বড়লাটের কার্ধভার গ্রহণ করেন। : 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্ধী ৪৭৫ 


পত্রসংখ্যা 


৪১৪৯ 


৪৫৯ 


৫৬৩ 


৫৫১ 


দারদা বলে, কাগজ চলে না_-এখানে নবপ্রতিষ্ঠিত উদ্বোধন” 
পত্রিকার কথ] বল। হইতেছে। 
“হোম অব্‌ ট্থ”ঃলস্‌ এগ্েলেদের ধর্মীয় সমিতি, কতকটা ক্রিশ্চান 
সায়েন্সের মতো। স্বামীজী এখানে অনেক ক্লাস করেন ও বক্তৃতা দেন । 
ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বেচাবা...এভাবে ছুজন মহাপ্রাণ ইংরেজ” 
- ক্যাপ্টেন জে. এইচ. সেভিয়ার ১৮৯৭ থৃঃ স্বামীজীর সঙ্গে ভারতবর্ষে 
আসেন এবং এখানেই স্থায়িভাবে বাস করিতে থাকেন। শ্বামীজীর 
একাস্ত অনুগত সেভিয়ার মায়াবতী আশ্রম প্রতিষ্ঠ। ও 'প্রবুদ্ধ ভারত” 
পত্র পরিচালনার ব্যাপারে একনিষ্ভাবে সহায়তা করেন। ১৯০০ 
খুঃ ২৮শে অক্টোবর মায়াবতী আশ্রমে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। 
স্বামীজীর একা স্ত অনুগত শিষ্য জে. জে. গুভউইনও তাঁহার সঙ্গে 
ভারতবর্ষে আসেন এবং স্বামীজীর সঙ্গে পরিভ্রমণ করিয়। তাহার 
বক্তৃতাবলী সংকেতলিপিতে লিখিয়! রাঁখিতেন। তাহারই জন্ 
স্বামীজীর বন্তৃতাগুলি আমর! পাঠ করিতে পারিতেছি। তিনি 
১৮৯৮ খুঃ ২রা জুন উতকামণ্ডে আত্ত্রক জরে আক্রাস্ত হইয়। 
প্রাণত্যাগ করেন। 
“তারা এই পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর আশ্রম স্থাপন করেছেন? 
স্বামীজীর সহিত ভারতবর্ষে আসিয়। সেভিয়া র-দম্পতি অছৈত বেদাস্ত 
সাধনার জন্য হিমালয়ের ক্রোড়ে কোন নিভৃত স্থান খু'জিতেছিলেন। 
আলমোড়ার বাড়িটি ( টম্পসন্‌ হাউস ) তাহাদের ঘথেষ্ট নির্জন মনে 
হইল না। মিঃ সেভিয়ার ও স্বামী স্বরূপানন্দ আলমোড়া শহর 
হইতে ৫* মাইল পূর্বে ৬,৮০০ ফুট উচ্চে একটি স্থান নির্বাচন করিলেন 
এবং এইভাবে ১৮৯৯ খৃঃ ১৯শে মার্চ হিমালয়ের অপূর্ব প্রাকৃতিক 
পরিবেশের মধ্যে অদ্বৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইল । 
“আপনার অত্যন্ত সাহুগ্রহ আমন্ত্রণের জন্য অশেষ ধহ্যবাদ-_ প্রায় দুই 
বৎসর পর স্বামীজী ঢাকার এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়।- 
ছিলেন । ' কতিপয় সন্যাসী-শিষ্য সহ তিনি ১৯০১ খুঃ ১৮ই মার্চ 
ঢাকা রওন। হন। 
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বাং 


ইং 


হরিধাম বিহারীদাস ৮ 


পত্রাবলীর সথচীপত্র ৪৭৯ 


ক্রমিক বৎসর তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 
সংখ্যা 
৭৯ ১৮৯৪ ৩মার্চ চিকাঁগো। কিডি ইং 
৮ ১২ ৮». ডেট্রয়েট হেল ভগিনীগণ ্ 
৮৮১ ১৫৪ ৮ ্ট ্ট ট 
৬২ ১৭ » ্ ইসাবেল ম্যাকৃকিগুলি ” 
৮৩ ১৮7৮ টু মেরী হেল ॥ 
৮৪ ১৯”  চিকাঁগে! রাঁমরুষ্ণানন্দ বাং 
৮৫ ২৯ ৮ ডেষ্রয়েট রেভাঃ হিউম ইং 
৬৬ ৩০ র্‌ মেরী হেল রি 
৮৭ ৯ এপ্রিল নিউ ইয়র্ক আলাসিঙ। ্ 
৬৮ ২৫ * অধ্যাপক বাইট 
৮৯ ২৬৮ ” ইসাবেল ম্যাকৃকিগুলি ” 
৯০ ১ মে রর ্ 
রি ৪. ” ? অধ্যাপক রাইট রর 
৯২ -- ৮». বস্টন রি ৮ 
৯৩ ২০ ৮” যুক্তবাষ্ সারদানন্দ 
৯৪ ২৪ ৮» চিকাঁগো . অধ্যাপক বাইট 
৯৫ ২৮ * & আলাসিঙ। রি 
৯৬ ১৮ জুন ্ অধ্যাপক রাইট রি 
৯৭ ২০ % & হবিদাঁপ বিহারীদাস ৮ 
৯৮ ২৩ » এ মহীশৃরের মহারাজা ” 
৯৯ হিপ ' নরমিংহাচারিয়! রি 
সনির ২৬ * & মেরী ও হ্যারিয়েট হেল ইং 
১৩১ হা, রি মাঁন্দ্রাজী শিষ্য 
১০২ গ্রীষ্মকাল -- রামকৃষ্ণানন্দ প্রভৃতি বাং 
১০৩ _- জুলাই নিউ ইয়র্ক মিসেস হেল ইং 
১০৪ ৯.৮ ্ট হেল ভগিনীগণ রী 
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রাঁজ। প্যারীমোহন 
মুখোপাধ্যায় 
আলানিঙ্গ। প্রভৃতি 


25 


2) 
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পত্রাবলীর সৃচীপত্র ৪৮১ 


ক্রমিক বংসর তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষ 
সংখ্য। 

১৩২. ১৮৯৪ ৩০ নভে. যুক্তরাষ্ট্র আলাসিজ। ইং 
১৩৩ নী রর কিডি রি 
১৩৪ ০: এ ডাঃ নগ্তুগুরাঁও রর 
১৩৫ ৮ ডিসে. কেন্থিজ মেরী হেল ্ 
১৩৬ ০2: এ ” % % 
১৩৭ ২১ ৮ ষ্ট ক 
১৩৮ এ ২৬ ৮ যুক্তরাষ্টী :. আলাদিঙ্গ 
১৩৯ - চিকাগে। গোবিন্দ সহায় রী 
১৪০ -_ যুক্তবাষ্ট ্ 
১৪১ - চিকাগে। রামরুষ্ণানন্দ বাং 
১৪২ শি - অখও্ডানন্দ ্ 
১৪৩ _৬ আমেরিকা অনাঁগারিক ধর্মপাল ইং 
১৪৪ -- ্ আলাসিঙা & 
১৪৫ - খেতড়ির মহারাজা ৮ 
১৪৬ -- রি অভেদ্ানন্দ বাং 
১৪৭ - এ শিবানন্দ ্ 
১৪৮ -৮ - মঠের ভ্রাতৃবুন্দ র্ 
১৪৯ স্পা এপ ব্রহ্মানন্দ ঠ 
১৫০ ২৮ % ক্রকলিন ওলি বুল ইং 
১৫১ -_ চিকাঁগে। আলানিঙ্গা টু 
১৫২ ১৮৯৫ ৩জান্চ, ্ সুত্রহ্ষণা আয়ার রি 
১৫৩ - - ব্রন্মানন্দ বাং 
১৫৪ ১১ * চিকাগে। জি. জি. ইং 
১৫৫ ১২ ৮» আমেরিক। আলাসিঙ। ্ 
১৫৬ - -_ ব্রন্মানন্দ বাং 
১৫৭ ২৩ ৮ ব্রকলিন ওলি বুল ইং 
১৫৮ ২৪ ৮” নিউ ইয়র্ক এ ্ 


৮৩১ 


৪৮২ 
ক্রমিক 
সংখা 
১৫৯ 
১৬০ % 
১৬১ 
১৬২ 
১৬৩ 
১৬৪ 
১৬৫ 
১৬৩৬ 
১৬৭৯ 
১৬৮ 
১৬৯ 
১৭৩ 
১৭৯ 
১৭২ 
১৭৩ 
১৭৪ 
১৭৫ 
১৭৬ 
১৭৭ 
১৭৮ 
১৭৪৯ 
১৮৩ 
১৮১ 
১৮২ 
১৮৩ 


ব্পর 


১৮৯৫ 





* পত্রথানির তারিখ ঠিক আছে, ক্রমিক সংখ্যা সংশোধনীয়। 


ব্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তারিখ 


১ ফেব্রু. 
২৪ জাজ, 
৯ ফেব্রু, 


আমেরিকা 
নিউ ইয়র্ক 


০৫ 


আমেরিক। 
যুক্তরা্ট 
নিউ ইয়র্ক 


আমেরিকা 
নিউ ইয়র্ক 
আমেরিকা 
নিউ ইয়র্ক 


যুক্তরাষ্ট্র 


উদ্দিষ্ট বাক্তি ভাষা 


মেরী হেল ইং 
ইসাবেল ম্যাঁকৃকিগুলি » 
বৈকুগ্ঠনাথ সান্তাল বাং 


মেরী হেল ইং 
ওলি বুল 
আলাঁসিঙ। ট 
ওলি বুল রী 
ইসাবেল ম্যাকৃকিগুলি ” 
আলাসিজা 
মিঃ লেগেট ইং 
গ্রামরুষ্ণানন্দ বাং 
ওলি বুল ইং 
মিঃ স্টাডি রী 
ওলি বুল 


কলিকাঁতার একজন ” 
হেল ভগিনীগণ 


আলাসিঙা রর 
ওলি বুল ্ 
আলাপদিজ। রঃ 
ওলি বুল 
ম্যাকলাউড ন্ট 
রামকুষ্ণানন্দ বাং 


ক্রমিক 
সখ্য 
১৮৪ 
১৮৫ 
১৮৬ 
১৮৭ 
১৮৮ 
১৮৯ 
১৯৩ 
১৯১ 
১৯২ 
১৯৩ 
১৯৪ 
১৯৫ 
১৯৬ 


১৯৮ 


ব্্সর 


১৮৭৫ 


পত্রাবলীর সথচীপত্্র 


তারিখ স্থান 
৭ জুন পানি 
৬ ৭ 2) 52 
_-** নিউ ইয়র্ক 
২২ ০ ঠঠ 
২৬” সহত্রঘ্বীপোগ্ভান 
১ জুলাই আমেরিকা 
৭ ৮ সহশ্রদীপোগ্যান 
৮ ৮ নিউ ইয়র্ক 
-- ৮  সহম্দ্বীপোষ্ভান 
৯» আমেরিক। 
৩০ ”৮ নিউ ইয়র্ক 
৩১ 5 সহন্রঘ্বীপোছ্ান 
২ অগস্ট নিউ ইয়ক 
১ ১ 55 
_- ৮ সহম্্দধীপো্ান 
_- ৮ আমেরিকা 
২৬ » প্যারিল 
৫ সেপ্টে, ৮ 
৯ % ৫ 
- রিডিং ইংলগ 
১ ৭ ৯ ০৪ 


ঠ 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


ওলি বুল 

মেরী হেল 

ওলি বুল 

মেরী হেল 
কিডি 

মেরী হেল 
আলামিহ। 

মিঃ লেগেট 
এলবা। স্টার্জেন 
মিসেম + 
খেতড়ির মহাঁরাজ। 
আলাসিজ। 

মিঃ লেগেট 

মিঃ স্টাডি 
ব্রদ্ধানন্দ 

মিঃ স্টাভি 

ওলি বুল 
আলাসিঙ্গ। 

মিঃ স্টাডি 
আলাসিঙ। 
রামকৃষানন্দ 
অখগ্ডানন্দ 

ওলি বুল 
মিদ ম্যাকলাউভ 


৪৮৩ 


ভাষ! 


৪৮৪ 


ক্রমিক 
সংখা! 
২১১ 
১ 
২১৩ 
১৪ 
২১৫ 
২৯৬ 
২১৭ 


১৯ 
২৩ 
২১ 
৭ 


৪ 
৫ 
ত২৬ 
২২৭ 
২৮ 
২২৭৯ 
২৩০ 
২৩১ 
৩২ 
২৩৩ 
২৩৪ 
৩৫ 
২৩৩৬ 


৩৭ 


বংসর 


১৮৯৫ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


ওলি বুল 
মার্গারেট নোবল 
ব্রদ্ধানন্দ 

মিল ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 

মিসেস লেগেট 
মিস ম্যাকলাউড 
আলাসিঙগ। 
বামকৃষ্ণানন্দ 
মিঃ স্টাডি 

মিস ম্যাকলাউড 
ব্রহ্মানন্দ 

মিঃ স্টাঁডি 
অখগ্ডানন্দ 
আলাসিলা 


এলবাট। 

ওলি বুল 

মিস ম্যাকলাউড 
মিঃ স্টাডি 

মিঃ স্টাডি 
আলাসিঙ্বা 


তারিখ স্থান 

২৪ সেপ্টে, রিডিং ইংলগ 
৪ অকৌ।. ্ট 

টির 5 59 
ঠ 59 ১০ 

৩ পা চা 

২৪ »» ৮ 

৩১ ৮» (লগুন) 
১ নভে. চেলসী 
ডঃ ৫ মি 

১৩, লগ্ন 

১৮ ১ % 

২১ *% 
- বুটানিয়। (জাহাজ) মিঃ স্টাডি 
৫ ডিসে, » 
৮ » নিউইয়র্ক 
% ট্ঠ ক 

৯০ % 

১৬ ? 5) ঠট 

২০ ৯ % 

৬০ 


সারদানন্ন 
মিস ফার্মার 


ক্রমিক 
সংখ্যা 
৩৮" 
২৩৯ 
২৪৩ 
২৪১ 
২৪২ 
২৪৩ 
২৪৪ 
২৪৫ 
২৪৬ 
২৪৭ 
২৪৮ 
২৪৯ 
২৫০ 


৫১ 


৯৮৯৫ 


১৮৯৩৬ 


তারিখ 


২৯ ডিসে, রিজলী ম্যানর 


১০ ক্রু. 


পত্রাবলীর স্চীপত্র 


গান 


আমেরিক। 


নিউ ইয়র্ক 


5 


১ 


আমেরিক। 


নিউ ইয়র্ক 
বস্টন 


বস্টন 
আমেরিকা 
চিকাগো 
নিউ ইয়র্ক 


নিউ ইয়ক 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


মিঃ স্টাডি 

মঠের ভ্রাতৃগণ 
ব্্ধানন্দ 
রামকুষ্খানন্দ 
আলামনিঙ্গ। 
ত্রিগুণাঁতীতানন্দ 
মেরী হেল 

মিঃ স্টাডি 
ত্রিগুণাতীতাঁনন্দ 
আলামিঙ। 
যোগানন্দ 

মেরী হেল 

মিঃ স্টাডি 
আলাসিঙগ! 

মিঃ স্টাডি 
ব্রিগুণাতীতানন্দ 
মিঃ স্টাডি 

মেরী হেল 
আলাসিঙ্গা 


চে 


ওলি বুল 
ডাঃ নঞজুএরাও 
হেল ভগিনীগণ 


, ভ্রিগুণাতীতানন্দ 


মিঃ স্টাডি 


৪৮৫ 


ভাষ! 


৪৮৬ 


সংখ্যা 


২৬৫ 
২৬৬% 
৬৭ 
২৬৮ 
২৬৪ 


২৭৬ 
২৭৭ 
২৭৮ 
২৭৯ 
২৮০ 
৮১ 
২৮২ 
২৮৩ 
২৮৪ 
২৮৫ 
২৮৬ 
২৮৭ 
২৮৮ 


২৮৪ 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 
তারিখ গ্কান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


২৭ এপ্রিল রিডিং, ইংলও বামকষ্ণানন্দ 


২০ , হেল ভগিনীগণ 
_- মে লগুন এলবার্ট1? 

৩০ * ্ট ওলি বুল 
যার রী মেরী ছেল 

৫ জুন ্ ূ উন 

০ রী মার্গারেট নোবল 
২৪ বামরুষণানন্দ 
৩ জুলাই রিডিং রামরুষ্ণানন্দ 

৬ ৮” লগুন মিঃ লেগেট 
এ হেল ভগিনীগণ 
টিয়া £ ৩ 

১৪ £ ডাঃ নগ্জুগরাও 
২৫ ” স্ুইজরলগ্ ওলি বুল 

3 ৮ মিঃ স্টাি 


৫ অগস্ট (লগুন) লালা বন্ত্রীশাহ 
০ হ্ুইজরলগ মিঃ স্টাডি 


টু আলাসিঙ্গা 
৮.৮ ৪ £ 
%. 5 ৮ মিঃ গুডউইন 
৪ মিঃ স্টাভি 
১২” রি ্ 
২৩ ৮» লুসার্ন 
রর ওলি বুল 


॥৪ »  স্ুইজরলও রাঁমকুষানন্দ 


* পত্রথানির তারিখ ঠিক আছে, ক্রমিক সংখা সংশোধনীয়। 


ক্রমিক 
সংখ্যা 
২৯৩ 
২৯১ 
৯ 
২৯৩ 
২৯৪ 
২৯৫ 


২৪৯৩৬ 


৬৩৩৬ 
৩০৭ 
৩০০৮ 
৩০৭৯ 
৩১০ 
৩১৯ 
৩১২ 
৩১৩ 
৩১৪ 
৩১৫ 


৩১৬ 


বৎসর 


১৮৯৬ 


৯৮৯৭ 


পঙ্জাবলীর স্চীপত্র 
তারিখ স্থান 


২৬ অগস্ট স্ুথুইজরলগ 


55 ঞ্চ 


১০৪সেপ্টে. কিয়েল 
১৭ ৮ উইম্বলভন 
বু উইম্বলডন 


২২ 5 ঠ 
- ( লগ্ন ) 
৭ অক্টো, ৮ 
৮ 9 59 
২৮ ৮ ( লগ্ন ) 
ঞ9 5 ঠ 
১ নভে, ্ 
১১৮ ওয়েস্টমিনস্টার 
১৩ চ ৮৫ 55 


২১ ? 
২৮ * & 
৩ ডিসে, » 
£% 5 £ 
৯ ৮ % 
১৩7 


২০ ?+ ফ্লোরেন্স 
৩জান, ভ্যাম্পিয়ার 
৩০ ? রামনাদ 


৪৮৭ 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 


ডাঃ নঞ্ুগুবাও ইং 


_ কৃপানন্দ রর 
মিঃ স্টাতি ইং 
হ্যারিয়েট হেল রর 
মেরী হেল এ 
আলাসিঙ্গ। 


5 55 


মিম ম্যাকলাউড ্ট 
মিস ওয়ান্ডে। প্র 


“ইত্ডিয়ান মিরর, ষ্ট 


আলাসিঙা রী 
মেরী হেল ্ 
আলাসিঙ্গ। & 
আলাসিঙ্গা & 


লাল। বন্্রীশাহ রর 
মেরী ও হ্যারিয়েট ” 


এলবাট। রর 
মিস ম্যাকলাউড 
ওলি বুল এ 
আমেরিকান মহিলা ” 
মিঃ লেগেট টু 
এলবাট। & 
্রন্মানন্দ টু 
মেরী হেল 

৮ % 


৪৮৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ক্রমিক বংসর তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভা 
সংখা! 

৩১৭ ১২ ফেব্রু. মান্রাজ ্রন্মানন্দ ইং 
৩১৮ ২৫ ৮. আলমবাজার মঠ ওলি বুল 
৩১৯ ১৮৯৭ ১৯মার্চ দাঁজিলিং শরুচ্চন্দ্র চক্রবর্তী সং 
৩২০ ২০ * রী বামকুষ্ণানন্দ বাং 
৩২১ ৬ এপ্রিল দাজিলিং সঁরল। ঘোঁধাল বাং 
৩২২ ২৪ ৮ ষ্ঠ ঠ ্ 
৩২৩ ২৮ ৮ -_ মেরী হেল ইং 
৩২৪ ৫ মে আলমবাজার মঠ ওলি বুল রী 
৩২৫ ও মার্গারেট মনোবল *£ 
৩২৬ ২০ ৮ আলমোড়া নধীর ( শুদ্ধানন্দ ) * 
৩২৭ এ ষ্ ব্রহ্মানন্দ বাং 
৩২৮ ২৯ » ্ শশী ডাক্তার ইং 
৩২৯ ৩০ ৮ ষ্ঠ প্রমদ] মিত্র বাং 
৩৩৩ ১ জুন রি -+ ইং 
৩৩১ সর নু শুদ্ধানন্দ সং 
৩৩২ হু র্ মেরী হেলবয়েস্টার ইং 
৩৩৩ ৩ ৮ এ মার্গারেট নোবল ” 
৩৩৪ টিং এ রা আমেরিকান ভক্ত ” 
৩৩৫ ১৪ ৮ এ ্রঙ্মানন্দ বাং 
৩৩৩ ১৫. £ ই অখগ্ানন্দ ্ 
৩৩৭ হর: & মার্গারেট নোবল ইং 
৩৩৮ এ ্ ত্রহ্মানন্দ বাং 
৩৩৯ ৩ জুলাই শরচ্চন্্র চক্রবর্তী সং 
৩৪৩ ৪ ৮ ্ | মার্গারেট নোবল ইং 
৩৪১ নি» র্‌ মেরী ছেল 
৩৪২ ১৬ % র্ ব্রন্ধানন্দ , বাং 


৩৪৩ শু মিস ম্যাকলাউড ইং 


পত্রাবলীর সুচীপত্র ৪৮৯ 
প্রাক বৎসর তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 
সংখ্যা 
৩৪৪ ১৮৯৭ ১১ জুলাই আঁলমোড়া বদ্ধানন্দ ইং 
৩৪৫ ১৩ ৮ রি ব্রন্ধানন্দ বাং 
৩৪৬ ২৩০ » ্ মার্গারেট নোবল ইং 
৩৪৭ ২৪ ৮ £ অখণ্ডানন্দ বাং 
৩৪৮ ২৫ ৮ * মেরী হেলবয়েস্টার ইং 
৩৪৯ ২৮ * ৮ এ মিসেস লেগেট 
৩৫০ ২৯ ৮ ৮ মার্গারেট মনোবল ষ্ট 
৩৫১ ০ রর রামকষ্ণানন্দ বাং 
৩৫২ ৩০ ” অখগ্ডানন্দ ৰ 
৩৫৩ ১১ অগস্ট. (বেলুড় মঠ) মিসম্যাকলাউভ ইং 
৩৫৪ ১৯ % আম্বাল। রামকষ্ণানন্দ বাং 
৩৫৫ হা ( বেলুড় মঠ ) ওলি বুল ইং 
৩৫৬ ২ সেপ্টে. অমৃতসর ব্রন্মানন্দ বাং 
৩৫৭ ১৩ ৮” শ্রীনগর এ ্ 
৩৫৮ ১৫৮ টি শুদ্ধানন্দ / 
৩৫৪ সস ্ হরিপদ মিত্র 
৩৬৩ লি ৬ ইন্দুমতী মিত্র 
৩৬১ ৩০ সেপ্টে, » রামকৃষ্ণানন্দ ্ 
৩৬২ ছি? রর ব্রহ্মানন্দ এ 
৩৬৩ রগ “নু রর ইং 
৩৬৪ বট ্ট মিস ম্যাকলাউড & 
৩৬৫ ১ অক্টো. মার্গারেট নোবল 
৩৬৬ ১৪ মরী ত্রহ্ধানন্দ বাং 
৩৬৭ নি রর ত্রিগুণাতীতানন্দ 
৩৬৮ সী ্ অথগ্ডানন্দ ” 
৩৬৯ ১১ % ্ ব্রদ্ধানন্দ রি 
৩৭০ টির রর জগমোহনলাল ইং 


৪9৯৩ 


সংখ্যা 


৩৭১ 
৩৭২ 
৩৭৩ 
৩৭৪ 
৩৭ ৫ 


৩৭৬ 


৩৭৮ 
৩৭৯ 
৩৮৩ 

৩৮১ 
৩৮২ 
৩৮৩ 
৩৮৪ 
৩৮৫ 

৩৮৬ 
৩৮৭ 
৩৮৮ 
৩৮৯ 
৩৪৯৩ 
৩৯১ 
৩৯২ 

৩৯৩ 
৩৯৪ 
৩৯৫ 

৩৪৩ 


৩৯৭ 


বনর 


১৮৯৭ 


১৮৯৮ 


ব্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তারিখ 


১২ অক্টো. 


ঠ ঞ 


৩ ভে, 
১ ১ 29 


১৮ এপ্রিল 
২৩ ৮৮ 
২৯ %? 
০ মে 


5) 5 


৯ জুন 


৩ জুলাই 


ক 


স্থান 


মরী 


রাওলপিগ্ডি 


জম্মু 

লাহোর 
লাহোর 
ডেরাছুন 


০ 


দিল্লী 


দাজিলিং 


ঠ 


2 


আলমোড়। 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


ব্রহ্ধানন্দ 

্রীম” 

মা্গরেট নোবল 
ব্রহ্মানন্দ 
ইন্দুমতী মিত্র 
রদ্ধানন্ৰ 
ইন্দুমতী মিত্র 
প্রেমানন্ন 

গ্রীম, 

ব্রদ্মানন্দ 


৫৫ 


শিবানন্দ 

মুণালিনী বন্ধ 
রামরুষ্ণনন্দ 

রাঁজ। প্যারীমোহন 
বামকষ্ানন্দ 

মেরী হেল 

মিস ম্যাকলাঁউড 
্রহ্মানন্ৰ 

মিম ম্যাকলাউড 
মার্গারেট নোবল 
ব্রহ্মানন্দ 

খেতড়ির মহারাজ। 


মহঃ সরফরাজ হোসেন 


মিঃ স্টাড়ি 
ব্রদ্মানন্দ 


সংখ্যা 
৩৪৯৮ 


৩৯৯ 


৪১৯ 


৪১৩, 
৪১৪ 
৪১৫ 
৪১৬ 
৪১৭ 
৪9১৮ 


ব্খ্সর 


১৮৪৯৮ 


১৮৯৭৯ 


পত্রাবলীর স্থচীপত্র 


তারিখ স্থান 
' ১ অগস্ট শ্রীনগর 
২৫ * র্‌ 
২৮ অগস্ট এ 
১৭ লেপ্টে, 
১৭ ্ 
১৬ অক্টো, লাহোর 
২৬ ৮»  বেলুড় মঠ 
নভে, ? ৪ 
১২” কলিকাত। 
১৫ ডিসে. বেলুড় মঠ 
৮ £ 
২৯ ” দেঁওঘর 
২ ফেব্রু, বেলুড় মঠ 
১৬ মা, রর 
১১ এপ্রিল, ৮ 
১৬ ৮ 
১৪ জুন আলমবাজার 
১৪ জুলাই পোর্ট সৈয়দ 
৩ অগস্ট উইন্ঘলডন 
১৬ % লগ্ন 
২ সেপ্টে, রিজলী 
৪ ৮ ৮ 
এ... ২ রি 


০] 


5 


উদ্দিষ্ট ব্য 


ব্রহ্মানন্দ 

মার্গারেট নোবল 
মেরী হেল 
হবিপদ মিত্র 
খেতড়ির মহারাজ। 
হরিপদ মিত্র 
খেতড়ির মহাঁরাজ। 
মিস ম্যাকলাউড 
খেতড়ির মহারাজ। 
ওলি বুল 

মিস ম্যাকলাউড 
মেরী হেল 


সরল ঘোষাল 


মিঃ স্টান্ডি 

মিস ম্যাকলাউড 
মেরী হেলবয়েস্টাঁর 
্রক্ষানন্দ 

ওলি বুল 

মিঃ স্টাডি 

মেরী হেল 


০ 


৪৯১ 


৪9৭ 


৪8৪৯ 
৪8৫০ 


৪৫১ 


বৎসর 


১৮৪৯৯ 


১০৪০৩ 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তারিখ স্থান 
৩০ অক্টটটে রিজলী 
১ নভে. ঠ 
১৫ ৮ নিউ ইয়ক 
২৩ $ ঠ 
রা আমেরিকা 
২১ ৮ নিউ ইয়র্ক 
২৬ ৮ চিকাগে। 
৬১০ ্ 
৬ ডিসে, লস এগ্জেলেস 
১২ ৮ জিন 
২২ & চিনতে 
মাটি ৮০ চি 
২৩ 9 59 
২৭ চে 52 
১৭ জানু রি 
২৪ ৮ ্ 
১৫ ফেব্রু, রি 
২০ % প্যানাডেনা 
২১ » ক্যালিফোনিয় 
২ মার্চ স্যান ফান্সিক্কো 
৫ ৫ 
ঠা ০ পু 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 
মেরী হেল ইং 
মিঃ স্টাডি ্ 
মার্গারেট নোবল * 
ওলি বুল ” 
মিঃ স্টাডি | 
মেরী হেল র 
ব্রহ্মানন্দ বাং 
£5 ূ ইং 
মিসেস লেগেট রী 


22 % 


নিবেদিতা (মার্গারেট) ” 


ওলি বুল 
তুরীয়ানন্দ বাং 
নিবেদিত। ইং 
ওলি বুল ( ধীরাঁমাত। )” 
মেরী হেল 
ওলি বুল টু 
নিবেদিত। 
ওলি বুল 
মেরী হেল নু 
অথগ্ডানন্দ বাং 
মেরী হেল ইং 
ওলি বুল 


নিবেদিত! রর 


ক্রমিক 
সংখা 
৪৫২ 
৪৫৩ 
৪৫৪ 
৪৫৫ 
৪৫৬ 
৪৫৭ 


৪৫৮ 


৪৭৫ 
৪৭৬ 


৪৭৮ 


বৎসর 


১৪৯৩৩ 


পত্রাবলীর সুচীপত্র 
স্থান 


৭ মার্চ স্যান ফান্সিস্কো 


২২ 9 
র্‌ ৫ 59 
২৮ ৮ 


৩৩ ০ 


52 


আলামেড! 


আলামেড। 


চি 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


মিস ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 


হুরিভাই(তুরীয়াঁনন্দ) 


ব্রন্মানন্দ 

ওলি বুল 
মেরী হেল 
মিসেস লেগেট 
মেরী হেল 
নিবেদিতা 


52 


মিস ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 
নিবেদিত 
আমেরিকান বন্ধু 
মিসেস লেগেট 
ওলি বুল 

মিস ম্যাঁকলাউড 
আমেরিকান বন্ধু 
মিঃ লেগেট 

মিম ম্যাকলাউড 


52 


মেরী হেল 
মিসেস রজেট 
নিবেদিতা 


৪৪৯৩ 


ভাষা 


৪৯৪ 
ক্রমিক 
সংখ্যা 
৪৭৯ 
৪৮৩ 
৪৮১ 
৪৮২ 
৪৮৩ 
৪৮৪ 
৪৮৫ 
৪৮৬ 
৪8৮৭ 
৪৮৮ 
৪৮৭৯ 
৪৯৩ 


বংসর 


১৪৯০০ 


ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তারিখ 


২৬ মে 
১৭ জুন 
২* জুন 
২৩ , 
২ জুলাই 
১১ 
১৮ 
২৪ 
২৪ , 
২৫ , 
-- অগস্ট 
১৩ 


১৪ 


১৩ 
১৬ 


-_- অকৌ, 


১৪ , 
২৬ নভে, 
১১ ডিসে. 
১৫, 

১৪ 


০ 


স্থান 


স্যান ফ্রান্সিস্বে 
লস এগ্রেলেস 
নিউ ইয়র্ক 


নিউ ইয়র্ক 


ব্রেটানে 
প্যারিস 


পোর্ট টাউফিক 
বেলুড় মঠ 


ঠট 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 
নিবেদিত! ইং 
মেরী হেল র্ 
নিবদিতা রি 
মেরী হেল রি 
নিবেদিতা 
মেরী হেল 
তুরীয়ানন্দ রী 
মিল ম্যাকলাউড » 
তুরীয়ানন্দ 
মীয়াবতীর সাধু বাং 
হরি ভাই" 
জন ফক্স ইং 
হরি ভাই বাং 
নিবেদিতা ইং 
তুরীয়ানন্দ বাং 
মিমেন লেগেট ইং 
এলবা্টা 


মাদাম কাল্ভে ফরাসী 
ক্রিন্টিন 
মিস ম্যাকলাউড ইং 


5 £টি 


ওলি বুল 


নিবেদিতা রি 


৫২৬ 
৫২৭ 
৫২৮ 
৫৭৪৯) 
৫৩৩ 
৫৩১ 
৫৩২ 


বত্সর 


১৯০০ 


১৯০৬ 


১৪৯৩২ 


তারিখ 


৫ জুলাই 
৬ 59 
২৭ অগস্ট 

২৯ ” 


৭ সেপ্টে, 


5১ ঞ 


৮ অক. 


৮ নভে. 


পত্রাবলীর সুচীপত্র 


স্থান 


দেওঘর 
বেলুড় মঠ 
বেলুড় মঠ 
মায়াবতী 


ঠ্ঠ 


বেলুড় মঠ 


৯ ফেব্রু, বেনারস ক্যাণ্ট, 


১০ + 


£ 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 


মৃণালিনী বহু 
রামকুষ্ণানন্দ 
মিস ম্যাকলাউড 
ওলি বুল 

মিঃ স্টাডি 

ওলি বুল 


55 


মিস ম্যাকলাউডভ 
ওলি বুল 

স্বরূপা নন্দ 

মেরী হেল 
রাঁমকৃষ্ণানন্ন 
মিস ম্যাকলাউড 


52 


মেরী হেল 
ক্রিষ্টিন 
মেরী হেল 


5১ 


নিবেদিত 

মিল ম্যাকলাউড 
ব্বরূপানন্দ 

ওলি বুল 


88 


ভাষা 


মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ” 


৪৯৩৬ 


ক্রমিক 
সংখা। 
৫৩৩ 
৫৩৪ 
৫৩৫ 
৫৩৩ 
৫৩৭ 
৫৩৮ 
৫৩৯ 


৫৪০ 


৫৪১ 
৫৪২ 
৫৪৩ 
৫8৪ 
৫৪৫ 
৫৪৩৬ 
৫৪৭ 
৫৪৮ 
৫৪৪ 
৫৫০ 
৫৫৯ 
৫৫২ 


বংনর 


১৯৩২ 


১৮৯৪ 


১৮৯৫ 


১৮৭৬ 


১৮৯৪ 


১৯৩৩ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তারিখ 


১২ ফেব্রু, 


5 5) 


১৮” 
২১ + 
২৪ ৮ 
২১ এপ্রিল 
১৫ মে 
১৪ জুন 


২০ অগস্ট 
২৬ সেপ্টে. 
৩ জান, 
২৭ মার্চ 
--মে 


১৮ জুন 
২৯ জুলাই 


মে 
৬ মার্চ 


গান 


বেনারস ক্যাণ্ট. 


বেলুড় মঠ 


৪ 


5 


_ পরিশিষ্ট 
এনিস্কোয়াম 
বস্টন 

চিকাগে। 

নিউ ইয়র্ক 
ইউ. এস. এ. 
সহমদ্বীপোষ্ঠান 
রিডিং 

ইংলগ্ 

বেলুড় মঠ 
স্যান ফ্রালসিস্কো 


উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাষা 
ত্রহ্মানন্দ বাং 
নিবেদিত ইং 
ত্রদ্মানন্দ বাং 
বা 


মিম ম্যাকলাউড ই 


55 7 


ওলি বুল ণ 


সি 


ইসাবেল ম্যাকৃকিগুলি ইং 


ঠ) % 


ওলি বুল £ 
ইসাবেল ম্যাকৃকিগুলি ” 


$ 


খেতড়ির মহারাজা ৮ 


মিঃ লেগেট দু 


মিসেস স্টার্জেস টু 


রামকষ্থানন্দ বাং 
ঈশ্বর ঘোষ ইং 
মেরী হেল ্ 


নির্দেশিক। 


অলিত নিং, রাঁজ। ( খেতড়ির ) ২১৯ 
আকন্মিক মৃত্যু ১৭৬ * 

অদ্বয়বাদী__বুদ্ধদেবের একটি নাম 
১৯৫ রী 

অনাথ আশ্রম--ডেরাছুনে জমিক্রয়ের 
কথা ১৪; -পরিকল্পন! মন্ুলায় * 

অনাসক্তি ১১৭; গীতার মূলকথ। ২৯৯ 


অবতার--২১৭১ ২৯৪১ ৩৯৭১ ৩৩৭7" 


আবিভূত সকলেই প্রাচ্যদেশীয় 
৩৪১১ -পূজা ২৯৫ স্বাদ ৩৫১ 
সত্যের বার্তীবাহক ৩০৫ 
অভয়ানন্দ ( মেরী লুই )--৫৪ 
অভেদানন্দ ( কালী )-_-৬৫, ১২৬ 
অমরমিংহ (বৌদ্ধ )--১৯৫ 
অহং--৩২৬; ৩৪৯; -সর্বন্বতা ৩৮২ 
আযভাম্স্‌ ( মিল )-৮২7 মিসেস ৮৩, 
১১২ 
আযাংগলিলাইজ্ড্--শব্দের অর্থ ১৪০ 


আইডা আনমেল--৩০৮ 

আত্ম।--১০১, ২২৪, ৩১১১ ৩২৬, ৩২৭, 
৩২৯) ৩৫৯, ৩৯৫১ ৪৪১; কোরানের 
ভাষায় ৩৪৮; বাইবেলের ভাষায় 
৩৪০৮ 

আফ্িকা_এখানকাঁর ভারতীয়দের 
আধ্যাত্মিক অভাব দৃরীকরণ ২১ 
শ্বেতকায়-চক্ষে এখানকার ভারতীয় 
২১ 

আর্নল্ড ( এডুইন )--৩২৫ 

আলমোড়া--পত্রিকা-গ্রকাশের পরি- 
কল্পন। ৪১ 

৮-৩২ 


আলেকজাগ্ডার--৩২০ 
আসাম হুন্দর কিন্তু খুবই অস্বাস্থ্যকর 
১৮৭ 


ইওরোপ-_জড়রাঁজ্যে সামঞ্জম্তবিধান 
৩৭৬7 ধর্মরাজ্যে ব্যর্থতা ৪১, এর 
বাণী রাজনীতি” ৩৩৯ 
ইঞ্জারসোল-_৮৪ 
ইপ্ডিভিজুয়ালিজ্ম্‌__১৬৭ 
ইষ্টদেবতা-__গৃষ্টানদের 
এঞ্জেল” ৪১৪ 
ইলাবেল--৬৮, ৯৩ 
ইছুদী-_দার্শনিকের অভাব ৩২২) 
পুরোহিতকুলের প্রাধান্ত ৩২১ 


“গাডিয়ান 


ঈশা-_-ও তার উপদেশ ৩০৪ 

ঈশ্বর-_অন্তবাত্বার স্বরূপ ৩৪৬) 
পুরোহিতদের উদ্ভাবিত কুসংস্কার 
৩২৭ মন্থুয়্ে আরোপ ২৫3 শুদ্ধ 
আত্মার স্বরূপ ৩৪৬ 


উপনিষদ-_-১৪০, ৩০০3 অর্থবিশ্লেষণ 
৪১৭) আত্মা ও ব্রহ্ম ৩২৯ 
ও কর্মকাণ্ড ৪২২; -ধর্ম ৪২৬) 
শ্বেতাশখখতর ও “মায়া” ১৯৫ 

উপাসন1--ঈশ্বর- ২৯৪, ৩১১; কালী- 
১৪০7 ক্রিয়া ও ৩৩০; পদচিহ 
১৯৬ $ পিতৃপুরুষ- ১৯৬১ পৃজী-, 
( অর্থহীন ) ৩২৭) -প্রয়োজনীয়ত। 
সম্বন্ধে শাত্্রব্যাখ্যা ৩৪৫) স্ুর্ধ- 
(প্রাচীন ) ৩০৯ : 


৪৪৯৮ 


এলাহাবা?--প্লেগের প্রকোপ ২০১ 

এশিয়-আধ্যাত্সিক সমন্বয়ভূমি ৩৭৬; 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি ৪০১$ 
প্রাকৃতিক ওজাতীয় বৈশিষ্ট্য ৩৪০7 
-বাণী ধর্ম” ৩৩৯ 


ওকাকুরা ( মিঃ )--১৮৬, ১৯৭, ২০৩ 

ওয়ান্ডো (মিল )--১১৯ 

ওল্ড টেস্টামেণ্ট-_ ধর্মগুরু ও পুরো হিত- 
দের বিরোধিতা ৩২১ 


কর্তব্য-বন্ধনা ৩১২? মধ্যাহ্ৃস্ূর্ষের 
মতে] ৪৪) শাস্ত্রীয় ব্যাখ্য। ৩৮৫ 

কর্ম--৭৩) ৩৬০১ ৪২১) নিষ্ষাম ৩১৯) 
রহন্য-ব্যাখ্য। ৩১৩ 

কমযোগ” গ্রস্থলম্পাদমা ১১৯ 

কঙ্পকাতা পত্রিকা-প্রকাঁশের বাঁসন! 
৩৫১ -প্রতিষ্ঠান গড়ার পরিকল্পন। 
১১১ -প্লেগভীতি ১৯২, ২০৩ 

কার্জন ( লর্ড )--১৯৪ 

কালভে (মাদাম )--৮৩, ১৬২১ ১৬৫ 

“কালী দি মাঁদার'_মার্গট প্রণীত 
১৭৭ 

কাশ্ীর-_-৩, ৪৬) -মহারাঁজা ১৩, ৪৩; 

কিষেনগড়--১৫৭ 

( শ্রী ) কৃষ$-_২১৪, ৩০২) ৩০৯, ৪২৭, 
৪৩১) অন্যতম মহান অবতার 
৩৫১3; অবতারম্বদ্প ২৯৯3 
উপনিষদ্দে উল্লিখিত ৩*৯ ; -বাঁণী- 
প্রচারের অস্তরাঁয় ৩৫৬ 

কোরান--৩৯ 

ক্রিঠিন (গ্রীনষ্টিভেল )--১৮৯ 


ক্ষত্রিয়: -শক্তি ২১৬; -জাতি ২১৪ 


খ্রী্ট- পাশ্চাত্যে তাঁর বিভিন্ন রূপ ৩৪২ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


খীষ্টান--জাতি ৪১৯; জাঁতির সমস্য! 
৪৩৯; সম্প্রদায় ৭১, ২৮৯ 


গগনচন্ত্র (রায় বাহাদুর )--৩৭০ 

গণতন্ত্র--৩২২ 

গয়শীর্ষয ( পর্বত )--১৯৬ 

গিরনার ( পর্বত )-- ৩৬৭ 

গীতা__-১৫৪১ ৩০১, ৪১৭১ ৪২৩, ৪২৭১ 
৪২৮) ও নিউ টেস্টামেণ্টের উপদেশে 
সাদৃশ্ত ৩১৫১ মূলকথা অনাসক্কি 
২৯৯) -শ্িক্ষা ২১৪ 


"গুডউইন-_২৯ 7 মৃত্যুসংবাদ ৩৮ 


গুপ্ত (মি: )--৩৩ 

গুরু-_-১৪১) ৩৯৫) -দেব ১৮১ ১১০; 
-পূজী ৫৬১ -বাদ ৩৬৬১ -মহারাজ 

৯৫১ 

গৌতম (বুদ্ধদেব )--৩১৭ 

গ্রীক-জাতি ইউরোপের শিক্ষাণ্তরু 
৩৪৪ 7 -ভাবের পরিধি ও বৈশিষ্ট্য 
৩৩৯ 

গ্রীনএকার ইন-_-৬৮ 

গ্রীনষ্টিডেল (ক্রিষিন )--৯১১ ৯৫ 


চন্দ্রনাথ--_তীর্থ ১৮০ 


জড়--ও ভগবান ৪; -বাঁদ ৩৮২ 

জড়ভরত-_উপাখ্যান--২৭৭-৮১ 

জনসন ( মিমেস )- ৬৫, ১৩৫ 

জনস্টন ( মিঃ)--১৭২ 

জাতি--একধর্মীবলম্বী ৩৪০; প্রত্যেকের 
নির্দিষ্ট আদর্শ আছে ১৪১ 

জিত্রীইল ( (81161 )--৩৫৬ 

জীবন--এর রহস্য ভোগ নয় ৬৪ 

জো. জো. ( জোসেফাইন )--৬৮, ৯১, 
৯৫) ১১৭১ ১৩২ 


নির্দেশিকা 


টাট! (মিঃ )--১৭৮ 
ট্রিবিউন ( পত্রিকা )--১৬ 


ডন ( পত্রিক )-_-২৯ 


'তাতার ধরা, _-প্রপঙ্গ ৯৪) ৩০২ 

তুরীয়ানন্দ ( হরি )--৯১, ৯৯ 

তুলসী (নির্যলানন্দ )--২৮ 

ত্যাগ--চিরস্তন আদর্শ ৯৪১ ধর্মের 
প্রথম সোঁপান ৪০২? যীশুর অন্যতম 
শিক্ষ। ৩৪৮, ৩৪৯ 


দর্শন__বেদাম্ত ৩০০) ৩১৪ 
দেবেন্দ্রনাথ (-ঠাকুর )--৩৪ 


ধাঁন_-৮৮$ গুরুমৃতি ২৫3 সঙ্গীতের 
মাধ্যমে ২৪৩ 

ধর্ম-_৮, ৩৯, ১৪১১ ২৯৮) ৩০৯১ ৩২৫) 
৩৫৮১ ৩৫৯, ৩৮৭১ ৪০১, ৪৪০) 
অদ্বৈতবাঁদ ৩৮; অর্থে আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি ৪১০7 ব্রাক্ষণ্য ৩০৯) 
সনাতন ৪০২ 

ধর্মেতিহাঁস সম্মেলন (প্যাঁরিস.)--১৫০ 


নিউ ইয়র্ক-১২৮ 

নিউ টেস্টামেণ্ট ৩৪৫ 

নিবেদিতা ( ভগিনী )--৫২, ৮৮ ৯১, 
৯৫) ১১০১ ১৫৭ ; -বাঁলিকা বিদ্যালয় 
৪১; মান্দ্রাজে ভাষণ ১৯৭; সরম্বতী 
পূজা ২০ 

নিষ্ষাম--সংজ্ঞ। ২৫ 

নীরো--৭১ 

নেতৃত্ব--মূল রহস্ত ৩ 

নোব্ল্‌ (মিস)- দ্রষ্টবা নিবেদিত। 


৪8৯৯ 


পওহারী বাবা--প্রচার বিষয়ে তাঁহার 
মত ৩৭১ রামচন্দ্রের ভক্ত ৩৬৯ 

“পরব্রহ্ম'_উচ্চ আদর্শ ৪১৪ 

পরাঁবিদ্যা-_ও জ্ঞান ৩৬২ 

পাশ্চাত্য-_আদর্শ ২৪৬; -জাতি 
৩৭৭; -দেশ ২৪৫7 -দেশে হিন্দুর 
লেখা বই ৬৫১ -দেশে নাীপুজা। 
৩৯৬; -দেশের ধর্মোপদেষ্টা ৩৪২ 
-বাসীর বিশেষত্ব ১৫৩) -সমাজ 
৬৬৩৭ 

গীক ( মিসেস )--২০৮ 

পুরুষার্থ__মুক্তির দিকে অগ্রমর ২৪ 

পুরোৌহিত-_ভারতবর্ষীয় ৩২৩, ৩২৫ 

পৌরোহিত্য-__ মন্দিরে নিন্দনীয় ৩৮৬; 
-বাদ্দের অবলুপ্তি ৩২২; ভারতের 
সর্বনাশের মূল ২১৬ 

প্যাধাডেনা_-৮৮ 

প্রকৃতি__সংজ্ঞ। ৪০৩, ৪৪১) পাশ্চাত্য- 
জাতির ধারণ! ৩৭৮ 

প্রবুদ্ধ ভারত ( পত্রিকা )--২৯ 

প্রাচ্য-_জাতির আদর্শ ৩৭৭, ৩৭৮ 

প্রার্থনা, সাঁধারণ--নিউ টেস্টামেন্টে 
৩৪৭ 

প্রেমানন্দ (বাবুরাঁম )--১৫২ 

প্রেগ- কলকাতায় ৩৪; ৩৬, ৪২, 
১২৭7; ডেরাছুনে গ্রকোঁপ ১১ 

প্নেটো--১৮ 


ফাঙ্কে (মিসেস )--১৬৩ 

ফারিসি (সম্প্রদায় )--৩৩৭ 

ফিলিপ্‌স্‌ (মিন )--২*৭ 
ফেরিস্তা_তাঁর মতে হিন্দুর সংখ্য। ৭০ 


বন্থ ( জগদীশচন্দ্র )--১৪০ 
বাইবেল--৩৯, ৩৪৪; নিউ টেস্টা- 


৫০৩ 


মেণ্টের গল্প ৩১৯) স্বয়ং ঈশ্বরের 
বাণী--৪২৪ 

বাবুরাম ( প্রেমানন্দ )--১৫১ 

বারাণসী_-শিবোপাসনার প্রধান স্থান 
১৯৬ 

বিবাহ--রোমান ক্যাথলিক, হিন্দু ও 
আরবগণের ধারণ! ২০৩ 

বুদ্ধগয়।_-১৯৬ 

বুদ্ধদেব-_-৪, ২১৪১ ৩০৩) ৩২৫) ৪১৭৯) 
৪২৮) আত্মত্যাগের শিক্ষা ৩২৮) 
উপলব্ধির স্বরূপ ৩৩৩3 কর্মষোগীর 
আদর্শ ৩১৯ -বাঁণী ৩২৬) বেদের 
সারমর্ম-প্রচারক ৩২৬) ভগবান্‌- 
৩১৭; -শব্দের অর্থ ৩১৮ 

বুদ্ধি-_ ভেদ ও অভেদ ৮ 

বুল--ওলি, মিসেস--৯, ৪০১ ৪৩, ৫৩, 
৬৮১ ৭৭) ১৮) ১৩০১ ১৩২১ ১৩৫, 
১৫১১ ১৫৭) ১৫৯১ ১৭৩, ২০৯) 
মিঃ__বেহালাবাদক ২০৫ 

বেদ---৩৯) ২১৬, ৩২৪) ৩২৯১ ৪১৭, 
৪১৯ 

বেদীস্ত--৩৮, ৪২১3 কর্মপরিণত ৩৯) 
-বাদ ২২৪; সারকথ!| ৪ 

বেদান্ত সোসাইটি--১১৪, ১২৩ 

বেস্তাণ্ট, এনি (মিসেন )--২৯, ১৯৮7 
সম্প্রীতি -স্থাপনের অনুরোধ ৩৭ 

বৈষম্য-_সর্ববিধ বন্ধনের মূল ২১৮ 

বোয়। (ম )--১৬১, ১৬২, ১৮৫ 

বৌদ্ধ-_ -দের শিবপূজা! ১৯৫ $ -ধর্ম 
২৫) ১৯৫) ২১৫, ৩০৯১ ৩১৭, ৩২০১ 
৪২৬) -্ধর্প্রসারের কারণ ৩২৮ 
"ধর্ম সংস্কারমূলক হওয়ায় বিপদ 
৩৩১ 

ব্যটি ও সমষ্টি-_অন্বয় ১৬৭ 

ব্যারোজ (মিঃ )--৩১ 


ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


্রহ্মবাঁদিন্‌ (পন্রিক )--২৬১ ২৯, ৩৬০ 

ব্রদ্ধানন্দ (রাখাল )--১৯১, ১৯৭ 
মিশনের সভাপতিপদ্দে অধিষ্ঠিত 
১৫২ 

ব্রাঙ্মণ--৩২৩, ৩৯৪ 

ব্লজেট ( মিসেদ)-_-৯৩ 


ভগবান জ্ঞানীর চক্ষে ৪7) এর 
অবতার ২১৭) ষীধুথৃষ্টের অচ্গগাঙ্ি- 
গণের ধারণা ৩৫১ 

ভাগলপুর- কেন্দ্রস্থাপন সম্পর্কে ১০২ 

ভারত--৭০) ২৪৫) -অবনতির কারণ 
২১৩-১৪; আত্মশক্তির বলে জীবিত 
৯১ আধ্যাত্সিকতার জন্মভূমি 
২১২ -উন্নতির উপায় ২১৮7 
জাপানের সহিত যোগস্ত্রস্থাপন 
১৮৪7 ধর্মে জীবনীশক্তি ২১৩) 
ধর্মের দেশ ২১১7 পুনরুখানের 
উপায় ২১৬3 -বাসী পরনির্ভরশীল 
১১৯ -বাসীর সমস্যা ৪৩৯ 
-বাসীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠান-গঠনের 
অক্ষমত। ৪৩) -বাধীর .আদর্শ 
২৪৬ 


মঠ--কলিকাঁতাঁয় ১৪; শ্ট্রাস্ট ৮৫3 
ট্রাস্টের দলিল ৮৬, ৯৫ 3 -প্রতীক- 
ব্যাখ্যা ১৪৬; বাৎসরিক সভা 
৩৩) বেলুড় ২৮, ৫৪, ৬৭ 
রাঁজপুতানায় ১৪ শ্বাস্থ্যকর স্থান 
১৭৪ 

মধ্বাচার্য-_-২১৫ 

মন-_-এর কার্য ৪২৩); জড়পদার্থ ৪৪২) 
সর্বব্যাপী ১২৪ 

মন্দির চার্চের তুলনায় ৩৮৬ 

মর্মন--সম্প্রদায় ৪০৩ 


নির্দেশিকা 


মহচ্মদ--৩০৬, ৩:৬১ সাম্যবাদের 
আচার্ষ ৩০৫ 

মহাভারত--২৪৮, ২৭৬, ৩৮৫) 
-কাহিনী ২৪৯-৭৬ 

মাদার চার্চ (মিসেস হেল )--৬৮, ৯৩ 

মায়া-+৩২৯ ১ -বাদ৪১৯৫ 

মার্গট, মার্গোরাইট (ভগিনী 
নিবেদিত। )--৩৩১ ৯৩, ১৭৪, ১৭৬ 

মাষ্টার মহাশয়--১৬ 


মিল্স্‌, (রেভারেও )--১০৫ 

মিপ্টন (মিসেস )--১১২, ১১৪, ১২১১ 
১৩৫১ ১৫৬ 

মুক্তি-_-৩০* 3-লাঁভের পথ ৩৪৩, ৩৪৮ 

মুশা--৩৫৭, ৪৪০ 

মুদলমান--অবতাঁর-উপাঁসনা'রবিরোধী 
২৯*) মূলমন্ত্র ২৯৬) -সম্প্রদদায়ের 
মহত্ব ৩০৬১ সাম্প্রদায়িক-ভাবাপন্ন 
২৯৬ 

মূলার, মিমেস--১৮, ৪৩) মিস ৬৫ 

মেরী লুই ( অভয়ানন্দ )-_শ্রীচৈতন্তের 
ভক্তরূপে ২০৪ 

ম্যাকলাউড ( মিস )--৭৭, ১৮৮ 

ম্যাক্স গাইপিক-_-৬১ 

ম্যাকমূলার-_ প্রণীত “রাঁমকুষ্ণ-জীবনী, 
৫৪ 

ম্যাক্সিম (মিঃ )--১৮৫ 


ষীশ্ুথৃষ্ট--২৯৩, ৩২২, ৩৫৪, ৩৫৭ 
কৃষ্ণের জীবনের সহিত সাদৃশ্য ৩১৫) 
ক্রুশবিদ্ধ হওয়া সম্পর্কে মহম্মদের 
ধারণা ৩৫৫) গ্রাচাদেশীয় ৩৩৯) 
প্রাচ্যভাঁবে ভাঁবিত ৩৪২ $ ইহুদী- 
দিগের অবতার ৩৩৭ 


রাখাল (ব্রদ্ধানন্দ )--১৫১ 


.শক্তি--১০১ ঠ 


৫৩৬ 

রাজযোগ- গ্রন্থ ৮৮, ৯২ গ্রন্থের 
অনুবাদ ৬০ 

রাম-ভারতবাঁলীর আদর্শ ২৪৫ 

(শ্রী) রামকৃষ--৯৬, ১০৮, ৪০৮) 
-উপদেশ ৪১০ বৈদাস্তিক অর্থে 
ব্রহ্ম ৪১২; এর ভম্মাবশেষ ২৬; 
"মূলমন্ত্র ৩৯৭ 

রামকৃষ্ণ মিশন--ও বাৎসরিক সভা ৩৩ 

বামাহুজ--২১৫ 

বামায়ণ--২৭৬$ -কাঁহিনী ২২৯-৪৫ 


লাহোর--১৬ 
লিঙ্কন-_-৪২৮ 
লিমডি-_- -রাজ। ২১ 


লি হুয়াং চাঁং--১৮৫ 

লেগেট_মিঃ ও মিসেস ৭৭$ মিসেস 
৬৭১ ৬৮, ১১২১ ১১৩, ১১৪১ ১১৭, 
১২৫) মিঃ ১১৪, ১২৩, ১৩০ 
১৩৪ 


(শ্রী) শঙ্কর (ভাত্তকাঁর )-_১৯৫, ২১৫ 

ইচ্ছা-২৪, ১৬৯) 
জাতীয় ২১১; ধর্মজজীবন ৩৩৮ 

শরৎ (সারদানন্দ )--৯, ১২, ৬৪) 
কলিকাতায় বক্তৃতা ৩ 

শিক্ষা ৯, ৬৪, ৭১১ ৭৪, ১৪১, ১৬৯, 
২২৪, ৩২২, ৩২৪, ৩৯৮, ৩৯৯ 

শিবানন্দ ( তাঁরক )-_২২, ২৮ 

শেতলুর (মিঃ )--২১ 


সক্রেটিস_-১৮ 

সঙ্গীত-__ধর্ম-সঙ্গিবেশ ৩৮৭ 

সচ্চিদানন্দ__ত্রিত্ব ও ৩৫৫ 

সত্য-_সংস্বরূপ ৩১৩) ্য়ং ঈশ্বর 
৩৫ ৩ 


৫০২ 


সভ্যতা- পাশ্চাত্য জাতির বিচারে 
৩৭৯? ভারতীয় ৩২০ 
সমাজ--২২) বিধবা-বিবাহ সম্পর্কে 
২২২৩ 
ংসার--খেল! ৩১২,-রহত্ত ৩১৪ 
সাদিউসি-__সম্প্র্দায় ৩৩৭ 
সাধক--কর্মযোগী, জ্ঞানযোগী, ভক্তি- 
যোগী, বাজযোগী ৩৬৫ 
সাম্য- মহম্মদের বাণী ৩৫৭ 
সারনাথ--১৯৬ 
সারদানন্দ ( শরৎ )--১৭৩, ১৯১ 
সীতা-_-ভারতবাসীর আদর্শ ২৪৫ 
টার ( মিস )--৪০, ৬১ 
সেক্সপীয়র সভা-_-২২৯, ২৪৮ 
সেভিয়ার-_মিঃ ও মিসেস ৭৭ 7 মিঃ, 
১৪, ১৬৫) ১৬৬) মিসেম ১৭৩, ১৭৫ 
সোরাবজী, মিস কর্নেলিয়।_-১৭৮ 
সোগ্ঠালিজম্‌-__- ১৬৭ 
স্টকটন--১২৮ 
স্টাডি__মিঃ ১৩) ১৩৫) মিসেস ৭৯, 
১৭৫ 
স্বামীজী__-অদ্বৈতবাদী ১৪৩; অদৈত- 
বাদ্দের শিক্ষালাভ ৪১৩) আত্- 
স্বরূপ ১৪৪; আত্মোপলন্ধি ৫৪; 
ডঃ জেন্স্‌ সম্বন্ধে বই ২০৩7 নিউ 
ইয়র্কের ব্তৃতাঁমাল। ২০৭ )দক্ষিণে- 
শ্বরের স্থৃতি ১২৯ নিজ জীবনে শিক্ষা 
দান অপরিহার্য ২৯; নিজ গ্রন্থ- 
স্বত্ব সম্পর্কে ৪০) পওহাঁবীবাবার 
সাক্ষাৎ৩৭১) প্রধান কর্তব্য ১১৫) 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন-চেষ্টা 
২৭৭; বাংলা ভাঁধায় পত্রিক1 গ্রকাঁশ 
সম্পর্কে ৪০; বাল্াম্থতির আলোকে 


স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আত্মবিক্লেষণ ১৩১) বৌদ্ধধর্ম ও 
আধুনিক হিন্দুধর্মের সম্বন্ধ ১৯৬; 
ভারত ও ভারতবাঁসী সম্বন্ধে গ্রন্থ- 
রচনা ৬৭) ভ্রমণকাহিনী লেখার 
ইচ্ছা ২৯) মঠের বিধিব্যবস্থ! 
সম্পর্কে নির্দেশ৪২; লগ্নে কঠিন 
জীবনযাপন ৭৮ ; শ্রীরামকৃষ্ণের দাস 
১২৪ 7 'শ্রীশ্রীরামকৃ্ণকথা মৃত” পুস্তক 
সম্বন্ধে অভিমন্ধ ১৭7 সন্ন্যাসিরপে 
মৃত্যু-বরণের ইচ্ছা ১১১১ গল্পগুলি 
গ্রস্থাকাঁরে প্রকাশের সন্মতি-দান 
৯৭ 
ম্মিথ, জোসেফ--৪০৩ 


হরি ( তুরীয়াঁনন্দ )--১২ 

হাইন্স্হোন্ড-_৪৫ 

হাউ (মিস )--৬৮ 

হার্টিংটন (মিসেস )--১৩৮ 

হিদেন--৭১ 

হিন্দু--৩৮, ৭০, ১৪০, ২৯৪, ৩৮৯) 
গৌঁড়। ৪১৮ )-জাঁতি ১৭২) ৩৪০- 
৩০৯ ১-ধর্ম ৩০৯ 

হিলার ( ডঃ )-_-১২১ 

হুইলাঁর (মিলেল )--৭৫ 

হেরি, যুবক-_জাপানে সন্গ্যাপী সংঘ- 
স্থাপনের বাঁসন। ২০৩ 

হেল ( মিঃ )--৬৮) ১০০ 

হোমর--২৪৮ 

“হোম অব টথ-_সম্প্রদায় ১৫৫ 

হান্সবরে! (মিলেল )--১১৩ 

হাঁন্স্বা্গ (মিদেস )--১৪৭ 

হামণ্ড (মিসেস )--১৭৬ 

হাঁরিয়েট--৬৮, ৯৩১ ১৪১ 


